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Мне, как ветерану Великой Отечественной войны, часто 
приходится выступать в школах, воинских частях, в колхозах, 
на предприятиях и рассказывать о героизме советских солдат, 
матросов и офицеров. 

Нередко на этих встречах возникали горячие разговоры 
и даже споры о том, что такое подвиг. Одни говорили, что это 
единый порыв; другие считали, что и длительный период 
человеческой жизни бывает подвигом; третьи уверяли, что подвиги 
совершались только во время войны, а в мирное время они редки, 
разве что на пожаре, во время несчастного случая, при поимке 
бандитов или диверсантов. 

Однажды один старшеклассник спросил меня: 

— В предисловии к Вашей книге Герой Советского Союза 
Борзенко написал, что Вы уничтожили в рукопашных схватках 
более полусотни гитлеровцев, много раз ходили как разведчик 
в тыл противника. Считаете ли Вы себя героем? 

Такой вопрос в упор смутит, думаю, даже тех, кто носит 
Золотую Звезду Героя. А у меня нет Золотой Звезды, и я не считаю 
себя героем. Как же ответил я? Я ответил так: 

— Просто я добросовестно выполнял боевые приказы, был 
хорошо обучен, натренирован, поэтому выходил победителем в 
рукопашных схватках. 

— Кого же считать героем? — растерянно воскликнул 
старшеклассник.— И что такое подвиг вообще? 

В самом деле, что же такое подвиг? 
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Во время войны я командовал ротой разведчиков. Как-то 
в дни затишья между боями зашел разговор о подвигах. Сначала 
просто вспоминали о боях в Севастополе, затем разговор 
перекинулся на Крымскую войну столетней давности. Вспомнили 
матроса Кошку и других героев того времени. И вот тут-то возник 
вопрос: кого называть героем? | 

Один из разведчиков заявил, что, если человек сознательно 
идет на смерть, значит, он герой, ибо жизнь — самое дорогое, что 
есть у человека. 

Но тут раздались голоса: 

— Бандиты тоже рискуют жизнью... 

— Царский палач генерал Милорадович завтракал 
под пулями. Стало быть, он герой? 

Вот тут-то и начался спор! Некоторые склонны были считать 
героем того, кто не жалеет жизни ради идеи. Но опять кто-то 
возразил: 

— Фашисты тоже имеют идею. 

А тут еще одну путаницу внесли. Один разведчик сказал так: 

— Представьте себе: идет бой. Первая же пуля убивает 
командира. Бойцы теряются, хотят отступать. Гогда я беру 
командование на себя и со словами «за Родину!» веду солдат 
на врага. Как надо считать мой поступок: героическим? 

— Ну конечно! — послышались голоса. | 

— А если в основе моего поступка было желание получить 
лейтенантские погоны? 

Опять разведчики были озадачены. 

Как же мы закончили разговор о том, что такое героизм? 

Мы решили, что героизма «вообще» нет. Всегда следует 
спрашивать себя: во имя чего совершен тот или иной смелый 
поступок? 

Другой постановки вопроса быть не может. Все дело в том, 
за что борется человек. Никто не назовет бандита, вора и хулигана 
героической личностью. Их «подвиги» не вдохновляют. 

Почему нельзя назвать героем того бойца, который заменил 
командира из тщеславного желания заработать офицерские 
ПОГОНЫ? 

А потому, что тот боец способен на подвиг только-тогда, когда 
на него смотрят. А если бы никто не видел его в ту минуту, если бы 
он не был уверен в получении лейтенантских звездочек, 
то не стал бы рисковать жизнью. Какая же цена такому поступку? 

Мне вспоминается один военный эпизод. Был в моей роте 
сержант, комсомолец Иван Баталов. Однажды группа разведчиков 
попала в тяжелое положение. Вражеский пулемет, находящийся 
в дзоте, который мы блокировали, прижал разведчиков к земле, 
не давал возможности даже поднять голову. Лежать долго 
нельзя — вот-вот гитлеровцы вызовут огонь минометов, и тогда 
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не выползешь: место, где залегли разведчики, было хорошо 
пристреляно врагами. И вот тогда, чтобы спасти товарищей, Иван 
Баталов пожертвовал своей жизнью. Он вскочил и бросился 

к вражескому пулемету. Пронзенный десятком пуль, он лег 

на пулемет — и тот захлебнулся. Разведчики бросились вперед 

и перебили гарнизон дзота. 

Баталов умер как герой. В его левом нагрудном кармане 
хранился комсомольский билет, а в нем мы нашли записку, 
на которой были написаны слова Николая Островского: 

«Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается ему один 
раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно 
за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое 
и мелочное прошлое и чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и все 
силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе 
за освобождение человечества». 

Да, это так. Жизнь действительно самое дорогое, что есть 
у человека. Во время войны мне много раз приходилось 
участвовать в рукопашных схватках, ходить в разведку, попадать 
под артиллерийский огонь и под бомбы. Но я не сказал бы, 
что не жалел жизни, не боялся за нее, не испытывал чувства 
страха. 

Мы шли в разведку, высаживались десантом, вступали 
в рукопашные бои. 

Почему же мы шли в бой, и дрались до победы, и отдавали свои 
ЖИЗНИ? 

Есть, стало быть, у человека чувство, которое выше чувства 
самосохранения, желания выжить. Это чувство — долг перед 
своим народом, любовь к Родине, то есть то, что мы называем 
патриотизмом. 

Мне кажется, что подвиг — это проявление потенциальных 
возможностей человека. Все зависит от того, как человек привык 
ежедневно, ежечасно решать проблему «я» и «мы». Все начинается 
с мелочей, с повседневного, будничного. Каждый день нашей 
жизни дает нам возможность воспитывать в себе настоящего 
человека, чтобы в нужную минуту устоять перед самым большим 
испытанием. А такое большое испытание хоть раз в жизни 
приходит к каждому человеку. 

Вспомним роман Фадеева «Молодая гвардия». Роман 
оканчивается перечнем имен и фамилий тех, кто пожертвовал 
жизнью ради Родины, вынес величайшие муки, пытки и не сдался. 
Их около ста. Все это были рядовые, незаметные юноши и девушки. 
В мирное время никто не подозревал в них такой огромной 
душевной силы. Они и были простыми мальчиками и девочками, 
но все они — герои. Их мучили, их зверски пытали, но они молчали, 
они не предали дружбы и того высокого, святого, за что боролись. 
Они пренебрегли собственными страданиями во имя высокого, 
благородного, они пренебрегли личным ради общественного, «мы» 
для них было выше, чем «я». 


Одна девушка-молодогвардейка говорила: «Я, конечно, ничего 
не скажу, но мне очень страшно». Кажется, не геройские слова, 
а разве она не героиня? Она совершила подвиг так же просто, 
как лышала, поступить иначе она не могла — так воспитали ее 
и ее сверстников комсомол, Коммунистическая партия. Человек 
совершил подвиг просто, как жил. 

Не мелочным стремлением к личной славе, а сознанием, 
что ведем с врагом «смертный бой не ради славы, ради жизни 
на земле», как писал поэт Твардовский, совершали советские люди 
героические подвиги. 
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Великая Октябрьская социалистическая революция породила 
новый тип человека — сознательного защитника народной власти, 
носителя новых идей классового и национального освобождения. 
Патриотизм, в котором высокое чувство национальной гордости 
обогащено сознанием социальной справедливости, становится 
гигантской силой, неодолимой и животворной, рождающей 
массовый героизм. 

Воспитанные Коммунистической партией, советские люди 
ставят на первый план не личное «я», а общественное «мы». 

Вот почему героизм в нашей стране стал массовым. Героев у нас 
не единицы, даже не сотни, а десятки и сотни тысяч. Стоит только 
сказать: Ленинград, Сталинград, Севастополь — как вслед 

за этими словами мы вспомним множество героев. 

Вот, скажем, Севастополь. Мы знаем, что в летопись Великой 
Отечественной войны советского народа против гитлеровских 
захватчиков Севастополь вошел как пример доблести, 
самоотверженного служения Родине его защитников. Восемь 
с лишним месяцев советские воины стойко обороняли Севастополь, 
отражая натиск озверелых фашистских полчищ. Гитлеровцы 
потеряли под Севастополем триста тысяч солдат и офицеров, 
тысячи танков и орудий. В дни обороны Севастополя советские 
люди показали всему миру образцы непревзойденного героизма, 
мужества, храбрости. 

Или, скажем, Малая земля. Это была крепость, хотя 
и без крепостных стен, которую гитлеровцы не могли взять 
в течение семи месяцев. Там воевали люди, чье мужество, 
преданность Родине были проверены не раз. Неспроста гитлеровцы 
называли защитников Малой земли трижды коммунистами. 

Тот, кто ступал на берег Малой земли, уже становился героем, 
трус там не мог существовать. 
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Иногда понимают героизм как что-то мгновенное, 
‚ обязательно связанное с риском для жизни. Но разве этим 
исчерпывается героизм? Вспомним Чернышевского. Разве его 
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жизнь в глуши, в ссылке, в одиночестве, разве его непрерывный 
труд и гордая вера — не подвиг? А жизнь создателя нашей партии 
и Советского государства Владимира Ильича Ленина — это 
разве не подвиг? 

В воспоминаниях генерал-полковника, дважды Героя 
Советского Союза А. Родимцева есть впечатляющий рассказ 
о лейтенанте Афанасьеве, который командовал героическим 
гарнизоном четырехэтажного «Дома солдатской славы». 

Вот что рассказывает генерал Родимцев: 

«Уже после войны из-за тяжелых ранений лейтенант Афанасьев 
Иван Филиппович ослеп. Целых двадцать лет для него кругом была 
мгла. Но гвардеец не сдался, не опустил руки. Он продолжал 
работать, часто выступал на собраниях, встречался 
с комсомольцами, воинами Советской Армии. Слепым написал 
книгу о мужественных защитниках Сталинграда. Судьбой героя- 
гвардейца заинтересовался заведующий кафедрой глазных 
болезней Волгоградского медицинского института профессор 
Александр Михайлович Водоводов. Он решил сделать ему 
операцию глаз. Операция проходила без наркоза. 

Иван Филиппович был ассистентом профессора. Превозмогая 
боль, от которой, казалось, вот-вот померкнет разум, Афанасьев 
по ходу операции отвечал на вопросы хирурга, когда внутрь глаза 
вторгались иглы шприца. Такое мог вынести только закаленный 
в суровых испытаниях воин. В памяти Ивана Филипповича 
Сталинград остался городом руин. Когда хирург вернул ему 
зрение, Афанасьев увидел другой город, возрожденный к жизни 
из праха и пепла». 

И генерал справедливо спрашивает: 

«Когда же совершил подвиг Афанасьев? В суровые дни 
обороны Сталинграда, когда командовал гарнизоном «Дома 
солдатской славы»? Или когда не сдался болезни, продолжал 
жить, работать, приносить людям пользу, бороться с недугом? 
Думаю, разделять нельзя. Вся жизнь этого бесстрашного 
бойца, мужественного, стойкого коммуниста, истинного патриота 
Отечества является подвигом». 

Повседневный героизм иногда требует не менее мужества, 
чем мгновенный подвиг. Разве можно забыть трудовые подвиги 
советских людей во время войны! В морозы, когда руки 
примерзали к металлу, советские рабочие восстанавливали заводы, 
эвакуированные в Сибирь, на Урал, и перевыполняли нормы, 
стремясь дать фронту больше танков и снарядов. 

А разве забудешь массовый героизм советских людей, когда 
они восстанавливали после войны разрушенные города, заводы 
и фабрики, перенося неимоверные трудности! 

Каждый, кому пришлось пройти дорогами войны, видел 
на всем пути от Кубани и Волги до Берлина и Вены страшные 
картины разрушений. На месте городов виднелись изуродованные 
до неузнаваемости, заваленные бетоном и железным ломом здания. 
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На месте сел и деревень — выжженные дотла пустыри. 

Казалось, что потребуются многие десятилетия для того, чтобы 
возродить жизнь в разрушенных городах и селах, залечить раны 
ВОЙНЫ. 

Но вышло по-иному. 

Мы нынче так привыкли ко всякого рода трудовым 
достижениям советских людей, что даже известия о полетах 
в космос воспринимаем как должное, без удивления. 

А ведь если вдуматься, сравнить сегодняшнее со вчерашним, 
с тем, что оставила нам война, то перед нами во всем величии 
предстанет подвиг советских людей. 
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Очень хорошо сказал однажды Юрий Гагарин: 

Наши космические ракеты, создаваемые талантом советских 
ученых и трудом рабочих и инженеров, движет не только 
первоклассное топливо, но и обильно пролитая на полях сражений 
кровь героев Великой Отечественной войны. 

Молодое поколение советских людей — это наследники боевой 
славы своих отцов и старших братьев. Они гордятся своими 
отцами, чей беспримерный героизм решил исход великой битвы 
с фашизмом. Новое поколение вступило в мирную трудовую 
битву — битву за дальнейшее процветание нашей Родины, 
за коммунизм, за мир. И в этом великом созидательном труде 
мы опять становимся свидетелями массовых подвигов. И это 
закономерно. Советская молодежь является наследником всего 
лучшего, всего высокого и прекрасного в истории человечества. 
Нет пределов их высоким человеческим чувствам, мыслям 
и поступкам. 

Ныне кое-кто брюзжит, дескать, вот раньше комсомольцы 
совершали куда более героические дела, чем нынешнее поколение. 
Мне кажется, что так могут говорить люди, не знающие жизни 
современной молодежи. 

Могу без лести сказать — какое это душевно сильное 
нынешнее поколение, как чисты и патриотичны помыслы юношей 
и, девушек! Их трудовые дела не менее значительны, чем те, 
которые совершало мое поколение и более старшее. 

Юность — лучшая пора в жизни человека. В юности он 
особенно чуток и восприимчив. Именно в юношеские годы 
определяется, чем будет силен человек. 

У меня хранится более ста писем от шестнадцатилетних 
мальчиков и девочек. Это отклики юных читателей на мою 
документальную повесть «Ей было шестнадцать», посвященную 
подвигу кубанской комсомолки Дуси Сорокиной, связной 
партизанского отряда. Читаешь их письма и видишь, что боевые 
традиции живут в юных сердцах и будут приумножены. 

Приведу одно письмо. Пишет Раиса Диденко из Майкопа: 


«Мне, как и Дусе, шестнадцать лет, учусь в десятом классе. 

Я мысленно представляю себя на Дусином месте и сама себя 
спрашиваю: а как бы я поступила, находясь в Дусином положении? 
И отвечаю: точно так же! Образ Дуси Сорокиной никогда 

не забудется, всегда будет жить в моем сердце...» 

Я часто бываю на кораблях Черноморского флота, в военных 
городках летчиков, артиллеристов, пехотинцев. И то, что я вижу 
там, заставляет меня с гордостью и удовлетворением заявить: 
оборона нашей Родины находится в надежных руках! Я смело 
могу заявить, что стремление к подвигу — одна из наиболее 
существенных черт морального облика молодого советского воина. 
И в этом я вижу прежде всего торжество политики нашей партии 
и Советского государства, воспитавших нового человека. И самое 
замечательное состоит в том, что советская молодежь 
рассматривает подвиг не как исключительное явление, а как 
естественное выполнение своего общественного долга. 

То, что я видел в воинских частях, на предприятиях 
и в колхозах, дает мне право заявить: великий всенародный подвиг, 
ознаменованный победой в сорок пятом году, продолжается. 
Эстафету героических дел смело и уверенно несет новое 
поколение. Славные боевые и трудовые традиции живут 
в сегодняшних делах молодых строителей коммунизма. 





о Родине. 


Владимир НОСКОВ 


РОДИНА 


На обочине века бурного, 
Городьбою обнесено, 
Угнездилось село Табунное, 
Край смородинный и сенной. 


Здесь обычаи обязательны: 
Женам — верность, 

Отцам — поклон. 

Здесь на матице да на матери 
Дом покоится испокон. 


В дальнем промысле затоскуется — 
Выйду к людям почаевать, 

В палисаднике, в чистой улице 
Первой встретится чья-то мать. 


Встанет, пристальная, 
с завалинки, 
Глянет знающе и красно: 
— Ах ты яблочко! 
Что ж от яблоньки 
Далеко тебя унесло? 


Вышла, думаю: может, Леша мой, 
Может, вспомнил родную ветвь... 
И торопится, хоть непрошеный, 
Самым лакомым разговеть. 


Скатерть белая, чай смородинный, 
Деревенское «о» да «о». 

И с любовью, глазами Родины 
Смотрит сухонькое лицо. 


КОНТРОЛЬНО-СЛЕДОВАЯ 
ПОЛОСА 


Где иглы ограненных погранзнаков, 
Где шорох настороженных шагов, 
Лежит она меж одвих гербов и 
флагов, 
Как трещина меж двух материков. 
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Клуб «Поверка» представляет молодых поэ- 
тов России. Патриотическая направленность, вы- 
сокое гражданское звучание определяют поэтиче- 
ский строй и тематику их стихотворений. Авторы 
рассказывают о службе в рядах Советской Армии, 
о подвиге народа в Великой Отечественной войне, 
говорят о самом святом для каждого человека — 
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Кругом трава, зернистая от влаги, — 
Такая нынче щедрая роса, 
Степной туман окутал буераки, 

И облака, как древние варяги, 
Плывут, соединяя полюса. 
Контрольно-следовая полоса... 


И снова все до боли несомненно, 

Едва на той, притихшей, стороне 

В пяти шагах, сползая вдоль 
шинели, 

Блеснет затвор, 

И, словно на мишени, 

Гяжелый взгляд задержится на мне. 


Владимир ГЛЫБОВСКИЙ 


1947 ГОД 


Мама, чьи именины? 
Хлеба-то, 

хлеба сколько! 
Дай мне 

кусочек с коркой... 
Карточки отменили! : 
В кухне баян осиплый 
Рвет инвалид на ощупь: 
«Ну-ка, пляши, Володьша, 
Да не стесняйся, сивый! 
Жизнь-то, 

эх, мать честная, — 
Бабы пельмени лепят: 
Вовка, ты ел пельмени? 
Много ты, брат, не знаешь...» 
Вечер на окнах синий, 
Запахов сколько разных! 
Праздник, 
на кухне праздник — 4 

Карточки отменили! 


a ins. 


— 


Zu 2 ——=>-т———— 


= BEE ———— | nn nn ng УЧИ ВЕЛИЧИНУ, ОД Чин 





СОЛДАТСКАЯ ЗЕМЛЯ 


Полей учебных жесткая земля! 
Гебя взрываем мы, тебя копаем, 
И на лопатах 
кожу оставляем. 
Приказано — не выполнить нельзя! 
Полей учебных добрая земля! 
Когда усталость ощущаем в теле, 
Мы падаем в траву, как на постели, 
Ты принимаешь нас, 
не помня зла. 
... Когда-нибудь придет к тебе покой, 
Сирены CTUXHYT, 
выцветут мишени, 
Но старые солдатские траншеи 
Еще не скоро зарастит травой. 
Умеешь ты и помнить и прощать, 
И с каждым днем, как мать, нас 
учишь строже. 
Прости, земля, что мы тебя 
тревожим,— 
Гревожим, чтобы лучше защищать! 


Александр КОМИССАРОВ 


Я хлебом не был обделен, 
Я ел его досыта, вволю, 

Я не был заживо сожжен 
За светлую людскую долю. 


Но с кровью: матери во мне 
И голод, и ожоги, 
И всполох выстрела во мгле, 
И пуля на дороге. 


 * * 


Ручей к ручью, ручей к ручью — 
И вот широкая река 

Уж отразила облака 

И солнца рыжую свечу. 

Ручей к ручью, ручей к ручью. 


Цветок к цветку, цветок к цветку — 
И вот большой, цветущий луг _ 
Среди речных лежит излук, 

Открыв простор свой ветерку, 
Цветок к цветку, цветок к цветку. 


Стрела к стреле, стрела к стреле — 
И вот несметная орда, 


Горят хлеба и города, 
От трупов тесно на земле. 
Стрела к стреле, стрела к стреле. 


Рука в руке, рука в руке — 
И русский праведный народ 
На битву правую встает 

На том лугу, на той реке. 
Рука к руке, рука к руке. 


И вновь, как прежде на веку,— 
Ручей к ручью, цветок к цветку. 


Михаил ГАВРЮШИН 


РУСЛА 


Комарье насосалось крови, 

и разбух от нее закат. 

Это помнится крепко, 

кроме 

этого, визе лопат, 

пот, вибратора вязкий грохот, 
растревоженный гул тайги, 
крепкий юмор, прокуренный хохот 
и тяжелые сапоги. 
Расшумелась тайга-недотрога, 
в буреломах притихли ручьи. 
Здесь бетонная ляжет дорога, 
в том порукой мозоли мои. 
Нас всосало в бетон по колено, 
потому что замешен он 

на могучей воде из Лены 

с нашим потом, — хороший бетон. 
Караульного книт не засвищет 
на бетонном прямом пути. 
Жаль, не сможет с нами Радищев 
по дороге новой пройти. 

А дороге той параллельно 
голубая течет река, 

у которой взял имя Ленин 

и отсюда ушел в века. 

Волга силу ему подарила, 
Лена имя ему отдала, 

и сказалась речная сила, 

та, что к свету его вела. 

Мы тяжелого щебня хрустом, 
каждым шагом упоены... 
Совпадает бетонное русло 

с историческим руслом страны! 








Николай ЧЕРКАШИН 


ЗНАК ВИШНУ 


От автора 


В основу этой повести легли тро- 
фейные архивные документы о штурме 
немецкими войсками Брестского укреп- 
ленного района в 1941 году и материалы 
об осушении подземных сооружений в 
Восточной Пруссии, затопленных по 
приказу Геринга в конце войны. 

На карте Германии нет города 
Альтхафена. Улицы и площади, на ко- 
торых живут и действуют герои «Знака 
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Вишну», сведены воедино из трех горо- 
дов — Кенигсберга (ныне Калинин- 
град), Пиллау (ныне Балтийск) и Штет- 
тина (ныне Щецин). Также объединены 
и некоторые события, имевшие место в 
этих городах в 1945— 1946 годах. 
Название частей вермахта, в том 
числе диверсионного поЛка «Бранден- 
бург», соединения морских штурмовых 
средств К и др.— подлинные. 





КАК ПИТЬ ДАТЬ... 


Только когда мотоцикл въехал в массивные ворота комендату- 
ры, лейтенант Еремеев перевел дух и размазал по лбу скопивший- 
ся в бровях пот. 

Жарко! 

Да что жарко... Тут кого угодно бы холодный пот прошиб. Шут- 
ка ли, конвоировать «вервольфа» * по незнакомому для тебя горо- 
ду. Таких субчиков, судя по тому, что Еремеев о них слышал, надо 
перевозить в бронированных автомобилях. Но у «смершевского» ** 
автофургона полетела коробка передач, и за добычей капитана 
Сулая прислали этот дохлый колясочный мотогроб. 

Капитан Сулай, «волкодав» экстра-класса, первым из «смер- 
шевцев» Альтхафена взял живого «вервольфа»; неделю выслежи- 
вал его в портовых водостоках, и уж, конечно же, майор Алехин, 
прекрасно понимавший, кого добыл Сулай, мог бы. расстараться 
если не насчет «эмки», то уж хотя бы насчет бортовой полуторки. 
Таинственный «вервольф» в серой докерской спецовке выглядел 
весьма прозаично. Тем не менее Сулай затянул на поясе «черта» 
крепкий флотский линь, а свободный конец намертво привязал к 
скобе коляски. Руки оставил свободными, чтобы не привлекать вни- 
мания прохожих. «Вервольф» покорно позволил проделать все это 
и даже предупредительно поднял руки, чтобы Сулаю удобнее было 
обвязывать поясницу. Капитану эта предупредительность не 
понравилась, уловил он в ней что-то насмешливое, обидное для 
себя и потому узел на скобе затянул потуже. 

Еремеев с любопытством поглядывал на белобрысый затылок 
немца. Он впервые так близко видел живого диверсанта и никак 
не мог понять, что заставляет его воевать спустя год после того, как 
война закончилась. 

Посреди асфальтового двора, у широкого колодца, переделан- 
ного, видимо, из бывшего фонтана, плескался голый по пояс по- 
мощник коменданта капитан Родиков. На фигурной закраине ко- 
лодца стояло ведро, Родиков ладонями черпал из него воду и бла- 
женно разбрызгивал по спине. 

— Привет, Еремеич! Иди освежись! 

И плеснул пригоршню на горячий мотоцикл. Капли попали в 
лицо пленному, он жадно слизнул их с верхней губы и впервые за 
всю дорогу обратился к конвоирам: 

— Господин лейтенант, разрешите попить... Воды. 

Еремеев молча распустил узел на колясочной скобе, и «вер- 
вольф», обвязанный веревкой, словно францисканский монах, поб- 
рел к колодцу. 

— Василий Петрович, дай ему воды! — крикнул Еремеев, рас- 


* Оборотень — самоназвание немецких диверсантов в конце второй мировой 
ВОЙНЫ. 

** СМЕРШ («Смерть шпионам») — название органов контрразведки в вой- 
сках. 
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правляя сбившуюся под ремнем гимнастерку. Родиков уступил 
ведро и потянулся за майкой, сложенной вместе с гимнастеркой на 
краю колодца. Едва он натянул ее на голову, как «вервольф» от- 
швырнул ведро и нырнул в колодец. Еремеев застыл. Родиков 
ошеломленно вглядывался в колодезный зев. 

Первым опомнился сержант Лозоходов. 


— Утоп, гадюка! — метнулся он к колодцу.— Чтобы живым не 
даться! Во гад, а?! Во псих!.. 

— Багор! — осенило лейтенанта.— Срочно багор. Багром до- 
станем... 


Через минуту Еремеев уже шарил длинным шестом в темной во- 
де. 

— Ничего! — утешал его Лозоходов.— Всплывет... 

Еремеев покусывал губы, сдерживая непрошеные слезы. 

Через три дня у него кончался стажерский срок... Теперь все. 
После такого казуса — прощай контрразведка! Шляпа-растяпа. 

Еремеев на минуту представил, как капитан Сулай, лучший 
«волкодав» Альтхафена, узнав, что звездный час его жизни, корон- 
ный «хват», загублен юным ротозеем, презрительно сощурит свои 
глазки — ни бровей, ни ресниц, SDoNenaT свое уничтожающее — 
«пианист»! 

На шум и суету у колодца подоспели командир комендантской 
роты и несколько малознакомых Еремееву «смершевцев». Тыкали 
шестом в дно и Еремеев, и командир роты, и капитан Родиков, и 
остальные офицеры, однако ничего не находилось. Да там вообще 
ничего не было, кроме ровного песочка! 

— Придется вызывать водолазов! — мрачно резюмировал ка- 
питан Горновой, оставшийся за Алехина. 

Пока ждали машину с водолазами, Еремеев писал объясните- 
льную записку: «После того как я разрешил арестованному на- 
питься воды, тот подошел к колодцу и прыгнул в него с целью само- 
утопления. В упущении вражеского диверсанта признаю себя ви- 
новным полностью и безоговорочно. Прошу наказать меня по всей 
строгости. Лейтенант Еремеев. 

14.07.46 г.». 

Приехали водолазы. 

Мичман в беловерхой фуражке интересовался глубиной ко- 
лодца. 

— Метра четыре, — отвечал ему Еремеев, слегка воспрянувший 
при виде моряков, выгружавших из кузова воздушный насос, 
шланги и блестящий медный шлем с круглыми оконцами. 

На дармовое зрелище набежал праздный комендатурский 
люд — шоферы, писари, стрелки. 

Мичман склонился над колодцем и подозвал офицеров. 

— Говарищи начальники, не ваш ли там клиент купается? 

Горновой и Еремеев свесились в ствол: из воды выдавалось 
что-то похожее на спину и затылок. 

Багор, живо! — крикнул Горновой Лозоходову. Сержант 
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принес шест, подцепил труп за край брезентовой спецовки. В три 
пары рук они вытащили окоченевшее тело и положили у колодца 
ЛИЦОМ ВНИЗ. 

Моряки забрасывали свои причиндалы обратно в кузов, и мич- 
ман, довольный, что не пришлось возиться с тяжелыми доспехами, 
по-хозяйски побивал скаты грузовика. 

— Товарищ капитан, осмотреть бы надо, за что он там заце- 
пился. Что-то долго не всплывал... — догнал Еремеев Горнового. 

— Пусть водолаз осмотрит. 

Морякам снова пришлось выгружать снаряжение и облачать 
мичмана в прорезиненную рубаху. Четыре матроса, растянув во- 
рот, втряхнули туда своего начальника, привинтили к фланцу 
шлем, задраили передний иллюминатор и бережно спустили мич- 
мана в колодец. Пузыри воздуха, вырывавшиеся из воды, гулко 
клокотали в бетонной трубе. 

Через четверть часа, сипя и шипя, на поверхность вынырнул 
медный шар шлема. Водолаза вытащили наверх, вывинтили перед- 
нее стекло. 

— Ни-че-го! — сообщил мичман почему-то по складам.— Ров- 
нехонькие стенки. Грунт — песок с галькой. На глубине три метра 
махонький отросточек водопроводной трубы. Наверное, за него и 
зацепился. Одно слово — труба дело... 

«Труба дело...» — мысленно повторил Еремеев. В ворота въез- 
жал «виллис» майора Алехина. 


ЧЕРНЫЙ «АДЛЕР» 


Вопреки всем скверным предчувствиям наказание за оплош- 
НОСТЬ С «вервольфом» оказалось вовсе не таким уж суровым. Май- 
ор Алехин в присутствии Еремеева прочитал объяснительную за- 
писку, расспросил о подробностях и, ничего больше не говоря, от- 
пустил лейтенанта восвояси. Два часа, которые прошли до повтор- 
ного вызова в алехинский кабинет, показались Еремееву самыми 
томительными в жизни. Похоже было, эти два часа понадобились 
майору, чтобы подыскать достойное наказание для незадачливого 
конвоира, и он его нашел. 

— Орест Николаевич, наша машинистка Вера Михайловна 
ушла в декрет. Придется вам какое-то время за нее поработать. 
Хотя бы двумя пальцами. Другого выхода нет. 

То, что вскоре положил Оресту на стол майор Алехин, сказало 
бы сведущему человеку о многом. Но Еремеев вывел для себя одно: 
от второго этапа операции «Штрек» его отстранили. И отстранили 
под благовидным предлогом. 


Еремеев безропотно нес машинописную свою епитимью *. Обид- 


* Епитимья (церк.) — наказание, налагаемое на провинившегося монаха. 
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но день-деньской стучать на машинке, тем более что в это время 
разрабатывается новая — решающая — операция, в которой, увы, 
дела ему не нашлось. 

Каждое утро лейтенант Еремеев взбегал по винтовой лестнице 
старого флигеля, отпирал железную дверь секретной части, запи- 
рался изнутри на щеколду, задергивал на зарешеченном окне бе- 
лые занавески, доставал из несгораемого ящика недоконченную 
работу и, подавив тяжелый вздох, присаживался за ненавистную 
машинку. Он ненавидел ее за черный цвет, за готическое слово 
«аег», вызолоченное на каретке, за клавишу с литерой (Ч, заменя- 
ющую русское «у», за ее гестаповское прошлое (машинку нашли в 
брошенном особняке тайной полиции). Но все же оттопыривал два 
рабочих — указательных — пальца и тарабанил так, что литера 
О пробивала бумагу насквозь, и майор Алехин, вычитывая доку- 
менты, морщился: 

— Понежнее, Орест Николаевич, понежнее... Сами знаете, лю- 
бая машина любит ласку. 

Что нравилось Еремееву в шефе, так это всегдашняя вежли- 
вость в сочетании с твердым характером. Капитан Сулай — полная 
ему противоположность. Желчный, ехидный, весь подвижный, как 
на шарнирах. Ходит в неизменной застиранной гимнастерке, хотя 
почти все офицеры гарнизона давно уже пошили щегольские ките- 
ля с золотыми погонами. 

«... Обстановка в Альтхафене характеризуется деятельностью 
хорошо обученной и материально подготовленной диверсионной 
группы «Вишну», названной по кличке ее руководителя, бывшего 
офицера германского военно-морского флота. Настоящее имя иби- 
ографические данные руководителя группы установить пока не 
удалось. 

Особый интерес проявляет группа к осушительным работам, 
ведущимся на территории затопленного подземного завода по 
сборке авиамоторов. Гак, в штольне А, где была установлена 
мощная насосная станция |2 мая с.г., произошел сильный взрыв, 
выведший установку из строя, убиты два солдата и тяжело ранен 
сержант из инженерного батальона. 20 июня такой же взрыв про- 
изошел в ночное время в штольне Д; человеческих жертв не было, 
но насосная установка уничтожена полностью. 

Ликвидация группы «Вишну» чрезвычайно затруднена тем, 
что ее участники укрываются в весьма разветвленной сети город- 
ских подземных коммуникаций. 

Как удалось установить, система городских водостоков, пред- 
ставляющая из себя каналы-коридоры, проложенные еще в сред- 
ние века и достигавшие местами двух метров, соединена ла- 
зами и переходами с подземными промышленными сооружениями 
города, оставшимися частично не затопленными. Удалось устано- 
вить, что ходы сообщения проложены в подвальные и цокольные 
этажи ряда крупных городских зданий, в бомбоубежища, портовые 
эллинги и другие укрытия. 
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Таким образом, диверсионной группе «Вишну» предоставлена 
широкая возможность для скрытого маневра, хранения продоволь- 
ствия, боеприпасов, оружия. . 

Борьба с диверсантами чрезвычайно затруднена отсутствием 
каких-либо схем или планов подземных коммуникаций Альтхафе- 
на. Тем не менее в результате засады, проведенной 12 июля с.г. опе- 
ративно-розыскной группой капитана Сулая, в узловой камере пор- 
тового коллектора удалось захватить одного из членов банды 
«Вишну» живым. К сожалению, арестованный изыскал возмож- 
ность покончить с собой до первого допроса. Личность самоубийцы 
не установлена. Акты вскрытия и судебно-медицинской экспертизы 
прилагаются...» 

Еремеев еще раз отдал должное деликатности майора Алехина: 
«арестованный изыскал возможность...» Капитан Сулай непремен- 
но бы написал: «По вине лейтенанта Еремеева»... 

«...Смерть наступила в результате асфиксии, возникшей вслед- 
ствие утопления... Особые приметы тела: шрам на первой фалан- 
ге большого пальца левой руки, коронка из белого металла на 7-м 
зубе верхней челюсти, татуировка в виде небольшой подковы или 
буквы 0 чуть ниже подмышечной впадины правой руки...» 

Еремеев раздернул занавески, открыл окно, выпустил жужжа- 
щих мух и закурил, присев на широкий подоконник. Внизу во дво- 
ре сержант Лозоходов ремонтировал мотоцикл. Ремонту он помо- 
гал разухабистой песенкой, которую напевал себе в нос фальшиво 
и чуть гнусаво, но не без удальства и уверенности в своих вокаль- 
ных данных: 

А-памирать нам 
А-ранова-а-та, 
А-есть у нас еще дома дела. 


— Заработались, товарищ лейтенант! Все уже на обед ушли. 
Ешь — потей, работай — мерзни! 

— И то верно! — согласился Еремеев. Спрятал бумаги, запер 
дверь и сбежал, кружа по узкой лесенке, во двор. 


После обеда Еремеев обычно возвращался во флигель и стучал 
на машинке до вечера — часов до семи, сдавал Алехину перепеча- 
танные материалы и уходил со службы. Пожалуй, то была единст- 
венная привлекательная сторона в нынешнем еремеевском положе- 
нии. Впервые с самого начала войны у него появились свободные 
вечера. Сознавать это было упоительно. Раньше, в партизанском 
отряде, на офицерских курсах, в разведэскадрилье, тем более 
здесь, в комендатуре, Орест никогда не мог знать, чем у него будет 
занят вечер: срочным поручением, негаданным дежурством или 
вызовом по тревоге? И еще одно обстоятельство в новой жизни до- 
ставляло неизъяснимое блаженство: у него впервые была своя 
квартира, вернее, комната, которую он снимал у фрау Ройфель. 
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ДОТ «ИСТРА» 


..Сон приснился скверный, один из тех кошмаров, что частень- 
ко стали будоражить Еремеева по ночам в первый послевоенный 
год. И в отряде, и в эскадрилье спал Орест крепко и почти без сно- 
видений. А тут — надо же такой пакости примерещиться... Будто 
бы вонзил Еремеев в большую рыжую крысу вилы и пригвоздил к 
земле. Глаза у крысы от боли выкатились, а все же в последнем 
неистовом рывке лезет она сквозь зубья вверх, пытается дотянуть- 
ся до пальцев, и вот уже совсем близко страшныеее резцы, выпира- 
ющие из пасти и-образно. 

Орест тоненько закричал и проснулся. Разлепил веки, и в глаза 
ударила с подушки кроваво-красная буква Ч. Еремеев подскочил 
и ощупал наволочку. На бязевом уголке алела вышитая гладью 
метка — готическое 0 и рядышком разделенная складкой Z. 

«Вот, черт, привязалась проклятая буква!» 

Ни энергичное бритье с пригоршней крепкого одеколона, ни 
полплитки шоколада, извлеченного из «авиационного запаса» и 
сдобрившего жиденький утренний кофе, не развеяли дурного наст- 
роения. 

Едва Еремеев открыл дверь своего временного кабинета, как 
появился капитан Сулай с двумя бойцами. Солдаты покряхтывали 
под тяжестью ржавого исцарапанного сейфа. 

— Принимай подарочек! — крикнул капитан вместо приветст- 
вия.— Начальство распорядилось просмотреть, изучить и соста- 
вить краткую опись. 

Сейф был уже вскрыт, видимо, на месте. Сулай на такие дела 
мастак. 

Еремеев бегло перелистал папки с аккуратно подшитыми лист- 
ками. Это был архив немецкой военно-строительной части 
за 1941—1942 годы. Того, что лейтенант надеялся здесь найти — 
схемы подземных коммуникаций Альтхафена,— в папках не оказа- 
лось, и Орест разочарованно запихивал документы в тесное нутро 
сейфа. Отчеты, сводки, планы, сметные ведомости... Вдруг в чужом 
иноязычном тексте промелькнули родные до боли названия: Ви- 
домль, Гершоны, Жабинка... Еремеев открыл титульный лист, пере- 
вел длинное название: «Отчеты о деятельности саперно-штурмо- 
вой группы «Бранденбург» при прорыве брестского укрепленного 
района». 

Отец! 

Летом 1940 года семья командира пулеметно-артиллерийского 
батальона майора Еремеева перебралась из Забайкалья в Запад- 
ную Белоруссию и поселилась в пригородной брестской деревушке 
Гершоны. Отцовский батальон вместе с инженерными войсками 
округа рыл котлованы и бетонировал стены дотов БУРа — брест- 
ского укрепрайона. К весне сорок первого года некоторые из них, 
но далеко не все, были построены, вооружены и заселены гарнизо- 
нами. 
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О, как свысока смотрел Орест на одноклассников! Еще бы — 
все они только играли в войну, а он знал самую настоящую военную 
тайну. 

Отец почти перестал бывать дома. На первомайские праздники 
он накоротко заскочил в Гершоны, а потом захватил с собой сына. 

Командирский дот «Истра» находился в трех километрах от 
деревни, почти у самой границы. Десятигранная железобетонная 
коробка по самые амбразуры уходила в землю. 

Отец провел его сразу в капониры и показал то; что Орест боль- 
ше всего хотел увидеть: пушки. Два 76-миллиметровых казематных 
орудия с укороченными стволами выводились наружу вместе со 
спаренными пулеметами через массивные стальные шары. 

Потом они сидели в командирской рубке, где поблескивали 
окуляры перископа. Отец позвонил вниз и распорядился принести 
чай, Орест не отрывался от резиновых наглазников. В зеленоватых 
линзах плыл чужой берег Буга, густо поросший ивняком, ольхой и 
орешником. Между кустами промелькнули две фигуры в плащах и 
крутоверхих фуражках. Немцы! Офицеры в открытую держали 
планшеты и показывали руками на нашу советскую сторону. 

— Пап, немцы! — оторвался Орест от перископа. 

— Дая на них каждый день любуюсь... Садись, чай остынет! 

То была последняя их встреча. Теперь, спустя пять лет, Еремее- 
ву казалось, что отец привез его в дот, словно предчувствуя гибель, 
словно хотел показать сыну место, которое станет его могилой... 
Крепко обнял, сказал на прощанье какие-то простые будничные 
слова: 

— Дуй домой... Маме помогай. И на немецкий за лето нажми. 
Похоже, что скоро понадобится. 


Еремееву казалось, что он слышит бесстрастный голос челове- 
ка, составляющего отчет: «150-килограммовый заряд, опущенный 
через перископное отверстие, разворачивал стены сооружения в 
стороны. В одном месте бетонная крыша была отброшена от дота 
и перевернута». 

Орест сглотнул комок, подступивший к горлу, и взял новую 
страницу. Металлический голос деловито продолжал: «Защитная 
труба перископа имеет на верхнем конце запорную крышку, кото- 
рая закрывается при помощи вспомогательной штанги изнутри со- 
оружения. Разбиваемые одиночной гранатой, а то и просто ударом 
приклада, они оставляли трубу незащищенной. Через трубу внутрь 
сооружения вливался бензин, уничтожавший гарнизон во всех слу- 
чаях». Отчет подписал некто Ульрих Цафф, как надо было теперь 
понимать, — один из тех, кто сжег отца в доте «Истра». 

Метка! На наволочке было вышито (Ц и 2. Он спит на подушках 
убийцы своего отца! Мысль эта сразу же показалась Оресту неве- 
роятной. Чепуха! Мало ли немецких имен и фамилий можно при- 
думать на Ци 22! Но ведь это и не инициалы фрау Ройфель. 
Белье чужое. Надо бы поинтересоваться — откуда оно? 
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«КАТЮША» 


Капитан Сулай невзлюбил нового стажера с первого взгляда. 
Так его раздражал рост новичка — Сулай сызмальства недолюб- 
ливал верзил; раздражала его и авиационная форма Еремеева, ко- 
торую лейтенант не пожелал сменить на общевойсковую. С летчи- 
ками у Сулая вообще были сложные отношения. Перед войной у 
старшины погранзаставы Сулая курсант-авиатор отбил девушку, 
на которой Павел собирался жениться. И еще Сулай не мог им про- 
стить беззвездного неба сорок первого. 

У этого летуна на лице за версту видно: «Я — контрразведчик!» 
Не ходит, а вышагивает, и «смершевское» удостоверение в кармане 
так и шевелится. Такого зубра упустил! Пианист! 

В столовой, однако, пришлось с ним сесть за один столик: сво- 
бодное место оказалось лишь рядом с Еремеевым. Лейтенант при- 
канчивал картофельные котлеты. 

— Ну как бумажки? — спросил Сулай, чтобы разбить ледяное 
молчание за столом.— Что-нибудь интересненькое нашел? 

— Нашел... 

И тут Орест, сам того не ожидая, рассказал про отчет Ульриха 
Цаффа, про отца, про дот под Гершонами... Он рассказывал 
подробно, так как видел на хмуром лице Сулая непритворный инте- 
рес. | 

К концу рабочего дня капитан постучал в железную дверь и 
попросил прочитать ему те места, где речь шла о взломе перископ- 
ных шахт... 

... Да-да, все было именно так. Сначала на крыше дота раздал- 
ся слабый, чуть слышный полуоглохшим людям взрыв. Потом пус- 
тая труба — перископ в нее еще не успели вставить — донесла в 
капонир удары железа по железу. Это сбивали, должно быть, не 
отлетевшую до конца броневую защелку. 

Все, кто остался в живых, в том числе и политрук Козлов, с ко- 
торым Сулай приполз из развалин заставы к ближайшему доту, 
собрались в правом капонире; левый был пробит бетонобойным 
снарядом. Сверху послышалось резкое шипение. Потянуло лекар- 
ственным запахом... Газы! Все, у кого были маски, тут же их натя- 
нули. 

Козлов стрелял из спаренного с орудием пулемета. Снаряды 
кончились, шарнир заклинило, и политрук палил наобум, чтобы 
только показать — гарнизон еще жив и сдаваться не собирается. 
Кончилась лента. Зловещее шипение наверху усилилось... 

Они спускались в подземный этаж, задраивая за собой все лю- 
ки. Но газ проходил вниз по переговорным трубам, в которые не 
успели вставить газонепроницаемые мембраны. | 

Немцы пустили в нижний этаж воду. 

Их оставалось шестеро, и все шестеро, поблескивая в тусклом 
свете аккумуляторного фонаря очками масок, принялись забивать 
переговорные и вентиляционные трубы кусками одеял и шинелей. 
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Но вода прибывала. Они укрылись в энергоотсеке, забравшись на 
генераторы и агрегаты. Вода подступила по грудь и остановилась. 
Подниматься выше ей мешала воздушная «подушка» высотой в 
метр. Они держали над головами фильтрационные коробки своих 
противогазов. Младший лейтенант, оказавшийся на одной с Сула- 
ем динамо-машине, глухо пробубнил сквозь резину маски, что си- 
деть здесь бессмысленно и надо проныривать в главный тамбур, а 
там посмотреть, нельзя ли выбраться из дота через запасной выход, 
взорванный штурмовой командой. Эту мысль Сулай постарался 
довести и до остальных. Первым нырнул младший лейтенант. 
«Младшина» хорошо знал расположение внутренних ходов, и по- 
тому Сулай, не мешкая, последовал за ним. В кромешной подвод- 
ной тьме он ориентировался только по струям, взвихренным рабо- 
тающими ногами лейтенанта. Сулай на ощупь миновал лаз, отдра- 
енный «младшиной», и вплыл в тесный коридорчик. Сколько еще 
плыть, Павел не знал, но чувствовал, что и назад пути нет — не 
хватит воздуху. 

Его вытащил младший лейтенант и, сорвав маску, дал глот- 
нуть свежего воздуха из какой-то отдушины. По всей вероятности, 
внутренние сквозняки верхнего этажа вытянули газ довольно 
быстро. 

Они подождали остальных, но никто больше не вынырнул. 

Здесь, в Альтхафене, разглядывая такие мирные, такие уют- 
ные, затейливо нарядные домики, он никак не мог поверить, что 
из-под этих крыш с петушками на башенках вышли в мир те самые 
саперы-подрывники, которые терпеливо дожидались, когда выпу- 
щенный ими из баллонов газ разъест легкие русских артиллери- 
стов, а вода, направленная в подземные казематы, зальет рты ра- 
неных... 

После войны капитан Сулай хотел проситься из армейской 
контрразведки снова в погранвойска. Мечталось о тихой заставе 
где-нибудь на юге и обязательно с конями. Но, узнав о том, что в 
городском подземелье Альтхафена обосновались диверсанты, 
решил повременить. Пусть и эти хваленые «вервольфы» тоже узна- 
ют, что такое вода, подступающая к горлу... 


xx x 


Запах касторового масла Еремеев уловил еще на площадке. 
Фрау Ройфель готовила на ужин крахмальные оладьи. Она не 
удивилась, узнав, что молодой человек хочет выразить свое восхи- 
щение постельным бельем. 

— О, да! — расцвела польщенная хозяйка.— Это настоящее 
фламандское полотно! 

— Я бы хотел послать своей матери несколько таких наволочек. 
Не подскажете ли вы, где их можно достать? 

— Эти наволочки и простыни я покупала на «шварцмаркете» * 
возле кладбища. 


* «Черный рынок». 
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— Я бы хотел разыскать торговца, который продает такие чу- 
десные вещи. 

— Не знаю, чем вам помочь. Это была женщина моих лет... 
Поищите ее возле цветочного киоска, где продают венки. 

— Спасибо. Пожалуй, я так и сделаю. 


На «шварцмаркет» удалось выбраться на другой день после 
обеда. Тон торговле здесь задавали пожилые немки — альтхафен- 
ские старухи. Они откупались от призраков голода и нищеты ве- 
щами, нажитыми праведно и неправедно. Они откупались от них 
всем тем, что долгие годы украшало их гостиные и спальни, каби- 
неты и кухни, но так и не сделало счастливыми очаги... 

У Еремеева разбегались глаза от выставки никогда не видан- 
ных им полотеров и картофелечисток, механических яйцерезок и 
электрических кофеварок. Были тут и «Зингеры» всех моделей — 
ручные, ножные, электроприводные, сверкали спицами и никели- 
рованными рулями «лендроверы» и «торпедо», наперебой голосили 
патефоны — польские, французские, немецкие,— демонстрируя 
мощность своих мембран. Продавались детские игрушки — завод- 
ные слоны и Санта-Клаусы, шагающие куклы в крахмальных чеп- 
цах и пластмассовые автоматы. Старик в зеленых очках и суконном 
кепи показывал остроту складной бритвы «золинген» тем, что 
сбривал посуху волосы с рук всех желающих испытать на себе 
превосходное качество лезвия. 

У цветочного киоска, как Орест и ожидал, никаких старух с 
постельным бельем не оказалось. Это было бы слишком большой 
удачей. Зато там же, у каменного магазинчика с готическим вер- 
хом, Еремеев купил прекрасный костюм — серый в крупную клет- 


ку. 


И еще одну покупку сделал Орест. Возле цветочного киоска он 
увидел бронзовые фигурки каких-то восточных божков, собак, бы- 
ков, несколько затейливых подсвечников и пару узкогорлых вазо- 
чек с гравированными узорами. Выждав, когда плотный дядя в 
розовых подтяжках поверх водолазного свитера переправит к себе 
в вещмешок обе вазочки, Еремеев, не торгуясь, купил мельхиорово- 
го сеттера и божка, танцующего на подставке, увитой бронзовыми 
лотосами. 

Едва он успел засунуть фигурки в сверток с костюмом, как 
гомон большого торжища разорвала длинная автоматная очередь. 

Конец ее потонул в истошных женских визгах, воплях раненых, 
торопливой ругани мужчин. Еремеев укрылся за цветочным киос- 
KOM. 

Выпустив еще одну очередь, автомат — Орест безошибочно 
определил отечественный ПИШ — смолк. Стреляли скорее всего 
из развалин старинной аптеки. Именно туда бросился патруль, а 
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за ним и несколько офицеров, оказавшихся неподалеку. Орест 
тоже побежал к аптеке, огибая по пути тех, кто лежал в ожидании 
‚ новых выстрелов, и тех, кто не ждал уже ничего. Старик в зеленых 
очках вытянулся на боку, выронив роскошную свою бритву... 

Начальник патруля, пожилой лейтенант со скрещенными на по- 
гонах стволами, пострелял в черную дыру под рухнувшими свода- 
ми, выходившую на площадь как амбразура. Дыра молчала. 

— Утек, гадюка! — выругался лейтенант и спрятал пистолет 
в обшарпанную кобуру. 


СНОВА ПРОКЛЯТОЕ Ч 


О происшествии на «шварцмаркете» майору Алехину доложили 
вместе с сообщением о новом взрыве на объекте А. Объектом А 
именовался подземный авиационный завод, затопленный немцами 
на западной окраине города. Взрыв — третий по счету — случился 
во все той же злополучной штольне, где всего лишь три дня назад 
заработала отремонтированная насосная установка. К счастью, 
обеденный перерыв еще не окончился, так что обошлось без жертв, 
за исключением, впрочем, одной: в стволе штольни нашли куски 
тела диверсанта, подорвавшегося на собственной мине. 

Майор Алехин, взяв с собой капитана Горнового, немедленно 
выехал на объект. Перед отъездом он поручил капитану Сулаю 
взять комендантский взвод и разобрать вход в подвалы аптеки. 

— Только осмотреть,— предупредил он настрого.— Никаких 
вылазок в подземные коммуникации! 

Проскочив линии блокпостов, «виллис» остановился у серого 
портала железнодорожного въезда под землю. Здесь их встретил 
начальник осушительного участка, низенький, краснолицый капи- 
тан в замызганной шинели. 

— Цыбулькин,— хмуро представился он. 

Пока шли по въездному тоннелю, скупо освещенному гирлян- 
дой редких лампочек, Алехин расспрашивал капитана. 

Цыбулькин отвечал на вопросы охотно и даже предупреди- 
тельно. Алехин понимал его состояние: несмотря на предупрежде- 
ние особого отдела ни на минуту не оставлять без надзора насос- 
ные установки, мотористы ушли на обед всем скопом... 


Из рассказов начальника участка вырисовывалась такая кар- 
тина: в час дня, как всегда, к порталу тоннельного въезда под- 
катила полуторка с обеденными термосами. Обедали здесь же, на 
поверхности, за сколоченными из досок столами. Едва принялись 
за второе, как из-под сводов тоннеля донесся глухой взрыв. 

Подошли к сорванным дверям бункерной. 

— Золотарев! — гаркнул капитан в глубину тоннеля.— Вруби 
фазу! 

Тут же зажглась зарешеченная лампочка-переноска, уложен- 
ная поверх провода. Алехин взял ее и шагнул в черный проем. 

Развороченная глыба насоса нависала над полуовальным вхо- 
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дом в затопленную штольню. Бетонный ствол штольни круто ухо- 
дил вниз. Свет лампы упал на черную непроглядную воду. Два 
гофрированных хобота, спущенных от насоса, все еще мокли в ней 
бессильно и беспомощно. Подошел начальник участка и тоже за- 
глянул в воду. | 

— Единственная штольня, которая поддается осушению, — 
вздохнул Цыбулькин.— По три метра в сутки проходили. 

Вот и беречь надо было! — не удержался Алехин.— Охрану 
выставлять! Глаз не спускать... У воды в штольне кто-нибудь де- 
журил? 

— Днем мотористы поглядывали. А вот ночью... 

— Гак вот, впредь двоих ставить придется: и у воды и у двери. 

— Есть! Осторожнее, товарищ майор! Похоже, бомба! 

Алехин глянул под ноги — рядом лежала небольшая черная 
болванка, в самом деле, похожая на бомбу. 

Баллон! — первым определил предмет Горновой.— Газо- 
вый баллончик. Вон вентиль у него. Баллон от немецкого легково- 
долазного снаряжения. Я, правда, только на фото видел. А вот и в 
руках довелось подержать. 

Тщательно упаковав в вещмешок баллончик, кисть руки и 
несколько обрывков прорезиненного костюма, контрразведчики 
выбрались на поверхность. 


Во флигеле майора Алехина ждала пространная и слегка за- 
поздавшая шифротелеграмма: «...Обеспечьте всеми мерами без- 
опасность работ по осушению объекта А, а также максимальное 
ускорение работ. По поступившим сведениям, в районе штольни 
О находится подземный цех с образцами опытных моторов для 
сверхмалых подводных лодок и быстроходных торпедных катеров». 


Еремеев вернулся домой поздним вечером совершенно разби- 
тый. Всю вторую половину дня он провел вместе с Сулаем на раз- 
борке развалин аптеки. И хотя кирпичные блоки растаскивал 
целый взвод, попотеть пришлось всем. Потом, когда был разобран 
вход в аптечные подвалы, Сулай, Еремеев и солдаты стали искать 
свежестреляные гильзы. Гильз не было. Ни одной! 

Ползали на коленях, заглядывали во все щели, разгребли на 
полу весь кирпичный щебень. 

— С гильзоуловителем этот гад стрелял, что ли?! — гадал Су- 
лай, морщась от боли в пояснице. — Ну не мог он все так чисто 
собрать! В полутьме, в спешке.. 

Капитан пообещал десять суток отпуска тому, кто отыщет хоть 
одну гильзу, и поиски возобновились с особым энтузиазмом. И тут 
Еремеев отличился. В углу подвала нашел втоптанную в грязь 
новенькую латунную гильзу. Сулай просветлел. 

Пока шли поиски гильз, двое каменщиков во главе с чернявым 
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сержантом замуровали лаз из подвала в широкую бетонную трубу, 
выставив вовнутрь острые бутылочные осколки. Орест вспомнил, 
что именно так затыкал отец крысиные норы в одной из старых 
квартир. 


Фрау Ройфель укладывалась рано. Еремеев, стараясь особен- 
но не греметь на кухне, заварил себе чай и перекусил в комнате хо- 
лодной тушенкой с галетами. 

Сверток с покупками так и валялся на кровати. Первым делом 
Орест примерил серый костюм. Брюки были слегка велики в поясе, 
но пиджак сидел великолепно. 

Мельхиоровую собачку Еремеев поставил на радиоприемник, 
а танцующего божка... Орест чуть не выронил статуэтку из рук: 
На лотосовом пьедестале изгибалась все та же зловещая буква 
О. Нет, нет, она не была начертана наспех... Она была аккуратно 
отлита вместе с самим пьедестальчиком и, видимо, что-то симво- 
лизировала. На фабричную марку литера не походила. Слишком 
уж на виду, слишком почетное место отводилось ей на пьедестале. 
Начальная буква имени бога? Бог Ц? Есть ли такой бог? 

Ответить на все эти вопросы мог только специалист-востоковед, 
и Орест решил заглянуть при случае в библиотеку Альтхафенского 
университета. 

Он попробовал вспомнить, как выглядел продавец бронзовых 
безделушек, но ничего, кроме того, что человек был весьма немо- 
лод, перед глазами не вставало. Хорош контрразведчик с такой 
памятью! 

Вся радость от находки в подвале улетучилась вмиг. Гильзу 
мог найти любой солдат, а вот запомнить лица, фотографировать 
их глазами — это уже контрразведка... 


«ГРУППА БОМБЕЙСКИХ ВИШНУИТОВ» И СИФОННЫЙ БАРОМЕТР 


Начальник участка осушительных работ капитан Цыбулькин 
никак не мог понять, почему ремонтники так рьяно взялись за ра- 
боту. Если после первого взрыва прошло добрых полмесяца, преж- 
де чем привезли и смонтировали новые насосы, то в этот раз в 
штольне все горело и кипело. . 

За сутки демонтировали искореженную установку, через день 
привезли новый насос, мощнее прежнего. И поставили его в неверо- 
ятные сроки — за двенадцать часов! Но услышать победный гуд 
новой техники Цыбулькину-не удалось. Весь личный состав участ- 
ка перебросили в город на осушительные работы в доках судовер- 
фи. 

В штольню О пришли люди точно в таких же замызганных ват- 
никах и цигейках, какие мелькали здесь раньше. Но если бы Цы- 
булькин мог увидеть своего преемника, он с удивлением бы узнал 
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того самого «смершевского» капитана, который так хорошо раз- 
бирался в водолазных баллончиках. «Прорабом» к себе на участок 
Горновой взял капитана Сулая, переодетого в шинель со старшин- 
скими лычками на полевых погонах. 

План операции «Маркшейдер», разработанный майором Алехи- 
ным, не отличался особым хитроумием. Он был прост и надежен, 
как самая древняя на земле уловка — засада. 

Лейтенант Еремеев в число посвященных не входил. 

Университет еще не работал, и не было никаких надежд, что в 
библиотеке, если она не сгорела, кто-нибудь окажется. Но сторож 
сказал, что в читальном зале главный хранитель библиотеки док- 
тор Гекман со своей дочерью разбирает книги. Еремеев постучал в 
стеклянную дверь и попросил разрешения войти. Худой старик и 
женщина лет тридцати удивленно воззрились на вошедшего. И 
доктор Гекман, и его дочь давно уже привыкли, что военные входят 
без стука куда угодно и когда угодно. Еще больше поразила их 
просьба русского лейтенанта подыскать литературу по восточным 
религиям. 

— Религиям какого Востока — Ближнего, среднего или Даль- 
него? — вежливо уточнил просьбу библиотекарь. 

— Пожалуй, Индии.— Припомнил лотосы на пьедестале бож- 
ка Орест. 

— Лотта,— обратился старик к дочери.— Там, в двенадца- 
том шкафу... А впрочем, я сам. 

Пока отец ходил за книгами, Лотта разобрала место на боль- 
шом овальном столе и смахнула пыль. 

— Вот это по религиям Индии.— Гекман веером разложил пе- 
ред Орестом стопу книг. 

Еремеев поблагодарил и раскрыл увесистый том. Монография 
‘по философии индуизма его не увлекла. Орест пролистал еще не- 
сколько книг, пока не добрался до «Путеводителя по бомбейскому 
этнографическому музею». Здесь, в фотоальбоме путеводителя, он 
нашел снимок группы индусов — белобородых старцев в белых 
одеяниях. На лбах у них — Еремеев глазам своим не поверил — 
чернела (а может быть, краснела, синела — фотография не переда- 
вала цвета) все та же буква Ч. Орест впился в текст под фотогра- 
фией: «Группа бомбейских вишнуитов перед омовением в Ганге. Их 
отличают по Ч-образному знаку бога Вишну, который они носят 
на...» Читать дальше Еремеев не стал. Вишну! Кличка предводите- 
ля «вервольфов»! Вишну, Вишну, Вишну... Клавиша — ерунда! 
Метка на наволочке — тоже! А-вот наколка на боку трупа — это 
уже кое-что! Может, это и был сам Вишну-главарь?! 

От волнения Еремеев вылез из-за`стола и стал прохаживаться 
по залу, огибая стопы книг. Доктор Гекман и Лотта с любопыт- 
ством поглядывали на странного посетителя. Ходил, ходил и вдруг 
замер перед настенным барометром. Если он хочет узнать, какая 
будет погода, то это бессмысленно: в Альтхафене погода почти 
всегда одна и та же — дождь. Быть может, молодой человек ни- 
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когда не видел барометра? Но ведь в нем ничего удивительного. 
Изогнутая стеклянная трубка, прикрепленная к шкале... 

Именно со стеклянной трубки и не сводил Еремеев глаз. «Вот 
еще одна буква Ц — стеклянная! — усмехнулся он, едва взгляд 
упал на прибор.— Скоро это Ц будет мерещиться на каждом шагу. 
Не свихнуться бы!» 

Орест и сам не мог сказать, что заставляло его так внимательно 
рассматривать трубку. «Школу напоминает, — решил вдруг он,— 
Иван Поликарпович, физик, приносил на урок что-то похожее...» 
В ушах возник скрипучий голос физика: «Запишем тему сегодняш- 
него урока: «Со-об-ща-ющи-еся со-суды...» 

Еремеев стряхнул ненужные воспоминания и вернулся к не- 
давней догадке. 

Итак, диверсант, утопивший себя в колодце, носил знак Вишну. 
Но этого слишком мало, чтобы считать его верховным богом «вер- 
вольфов». В конце концов, он мог сделать эту наколку из вернопод-. 
даннических чувств к своему хозяину... 

— Герр лейтенант, вам оставить эти книги? 

— Да-да, оставьте! Я завтра приду! — рассеянно попрощался 
Еремеев. 

Весь вечер и следующий день Орест провел в приподнятом на- 
строении. То, что он вызнал,— пусть мелочь, пустяк, жалкий фак- 
тик, который всего лишь штрих добавляет к общей картине, — но 
все-таки это уже контрразведка, а не мелкий угрозыск! Это ведь 
даже не гильза, найденная в грязи! 

Тарабаня на машинке, Еремеев напевал под нос так же вооду- 
шевленно и так же фальшиво, как сержант Лозоходов за починкой 
своего мотоцикла. 

Жаль, Сулай исчез в командировке. А то можно было бы так, 
между прочим щегольнуть при случае: «Кстати, Павел Георгиевич, 
вы знаете, что означала та наколочка на трупе?» — «Что?» — «Это 
знак Вишну. Скорее всего «вервольф» входил в число особо при- 
ближенных к главарю лиц...» 

Впрочем, выводы пусть делает сам. Еремеев подумал, а не сооб- 
щить ли об открытии самому Алехину? Но посчитал, что этого 
слишком мало для особого доклада. Если бы добавить еще что-то... 
Что? Хотя бы имя бывшего владельца индийской статуэтки. 

Убедившись в невозможности вспомнить лицо торговца брон- 
зой, Орест попробовал его «вычислить». Судя по тому, что вещиц 
у него было много, человек этот владел статуэткой Вишну не слу- 
чайно. Он мог быть либо коллекционером, либо антикваром, либо 
перекупщиком. Однако даже в этом последнем, самом нежелатель- 
ном случае старик должен знать того, у кого он приобрел танцую- 
щего божка. 

Можно было бы сходить на толкучку и поискать торговца там, 
но после обстрела «черного рынка» площадь у ворот кладбища 
пустовала. | 

Вот если бы расспросить доктора Гекмана, кто в Альтхафене 
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мог собирать восточную бронзу? Увлечение это редкое, и старожи- 
лам города наверняка известны такие люди. Во всяком случае, 
Гекман мог назвать адреса бывших антикварных лавок... Да и про 
бога Вишну надо было узнать подробнее. 

Прежде чем ехать в университетскую библиотеку, Орест за- 
скочил домой и завернул в упаковочную бумагу от костюма стату- 
этки Вишну и сеттера. 


О, он знал, что делал! Если искусство требует жертв, то искус- 
ство контрразведки — тем более. И мельхиоровая собачонка вовсе 
не самая тяжкая из них. 

Старый Гекман и Лотта сидели в круглом зале, словно бы нику- 
да не уходили. Только стопы книг вокруг них несколько выросли. 


Еремеев опять-таки предстал перед ними самым церемонным 
образом: постучался, извинился, раскланялся и даже хотел было 
галантно поцеловать руку фрейлейн, но не знал, как это делается, 
да и не стоило переигрывать. Он поблагодарил главного хранителя 
за книги, которые помогли ему сделать небольшое научное откры- 
тие, и преподнес скромный презент — мельхиорового сеттера, удач- 
но сопроводив подарок шуткой, что-де отныне этот пес будет по- 
могать в охране книжных сокровищ библиотеки. Доктор растро- 
гался, а Лотта, как и все женщины, обожала собак и тут же поце- 
ловала мельхиорового пса в нос. 


Разговор сам собой зашел о подобных безделушках, о страстях 
и увлечениях, и, конечно же, чудаковатый лейтенант не удержался, 
чтобы не похвастаться новым приобретением для своей московской 
коллекции. Он извлек из бумаги бронзового Вишну. 

— О! — в один голос воскликнули отец с дочерью. 

— Это гордость моего собрания. Я чувствую, что здесь, в Альт- 
хафене, я смогу его основательно пополнить... 

Гекман никак не отреагировал на эту последнюю фразу, не рас- 
слышал или сделал вид, что не расслышал, отдавшись любованию 
изящной статуэткой. 


— Скажите, господин доктор, не знаете ли вы, кто смог бы 
продать мне что-нибудь в этом роде? | 
Гекман задумался. 


— Востоковедением в нашем университете занимался профес- 
сор Брауде... Но он собирал китайский фарфор. К тому же он еще 
в сорок четвертом уехал за Эльбу. Кажется, в Дортмунд. 

— Может быть, стоит обратиться к антиквару? 

— О, господин Ризенбах смог бы вам помочь!.. Увы, в том же 
сорок пятом бомба угодила прямо в его магазин. А больше в городе 
антиквариатом никто не занимается. Сейчас людям не до старины, 
господин лейтенант. Такие времена... 

— Я понимаю... Очень жаль. 

— Жаль, жаль... 

Еремеев с самым искренним огорчением засел за вчерашние 
книги. Кое-что о Вишну он выписал себе в блокнот: «Вишну — др.- 
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инд. бог-хранитель. een B мы четырехрукого цареви- 
ча. Превращался в рыбу...> 

Перечитав свои записки, Opa понял, что идти с такой инфор- 
мацией к майору Алехину пока не стоит. 


Целых три дня кабинет майора Алехина походил не то на конст- 
рукторское бюро, не то на чертежную мастерскую... 


К исходу третьего дня перед Алехиным лежала приблизитель- 
ная схема подземного участка в районе злополучной штольни. 
Штольня соединяла бункерную с подземной магистралью, кольцо 
которой проходило через основные цехи завода, в том числе и са- 
мый ближний к устью штольни — инструментальный. По магист- 
ральному кольцу были проложены вагонеточные пути. Но самое 
главное — перед каждым цехом кольцо перекрывалось газоводо- 
непроницаемыми воротами. 


Бетонная коробка цеха экспериментальных моторов находи- 
лась ниже кольца. 


Перед тем как оставить Альтхафен, гитлеровцы затопили завод 
водой из моря. Но, судя по всему, сделали это впопыхах, не раз- 
герметизировав все водонепроницаемые ворота, двери, перемычки. 
Была реальная возможность осушить штольню вплоть до впадения 
ее в кольцо, а заодно и тот участок кольца, который оказался так 
счастливо перекрыт со стороны инструментального цеха и со сто- 
роны водоотсечных ворот. Тогда, уплотнив перемычки, можно было 
бы без особого труда проникнуть и в экспериментальный цех. 


Водолазы «вервольфов» — «люди-лягушки» — попадали в 
штольню, а оттуда в «бункерную», где подрывали насосы, по всей 
вероятности, через инструментальный цех. Инструменталка, по 
рассказам бывших заключенных, работавших в альтхафенских 
подземельях, была самым бойким местом и сообщалась разветв- 
ленными ходами сразу с несколькими. цехами. Скорее всего именно 
она имела связь с городскими коммуникациями, как новыми — 
кабельными коллекторами, так и с водосточной сетью средневеко- 
вого Альтхафена. 


Все черновые наброски схемы Алехин сжег, а самый подробный 
и самый, по мнению инженеров-консультантов, вероятный поме- 
тил грифом «Совершенно секретно. Вычерчено в одном экземпля- 
ре» и спрятал в сейф. 


МЕЛЬХИОРОВЫЙ СЕТТЕР БЕРЕТ СЛЕД 


Жизнь есть жизнь: не прошло и недели после обстрела «шварц- 
маркета», как возле массивных ворот старобюргерского кладби- 
ща снова зашумела неистребимая «барахолка». Еремеев наведы- 
вался сюда несколько раз, надеясь отыскать торговца бронзой, но 
старик исчез, будто сквозь землю провалился. 
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Орест шагал домой, покручивая на пальце крохотный сверто- 
чек с парой новеньких французских галстуков. У поворота на 
Фридрихштрассе его окликнул приятный женский голос. 

Герр лейтенант! 

Лотта со связкой книг догоняла его легкими шажками. Она 
ae приветливо и чуть загадочно. 

Господин лейтенант! Кажется, я смогу вам помочь попол- 
нить вашу коллекцию! 

Еремеев перехватил у нее увесистую связку. 


Каким образом, фрейлейн Гекман? 

Из короткого и сбивчивого рассказа выяснилось, что неподале- 
ку, через два квартала, стоит у самой кирки дом покойного пастора, 
того самого пастора, который долгое время служил духовником 
при германском консульстве в Индии — то ли в Калькутте, то ли в 
Бомбее. На родину в Альтхафен он привез множество экзотических 
вещей; возможно, среди них найдутся и бронзовые статуэтки. 
Пастор умер в сорок четвертом году, с тех пор за домом следит его 
экономка фрау Хайнрот вместе с племянницей Дитой. Дита давняя 
подруга Лотты, так что, если лейтенант пожелает взглянуть на 
индийские сувениры покойного пастора, такую возможность ему 
предоставят с большой охотой и, все, что он пожелает приобре- 
сти, продадут; в такие трудные времена даже предметы настоя- 
щего искусства стали, увы, меновым товаром. 


Еремеев приглашение принял, и минут через пять они уже 
входили с Лоттой в боковые стреловерхие воротца церковного 
двора. Дом пастора прилепился к южной стене кирки почти у самой 
алтарной части. Его можно было бы назвать двухэтажным особ- 
нячком, если посчитать за второй этаж два мансардных окна, вы- 
ступающих из крутого ската крыши. 


С чистенькими занавесками оба эти окна в аккуратных чере- 
пичных чепцах походили на благообразных прихожанок. Верхний 
этаж соединялся с храмом короткой галереей, сделанной в виде 
ложного аркбутана *. Святой отец, должно быть, любил появлять- 
ся перед паствой незаметно и неожиданно. 


Несмотря на то что кирха еще зияла следами недавних боев, 
дом и дворик пастора были ухожены: стены увиты плющом, до- 
рожки‘ посыпаны желтой торфяной золой, ступеньки крыльца 
уставлены розами в горшках. Все здесь сияло и блестело — медная 
ручка, и бронзовая шишечка` звонка, и латунная табличка на две- 
ри. 

Еремеев с трудом удержался, чтобы не протереть глаза. Совсем 
недавно он видел эту фамилию под отчетом командира штурмовой 
группы: Ульрих Цафф. Совпадение? Скорее всего. Хотя, с другой 
стороны, фамилия Цафф — это не распространенные Мюллер или 
Рихтер... 


. 


* Аркбутан (арх.) — декоративный арочный мостик. 
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На звонок Лотты за дверью бегло простучали каблучки — 
кто-то резво спускался по лестнице, затем возникло краткое за- 
тишье — ровно настолько, чтобы заглянуть в дверной глазок, и 
наконец лязгнули засовы. Молодая женщина, не пряча удивлен- 
ной улыбки, встретила их на пороге. Была она вся черно-белая, 
как валлийская коза, — в черном свитерке и белой юбке; в лице, 
в фигуре тоже проскальзывало что-то козье — тонкое, грациозное 
и глуповато-смешное. Тонкие ноги, изящные плечи и удлиненные, 
по-козьи расставленные глаза. Можно было об заклад биться, что 
в школе ее звали Козой. 

Все, что говорила Лотта, Орест пропустил мимо ушей, изучая 
фрейлейн Хайнрот. Уловил лишь последнюю фразу: 

— Господин лейтенант хотел бы купить что-нибудь из индий- 
ских вещей пастора Цаффа... 

— Пожалуйста! — распахнула дверь Дита. 

Все втроем они поднялись по скрипучей деревянной лестнице. 

Кабинет пастора мало чем выдавал род занятий своего хозяина. 
Разве что черная мебель была подобрана в цвет пасторского 
сюртука и вселенской скорби. В глаза бросались диковинные уз- 
когорлые вазы и светильники, выставленные на полках и подо- 
коннике. Орест кинулся к ним со страстью завзятого коллекционе- 
ра: не было сомнений — точно такие же вазы с глубокой затейли- 
вой гравировкой видел он у того, кто продал ему Вишну! 


— Я видел такую вазу на «шварцмаркете»! — удачно пояснил 
свое волнение Орест.— И не успел ее купить. 
— О, вы наверняка видели ее у дяди Матиаса! — засмеялась 


Дита.— Мы иногда просим его продать кое-что из наших вещей. 
Еремеева подмывало спросить, не принадлежала ли им стату- 
этка танцующего бога, но он удержался от неосторожного вопроса. 

— Так я могу купить эту вазу? 

— Да, да! Сейчас я спрошу у тети Хильды. 

Дита сбежала вниз и вскоре поднялась вместе с фрау Хайн- 
рот — сухопарой особой лет пятидесяти в глухом коричневом 
платье. О цене сговорились сразу, и хотя у Еремеева карман 
топырился от купюр (утром получил жалованье), расчет заглянуть 
сюда еще раз заставил его обескураженно похлопать по карманам 
и объяснить, что сегодня он никак не рассчитывал на столь дорогую 
покупку: Лотту встретил случайно, и потому деньги, если фрау 
Хайнрот не возражает, он принесет завтра в это же время. Фрау 
Хайнрот не имела ничего против, а Дита и вовсе дала понять, что 
она будет очень рада визиту господина лейтенанта. 


Дома, стянув сапоги и бросив на спинку стула портупею, Ере- 
меев улегся поверх солдатского одеяла, покрывавшего постель, 
заложил руки под голову и попробовал подвести первые итоги 
следствия, которое про себя он называл «следствие по делу об 
убийстве майора Еремеева». Он не сомневался, что отец был 
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сожжен в доте «Истра» огнеметчиками Ульриха Цаффа тем 
же способом, какой описывался в трофейных документах. Наво- 
лочки с буквами 01 могли быть вынесены на продажу из того же 
дома пастора, той же фрау Хайнрот. Кстати, нужно еще раз попро- 
сить хозяйку описать женщину, у которой она купила белье. Не 
мешало бы узнать и имя пастора. А что, если Ульрих?! Эту соб- 
лазнительную версию Орест отбросил сразу: слишком все просто и 
слишком все удачно. Так не бывает. Надо исходить из самого 
худшего: пастор Цафф однофамилец Ульриха Цаффа. Но 
тогда и исходить не из чего. Однофамилец, он и есть однофамилец. 
О каком следствии вести речь? А если родственник? Вполне допус- 
ТИМО... [По крайней мере, есть хоть зацепка для дальнейшего по- 
иска. Возьмем это, как говорит Сулай, за «рабочую гипотезу». 

Ай да сеттер, куда привел! Не подари Орест библиотекарше 
мельхиоровую безделушку, вряд ли бы она проявила такую заботу 
о коллекции русского офицера... 

Стоп! 

Но ведь статуэтка Вишну из этого же дома. Пути богов — ин- 
дуистских ли, лютеранских — неисповедимы... 

И вдруг осенило! Тот «вервольф», который покончил с собой в 
колодце, и есть Ульрих Цафф! И (Ч, наколотое на боку, это 
начальная буква его имени — исв! 

Орест вскочил и заходил по комнате как был — в носках. Он 
пробовал звенья новой логической цепи на разрыв... Разве не 
логично, что именно Ульрих Цафф, сапер-штурмовик с огром- 
ным фронтовым опытом подрывной работы, вошел в диверсионную 
группу «Вишну». Если он родственник пастора, значит, Альтхафен 
ему хорошо знаком, и вероятность включения такого человека в 
диверсионное подполье возрастает. Он захвачен живым и убивает 
себя не только из фанатизма. В Альтхафене у него родственники. 
Не выдать бы их... 

Эх, посоветоваться бы с Сулаем! 


МОСТ ТРЕХ РУСАЛОК 


В это утро Оресту очень не хотелось просыпаться. Не потому, 
что одолевал сон, а потому, что, проснувшись, надо было думать. 
Снова думать, каким образом Вишну, главарь «вервольфов», 
связан с пастором или пастор был связан с «вишнуитами». Да и 
связаны ли они вовсе? Пока что единственным общим звеном, ко- 
торое сцепляло еремеевские догадки, была вездесущая буква U. 

После вчерашних ночных размышлений мозговые полуша- 
рия — Орест это явственно чувствовал — превратились в половин- 
ки чугунных ядер. Потянуло вдруг к черному «адлеру», к простой 
и понятной работе, не требующей особых умственных напряжений. 
Но печатать на машинке Еремееву не пришлось. 

Майор Алехин подыскал ему другую работу. 

В подвале ратуши, только что осушенном командой Цыбульки- 
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на, стоял сырой запах бумажной прели — размокшего архива 
альтхафенского магистрата. Именно здесь Алехин надеялся найти 
планы городских подземных коммуникаций: водосточной сети, 
канализации и кабельных трасс. 

— Найдешь схемы — представлю к правительственной награ- 
де! — напутствовал Еремеева майор. В помощь лейтенанту отря- 
дили молодого бойца из комендантской роты — длинного и тощего 
рядового Куманькова, который еще не успел забыть школьный 
курс немецкого, а для охраны — сержанта Лозоходова, вооружен- 
ного автоматом и гранатной сумкой. 

Разбухшие листы расползались в пальцах, и приходилось 
очень осторожно отделять один документ от другого. Куманьков 
читал вслух заголовки папок и те, что могли представлять хоть 
какой-то интерес, передавал Еремееву для более детального изуче- 
ния. Лозоходов поглядывал на них с верхних ступенек лестницы, 
курил румынские сигареты, не забывая, впрочем, посматривать в 
коридор сквозь полукруглый проем распахнутой двери. 

Они проработали до самого вечера. Однако ничего существен- 
ного найти так и не удалось. Попадались пухлые дела с нудными 
отчетами по озеленению города, сметы на благоустройство старо- 
бюргерского кладбища и реконструкцию яхт-клуба, сводки, ка- 
дастры и прочая бумажная канитель. В записях о рождениях и 
смертях Орест обнаружил подписи пастора Цаффа. Оторвав кусо- 
чек листа с пасторским автографом, Еремеев в тот же вечер сличил 
его с подписью на отчете командира штурмовой группы. Не надо 
было быть графологом, чтобы убедиться, как разнятся оба. почерка. 
Да и с самого начала нелепо было рядить духовника бомбейского 
консульства в мундир сапера-подрывника, специалиста по уничто- 
жению дотов. Значит, оставалось искать Ульриха Цаффа в 
числе ближайших родственников пастора. Проще всего это было 
сделать сегодня, то есть расспросить при покупке вазы Диту, 
разумеется под благовидным предлогом, о семействе пастора и 
о нем самом. Но по дороге к кирке у Еремеева созрел на этот счет 
план столь же заманчивый, сколь и рискованный. 

Дита встретила его все в том же бело-черном наряде, тщательно 
прибранная, слегка подкрашенная. 

Она была оживленна и игрива. Так, поднимаясь по узкой лест- 
нице, Дита попросила руку и крепко сжала пальцы «господина лей- 
тенанта». Но и «господин лейтенант», парень не промах, не выпус- 
тил кисть спутницы ни когда лестница кончилась, ни когда они 
вошли в кабинет пастора. Более того, выложив приготовленные 
деньги на бюро, он взял и вторую руку девушки. Дита скромно 
потупила глаза. 

— Фрейлейн Хайнрот, — голос Ореста звучал томно и проник- 
новенно.— Я бы очень хотел снять комнату в вашем доме, чтобы 
видеть вас каждый день. 

Фраза, приготовленная заранее и отрепетированная по дороге, 
произвела должный эффект. 
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— Боюсь, что это будет сложно, господин лейтенант... Фрау 
Хайнрот не согласится... А впрочем, — с прежним озорством улыб- 
нулась Дита, — я поговорю с ней сама! 

Фрау Хайнрот наливала кофе миловидной девушке с нежно- 
рыжими локонами. Таких девушек Еремеев видел на пасхальных 
немецких открытках. 

— Сабина,— представила Дита девушку.— Дочь дяди Матиа- 
са, с которым вы уже знакомы по «шварцмаркету». Присаживай- 
тесь, господин лейтенант! Сегодня по случаю успешной ‘продажи 
вазы кофе у нас натуральный... 

Натуральным оказался и шоколад «Кола», хорошо знакомый 
Оресту по трофейным бортпайкам немецких летчиков. Он обжи- 
гал небо горячим кофе и слушал застольную болтовню Диты: 

— Дядя Матиас заболел, и Сабина доставила нам огромную 
радость, что заглянула в наш женский монастырь. Жаль, не смог 
прийти сам дядя Матиас. Он очень интересный человек, и вам было 
бы с ним совсем не ‘скучно. Дядя Матиас — главный смотритель 
альтхафенских мостов. Он так о них рассказывает! До войны даже 
написал путеводитель по мостам города. У нас их очень много — 
и больших и маленьких. А есть такие красивые, что позавидуют 
и в Берлине. 

Дита покопалась на этажерке с книгами и вытащила тоненький 
цветной буклет «Мосты Альтхафена». Прекрасные‘ фотографии 
были наложены на схему речной дельты города. Эта схема сразу 
же напомнила о задании майора Алехина. Конечно же, под стеклом 
алехинского стола лежала карта города куда более подробная, 
чем туристская схема. Но, может быть, у главного смотрителя 
сохранилось что-нибудь посущественней? Орест взглянул на Са- 
бину с нескрываемым интересом: 

— Неужели эту чудесную книжку написал ваш отец? 

— Да, — холодно проронила девушка. Дита поспешила разве- 
ять неловкую паузу, возникшую после не слишком учтивого ответа 
кузины. Она открыла пианино и зажгла фортепианные электро- 
свечи под розовыми абажурчиками. 

— Сабина, будь добра! Мы с тетей Хильдой так давно тебя 
не слушали... | 

— Нет-нет, я сто лет не садилась за инструмент! Как-нибудь 
в другой раз... И вообще, мне пора. Скоро комендантский час. 

Еремеев тоже поднялся из-за стола, одернул китель. 

— Спасибо за прекрасный кофе! 
| — Ах, посидите еще! — Дита сделала обиженное лицо.— 

Надеюсь, вас комендантский час не пугает?! 

— Не пугает, но, увы, служба! Заступаю в ночное дежурство. 

Сабина попрощалась и, захватив аккуратно перевязанный 
сверток, прикрыла за собой дверь. Орест сразу почувствовал себя 
свободней и уверенней. 

— Фрау Хайнрот! — обратился он к хозяйке дома.— Я бы 
хотел снять у вас комнату. Дело в том, что дом, в котором я живу... 
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сильно пострадал во время войны, и теперь сквозь трещины в по- 
толке каплет дождь. 

Это была полуправда. От близкого взрыва авиабомбы по 
потолкам дома фрау Ройфель действительно пошли трещины, но 
никакой дождь из них не капал. 

Лицо экономки вытянулось: 

— Господин лейтенант, это невозможно! Пастор Цафф был 
очень уважаемым человеком в городе. Магистрат даже не стал 
к нам никого подселять, хотя вы знаете, какое положение теперь 
с жильем... 


— Да, с жильем в Альтхафене и вправду трудно... Должен 
огорчить вас, фрау Хайнрот, в ближайшее время квартирный 
вопрос станет еще острее. Через несколько дней в город прибудет 
большая воинская часть, и, боюсь, вас все-таки потеснят.— Орест 
многозначительно помолчал, потом бросил главный свой козырь: 

— Мое присутствие в вашем доме могло бы оградить вас от 
лишних хлопот. Я обещаю вам это как офицер городской коменда- 
туры. 

Экономка напряженно обдумывала свалившиеся на нее новос- 
TH. 


На помощь пришла Дита. 

— Тетушка, я думаю, мы не должны отказать господину 
лейтенанту. Он так любезен! 

Фрау Хайнрот наконец взвесила все «за» и «против». 

— Ну что ж, господин офицер, если наш дом вам по душе... 
Надеюсь, у вас не найдется причин сожалеть о вашем выборе. 
Когда вы хотите переехать? 

— Завтра же. Где-нибудь к обеду. Спокойной ночи, фрау Хайн- 
рот. Очень признателен вам за гостеприимство! 


В прихожей его окликнула Дита. 

— Гос-по-ди-ин лейтенант,— протянула она, посмеиваясь, — 
вы забыли свою вазу! 

— Поставьте ее в мою комнату. 


Плащ Сабины мелькнул и скрылся за поворотом на набереж- 
ную Шведского канала. Еремеев прибавил шагу и очень скоро 
догнал девушку. 

— Все-таки я вас провожу! Темнеет. В городе неспокойно. 

Сабина не удостоила его ответом, шла, глядя перед собой. 

— Ну и погодка у вас... Опять дождь собирается. 

— А какая погода у вас?.. В России? 

Сабина вступила в разговор отнюдь не ради любезности. Голос 
ее не обещал ничего хорошего. 


— О, в Москве сейчас золотая осень! 
— Вот и сидели бы в своей Москве, раз вам не подходит наш 
климат! 
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Какое-то время они шли молча. Еремеев справился с собой и 
постарался снова стать учтивым кавалером: 

— Давайте-ка мне ваш сверток! Он оттянул вам руку. 

Вы очень любезны, но я уже дома. 

Еремеев оглянулся — они стояли у моста Трех Русалок; ника- 
кого дома поблизости не было, жилые кварталы отступали от па- 
рапета набережной на добрую сотню метров. 

Где же вы живете? 

Сабина усмехнулась, кажется, впервые за весь вечер. 

— Я живу в мосту. 

Только тут Орест заметил в массивной опоре моста круглое 
окошко и маленький балкончик, нависавший над водой. Должно 
быть, раньше там обитал техник, ведавший разводным механизмом 
моста. Но раздвижной пролет был взорван в дни штурма, и с тех 
пор мост Трех Русалок, последний на речном пути к морю, без- 
действовал. Сабина, перехватив еремеевский взгляд, поправила 
р 

Прощайте, господин лейтенант. Мне пора! 
Приятных снов! 

Еремеев еще постоял, посмотрел, как девушка шла по мосту, 
как исчезла в башне, сложенной из больших гранитных квадратов, 
как зажглось над водой круглое оконце, и, сбив фуражку на заты- 
лок, зашагал домой. 


КОРВЕТЕНКАПИТАН ФОН ГЕРН 


Сабина закрыла за собой обитую железом дверь и повернула 
ключ в замже на два оборота. Она подергала овальную дверцу, 
ведущую в камеру разводных лебедок, и, убедившись, что она за- 
перта, зажгла свет, задернула маскировочную шторку и только 
тогда почувствовала себя в безопасности, сняла плащ и берет. 

Вот уже второй год Сабина проделывала все это почти в ри- 
туальной последовательности. Когда отец перебрался к брату сво- 
ей новой жены, Сабина не захотела ехать и в без того уже перена- 
селенную квартиру. Она осталась одна. 

Если бы кто-нибудь стал ломиться к ней в дверь, Сабина знала, 
что ей делать. Отец показал ей крышку люка в углу комнаты с 
табличкой «мостовое имущество». Вертикальный скоб-трап вел 
в полое основание мостового быка, где прежний хозяин хранил 
багры, спасательные круги, веревки, но самое главное — держал 
моторную лодку. 

Через портик в тыльной части быка лодка легко — по роли- 
кам — выкатывалась на воду. Рывок пускового шнура, и прощай- 
те незваные гости! Правда, теперь вместо лодки там стоял ми- 
ниатюрный катер отца. Этот катер ему подарил жених Сабины, 
блестящий морской офицер — корветенкапитан фон Герн. 

Прошлой весной, перед самым приходом русских, главный 
смотритель перегнал катер под мост Трех Русалок и спрятал его 
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в камере опоры. Сделал он это глухой ночью, так что о перегоне 
не знали ни жена, ни дочь. Но, оставляя Сабину одну, в день пере- 
езда он спустился с ней в шкиперскую, показал катер, объяснил, 
как запускать мотор, и разрешил в случае явной опасности поки- 
нуть на нем мост. | 

Каморка в гранитной башне быка с железной дверью и запас- 
ным входом казалась Сабине вполне надежным убежищем до тех 
пор, пока однажды ночью — вскоре после рождества — в крышку 
люка, прикрытую циновкой, негромко постучали, и через несколько 
секунд, полных ледяного ужаса, знакомый голос — голос фон 
Герна! — попросил открыть люк. Честно говоря, она уже перестала 
его ждать — о нем не было вестей больше года,— хотя, как и все 
альтхафенские девушки, Сабина знала легенду о верной Гретхен, 
которая прождала мужа-крестоносца целых десять лет, не отходя 
от прялки. 

Некогда элегантного корветенкапитана трудно было узнать в 
исхудавшем бородаче, облаченном в грязный брезентовый комби- 
незон, изодранный капковый бушлат и цигейковый русский. треух. 
Пока Сабина заваривала черемуховый кофе и грела воду в белье- 
вом баке, фон Герн рассказывал про ужасы русского плена. 

— Как ты меня нашел? — удивлялась Сабина. 

— Встретил в городе твоего отца. 

— Но ведь у нас полно русских! 

— Вот потому-то я, как Вельзевул, пришел к тебе из-под земли. 

— Но как ты сюда проник? У меня все заперто! 

Оказалось, в цементном полу шкиперской кладовой существует 
смотровой колодец, ведущий в дюкер* кабельного коридора, 
проложенного под руслом реки. Крышка колодца, на счастье фон 
Герна, не имела запора. 

Утром «беглец из русского плена» исчез в зеве смотрового 
колодца. Он пропал надолго, почти на месяц. И Сабина, словно 
верная Гретхен, ждала его, считала часы, дни, недели... Он появ- 
лялся редко. Но Сабина научилась предчувствовать его визиты. 

В этот вечер она сменила наволочки и опустила в бак электро- 
КИПЯТИЛЬНИК. 


В ДОМЕ ПОВЕШЕННОГО НЕ ГОВОРЯТ О ВЕРЕВКЕ 


Утром, разглядывая трещины на потолке, Орест подыскивал 
причину для переезда более убедительную, чем несуществующая 
течь. Впрочем, никакой, даже самый веский, предлог не смог бы 
избавить фрау Ройфель от огорчений: плата квартиранта-офицера 
была едва ли не единственным для нее источником средств су- 
ществования. Напрасно Еремеев призывал себя быть равнодуш- 
ным к вдовам солдат вермахта; ему было жаль эту женщину, 
тихую, сухую и черную, как летучая мышь. 


* Труба, изолирующая какие-либо коммуникации, проложенные под водой. 
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Фрау Ройфель вешала на кухне бельевую веревку, но никак 
не могла дотянуться до крюка, вбитого довольно высоко. 

— Разрешите! 

Орест взял у хозяйки веревку и сам влез на табуретку. Веревка 
была новенькая, беленькая, шелковистая... И тут Еремеев чуть не 
сверзился с табурета: веревка! Проклятая память сыграла одну из 
злых своих шуток. Орест вдруг вспомнил, как он отвязывал «вер- 
вольфа» от скобы мотоциклетной коляски. Тот прыгнул в колодец, 
обмотанный вокруг пояса прочнейшим шелковым линем. Когда до- 
стали его труп — веревки не было! Еремеев сейчас ясно вспом- 
нил — не было! Да-да, не было! Но где же она? Сулай обвязал ди- 
версанта куда как крепко, сползти веревка не могла. 

Еремеев нахлобучил фуражку и выскочил из дома. По брусчат- 
ке хлестал дождь, но возвращаться за плащ-накидкой Орест не 
стал — опрометью бросился в комендатуру. Вбежав во флигель, 
он первым делом заглянул к себе, достал из папки фотографии 
трупа, сделанные у колодца. Веревки действительно не было! 

«Раззява! Шляпа с капюшоном! Проморгать такую деталь! — 
Еремеев чуть не плакал от досады.— Хорош контрразведчик!..» 

В расстроенных чувствах Орест заглянул в гараж, взял у Ло- 
зоходова «кошку» и тщательно протралил колодец. Веревки не 
было. 

— Чего ищем, лейтенант? — любопытствовал шофер. 

— Веревку, случайно, ведром никто не зацеплял? 

Сержант такого не припомнил и пообещал Еремееву принести 
целую кучу всяких бечевок, дабы не выуживать их из колодцев, 
да еще в проливной дождь. Орест пропустил лозоходовское ехидст- 
во мимо ушей и с тяжелым сердцем отправился в кабинет началь- 
ника. | 

Майор Алехин выслушал его, задумчиво покусывая дужку 
очков, а в конце поинтересовался, известна ли Оресту Николаевичу 
пословица «хороша ложка к обеду»? 

— Товарищ майор, разрешите мне в колодец спуститься! Не 
водолазу, а мне. Я его весь простучу, просмотрю... 

— Оч-чень мудрое решение.— Алехин снял очки таким жестом, 
каким при покойниках снимают шляпу. 

Еремееву вдруг очень захотелось поменяться судьбами с каким- 
нибудь обычным человеком, занимающимся простым и понятным 
делом. С сержантом Лозоходовым, например. Чистить карбюратор, 
менять фильтры, набивать смазку, а по вечерам крутить роман со 
знакомой регулировщицей, ничуть не заботясь, что подумают о 
тебе старшие начальники. 

— А как у вас дела с архивом? 

— Половину разобрали, товарищ майор. Ничего интересного. 

— Ищите. Ищите внимательно,— сказал Алехин с тяжелым 
вздохом, и Еремеев понял, что ему дается последний шанс. 

До обеда все той же троицей они сидели в подвале. Перекусив, 
Лозоходов и Куманьков помогли Еремееву перетащить нехитрые 
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пожитки в дом пастора. Фрау Ройфель, к счастью, отсутствовала, 
так что объясняться с ней не пришлось. Орест с легким сердцем 
оставил записку, завернув в нее деньги за месяц вперед и ключ 
от комнаты. 


— Я приготовила вам апартаменты наверху, рядом с кабине- 
том господина пастора, — встретила фрау Хайнрот квартиранта. 
Она проводила его по лестнице и вручила ключ. Комната Оресту 
понравилась, хотя и была раза в два меньше прежней. Единствен- 
ное ее окно выходило в церковный дворик. Черный кожаный диван 
с откидными валиками и высокой спинкой призван был служить 
ложем. Над диваном висел резной домик часов, из окошечка ко- 
торого выскакивала не кукушка, а трубочист. Индийская ваза 
поблескивала на застекленном книжном шкафчике. Орест поста- 
вил рядом с ней статуэтку танцующего бога. 

Покончив с переездом, Еремеев увел свою команду в подвал 
ратуши. Если раньше бумаги расползались от сырости, то теперь 
они подсохли и слиплись так, что разделять их приходилось очень 
осторожно. Работа двигалась медленно. Еремеев сидел на корточ- 
ках, спина затекла, но никаких планов, схем или описаний подзем- 
ных коммуникаций Альтхафена не попадалось. Куманькову тоже 
изрядно надоело копание в бумагах, он вяло перекладывал папки 
из одной стопы в другую. Пуще всех, пожалуй, скучал Лозоходов. 
Сначала он прохаживался по коридору и распевал: 


Броня крепка, и танки наши быстры, 
И девки пляшут по четыре в ряд... 
Потом спустился вниз и тоже стал рыться в бумагах, но, не 
найдя в них ничего для себя интересного, начал приставать с 
разговорами и вопросами: | 


— А как по-немецки: «я вас люблю»? — экзаменовал он Ку- 
манькова.— А переведи на русский «едрихен-штрихен». Не мо- 
жешь? Хочешь, я переведу? 

Он мешал работать, и Еремееву пришлось прикрикнуть. Сер- 
жант слегка расстроился: 

— Эх, жизнь... 


Лозоходов присел на ступеньки, чтобы закурить, но тут же 
вскочил: из-за груды архивных папок с шумом и свистом ‘ударила 
вода. Один из карбидных фонарей опрокинулся, потух и зашипел, 
распространяя резкий запах. Другой Куманьков успел подхватить. 

Сначала все бросились на бумажные кипы смотреть, откуда 
топит и нельзя ли перекрыть воду. Пока карабкались и раскидыва- 
ли тяжелые связки, вода поднялась вровень с краями голенищ. 

Саперы, боговы помощники — осушили, называется! — 
клял Лозоходов цыбулькинскую гвардию.— Заделать до конца 
не могли! 


Он первым перепрыгнул на бетонные ступеньки, изрядно чер- 
панув сапогом. 
— От, черт! Дверь закрылась... 
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Сержант бил в нее сапогами, потом прикладом автомата: тол- 
стый щит из мореного дуба глухо отзывался на все удары. 

— Товарищ лейтенант! — закричал Лозоходов сверху.— 
Дверь сзади подперли! 

Сержант отступил чуть вниз и почти в упор всадил в дверь 
короткую очередь — одну, другую, третью... Пули вязли в сырой 
древесине. 

— Стой, Лозоходыч! Побереги патроны. Может, пригодятся 
в коридоре... Гранаты есть? 

— Да не взял я сегодня сумку, тяжесть эту таскать... Оряси- 
на! — обругал себя сержант. 

Еремеев обескураженно присвистнул: 

— Веселые дела! 

Вода поднялась до середины лестницы. Оресту стало не по се- 
бе. Такого глупого конца он и представить себе не мог. 

— У меня есть граната! — заявил вдруг Куманьков. 

— Что ж ты молчал, тютя?! — накинулся на него Лозоходов, 
но, заполучив в руку тяжелый рубчатый «лимон», мгновенно 
сменил гнев на милость. | 

Они вошли в воду по грудь. Замирая от холода, прижались к 
стене. Лозоходов вырвал чеку, положил под дверь и прыгнул с 
лестницы. 

Рвануло! | 

Шарахнуло фонарь о стенку. Секанули по воде и сводам оскол- 
ки. Еремееву показалось, что он ослеп и оглох, когда вынырнул в 
кромешную темень и тишь подвала. Едкая вонь ацетилена и сгорев- 
шей взрывчатки забивала ноздри. Рядом плескались Лозоходов и 
Куманьков. 

— Живы? 

— Да пока не зарыли! — весело откликнулся сержант. Вы- 
лезли на лестницу, ощупали дверь — нижнюю половину вышибли, 
а верхняя крепко держалась в проеме. 

— Ригель задвинули, сволочи! 

Лозоходов отодвинул засов и распахнул огрызок двери. По- 
лоснув из автомата в темноту коридора, сержант, словно в улич- 
ном бою, бросился вперед, пригибаясь и прижимаясь к стенкам. 
Еремеев с Куманьковым последовали за ним. Наверх выбрались 
благополучно, и серая сеть дождя показалась им самым прекрас- 
ным видением в жизни... 


ЛУННЫЙ ДОЖДЬ 


Доложив дежурному по отделу подробно, под запись, о проис- 
шествии в подвале и сообщив заодно свой новый адрес, Еремеев, 
дрожа от холода, в отжатом, но все еще сыром обмундировании 
побежал домой, не прячась от дождя. Свет в верхних окнах не го- 
рел. Дверь, как и днем, открыла фрау Хайнрот. Орест попросил 
ее вскипятить чайник, взлетел к себе в комнату, разделся и крепко 
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растерся старым шерстяным свитером. Натянул сухое белье, с 
великим удовольствием облачился в серый клетчатый костюм. 

В дверь постучали. 

— К вам можно, господин лейтенант? 

Дита принесла поднос с кофейником, тремя кусочками сахара, 
ломтиком серого хлеба и розеткой, наполненной джемом из ревеня. 
Еремеев поблагодарил. Девушка сделала книксен. 

— О, вас трудно узнать в этом прекрасном костюме! Носите 
его всегда! Господину лейтенанту ничего больше не нужно? 

‚ — Спасибо, Дита. Кстати, зовите меня по имени. Это проще. 
Меня зовут Орест. 

— О-рэст? 

— Чуть мягче — Орест. Греческое имя, у него смешной пере- 
ВОД — «ДИКИЙ». 

— Фуй! — наморщила Дита носик.— Вы совсем непохожи на 
дикого зверя! 

— Очень приятно... Сколько я помню, фрау Хайнрот зовут 
Хильда? | 

— Да. Вы можете звать ее тетушка Хильда, ей будет приятно. 

— Дита, а как звали господина пастора? 

— Удо Мария Вольфганг. 

— Удо? 

— Да, Удо. 

— Неудобно как-то жить в доме человека и не знать его имени. 
Пусть даже его нет... 

— Да, господин Цафф был очень хороптий человек. 

— Лотта говорила, он жил в Индии... 

— Да, много лет. 

— А вот интересно, лютеранским священникам разрешается 
жениться? 

— Разрешается. Но господин Цафф всю жизнь был холост. 

— Как ия. Я тоже холост всю жизнь. 

— О, господин лейтенант! — рассмеялась Дита.— У вас все 
впереди!.. Мне пора. Меня ждет тетушка. А то она подумает что- 
нибудь нехорошее... Если я вам зачем-то понадоблюсь — моя 
дверь напротив вашей. До свидания! 

Орест погрел руки о кофейник, затем выпил подряд несколько 
чашек горячего желудево-черемухового варева. 

Дурацкий день! Сплошные неудачи и разочарования. Сначала 
эта проклятая веревка, потом купание в подвале, теперь’ вот раз- 
летелась в пух и прах вся его идиотская версия, построенная всего 
лишь на совпадении фамилий бравого подрывника и благообраз- 
ного пастора. Да, и Вишну-бог и Вишну-оборотень не что. иное, 
как то же самое примитивное совпадение. Нельзя же так дешево 
покупаться! ‘о 

Еремеев вдруг с ужасающей ясностью понял: все, что он до 
сих пор предпринимал по «делу Ульриха Цаффа»,— все от- 
давало махровым дилетантизмом, все было удручающе непро- 
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фессионально. Нет у него никакой интуиции и никакого чутья. Да 
что там чутья! Нет элементарных офицерских навыков: вместо 
того чтобы заставить Лозоходова нести свою сторожевую службу, 
позволил ему шататься без дела и трепать языком. В глазах май- 
ора Алехина это будет выглядеть именно так: «Лейтенант Ере- 
меев не смог организовать охрану места работ, в результате 
чего...» 

Хорошо еще, что без потерь обошлось. А то точно — на контр- 
разведчике Еремееве поставили бы большой крест. 

Орест вспомнил, как гоголем ходил, когда ему вручили красное 
«смершевское» удостоверение. И счего это он возомнил себя контр- 
разведчиком?! Память дырявая, собранности никакой, выдержка 
плохая, интуицию заменяет воображение. 

Он легко верит, во что хочется верить. В последнее время раз- 
вилась болезненная мнительность: готов подозревать в связях с 
«вервольфами» кого угодно — доктора Гекмана, Лотту, фрау 
Хайнрот, Сабину и даже эту козьеглазую немочку, которая так 
отчаянно с ним флиртует. Ну, конечно же, ради того, чтобы соб- 
лазнить советского офицера, сделать его своим агентом и выужи- 
вать военные секреты. Есть тому и неоспоримые доказательства: 
шоколад летчиков люфтваффе с тонизирующим орехом кола. 
Откуда он у бедной девушки, племянницы пасторской экономки? 
Ну-ну, поехали... Кстати, шоколад могла принести и Сабина. А 
что она уносила в свертке? Вещи, дорогой мой, вещи для продажи 
на «шварцмаркете». Папенька их, дядя Матиас, заболели и не 
смогли прийти сами... Не мешало бы прокачать и папеньку... 

Тьфу, черт! Так и свихнуться недолго. 

Господин лейтенант, вы не спите? — в дверь заглядывала 
легкая на помине Дита.— У меня маленькое несчастье. Никак не 
могу расстегнуть сережку. 

Дита подставила маленькое розовое ушко. Серебряная застеж- 
ка оказалась совершенно исправной, и Орест легко ее расстегнул. 

— Пожалуйста. 

Он был слишком подавлен, чтобы поддаваться чарам фрейлейн 
Хайнрот. 

Дита ледяным голосом пожелала ему спокойной ночи. 

В довершение ко всем проколам не хватало еще завести ин- 
трижку в пасторском доме! 

Нет, надо было решительно определяться, как быть дальше и 
кем быть — расписаться в собственной беспомощности или еще 
раз попытаться удержать шальную жар-птицу, утвердиться в 
настоящем мужском деле? 

Наверное, не все так безнадежно. Ведь если взяться за себя 
как следует — делать каждое утро гимнастику, стать, хотя бы на 
месяц, беспощадно к себе строгим, закалять волю, вырабатывать 
терпение, тренировать память — неотступно, ежечасно, ловя лю- 
бой подходящий момент, ведь если по-настоящему захотеть, не- 
ужели не получится? 
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Как всегда, когда Еремеев начинал «новую жизнь», действо- 
вать захотелось немедленно, сразу, ничего не откладывая на 
завтра. Для начала надо было подыскать место для утренней за- 
рядки. В комнате тесно — негде рукой взмахнуть. Во дворе — 
Орест выглянул в окно — не хочется гимнастировать на глазах 
прохожих. 

Он вышел в коридорчик. Дверь в галерею была полуоткрыта. 
Пригибаясь, прошел под низким сводом и очутился в поворотной 
камере с овальным зевом узкого лестничного спуска. Живо при- 
помнилась ловушка в подвале. Еремеев метнулся в галерею и в 
одну секунду оказался в уютном коридорчике мансарды. Но, 
уличив себя в трусости, взял пистолет, карманный фонарик, снова 
вернулся в поворотную камеру, осторожно спустился по крутым 
и высоким ступенькам. 

Внутристенная лестница вывела его в алтарную часть кирки. 
Орест облегченно вздохнул и выключил фонарик. Лунный свет 
падал на плиты молитвенного зала. Под хорами громоздился 
штабель, составленный из скамей прихожан. В углу близ алтаря 
отливали холодным мрамором надгробные плиты отцов церкви и 
города. 

Орест прошелся по пустынному храму: ну чем не спортзал? 
Вот здесь можно подтягиваться, там — отжиматься. Да тут и 
пробежки есть где устраивать! 

Сквозь проломы в крыше сеял мелкий дождь. Еремеев задрал 
голову и удивился: дождь при луне! Чудной все-таки этот город — 
Альтхафен... 


НАЧИНАЕТСЯ НОВАЯ ЖИЗНЬ 


Встал Еремеев раньше всех в доме — в шесть утра, спустился 
в «спортзал» и отработал до хруста в костях весь комплекс армей- 
ской гимнастики. Взбодрив тело, Орест приступил к тренировке 
памяти. Начинать надо было с простого — с заучивания стихов. 
Еремеев открыл стеклянный шкафчик и вытащил наугад несколько 
томиков. Все книги оказались духовного содержания. Хорошо бы 
найти Гёте. Недурственно цитировать «Фауста» в подлиннике. 

И тут фортуна, словно в награду за начало праведного об- 
раза жизни, преподнесла приятный сюрприз. Из потрепанного 
«Катехизиса», который Орест снял, чтобы добраться до второго 
ряда, выпала фотокарточка. Простоволосый фенрих * радостно 
улыбался в объектив.аппарата. Лицо довольно приятное, высокий 
лоб, тонкий нос, твердо очерченный подбородок. Лишь глубоко 
посаженные глаза придавали юноше вид слегка угрюмоватый и на- 
стороженный. 

В петлицах фенриха Орест разглядел эмблемы инженерных 
войск, на обороте карточки прочел карандашную пометку: «Карл- 


* Первичное офицерское звание в вооруженных силах Германии. 
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хорст. 1937». Полустертую надпись можно было прочитать и как 
Карл Хорст, то есть как имя фенриха. Кто он, этот веселый Хорст, 
и как он попал в книгу пастора? Поклонник Диты? Сколько ей было 
в 37-м? Лет шестнадцать-семнадцать. Ну что ж, вполне воз- 
МОЖНО... 

Спрятав карточку в «Катехизис», Еремеев постучал в дверь 
соседки. 

— Вы уже встали, фрейлейн Хайнрот? 

— Да, войдите. 

Дита расчесывала перед зеркалом волосы. 

— Я нашел фотографию вашего возлюбленного, — начал Орест 
как можно вальяжнее.— Что мне за это причитается? 

— Возлюбленного? 

— Ну конечно! Разве можно не полюбить такого парня? — 
Еремеев раскрыл книгу с карточкой фенриха. [10 лицу девушки 
пробежала тень. Она схватила фото и спрятала в сумочку. 

— Он обещал жениться? — продолжал Орест шутливый до- 
прос.— Куда же он делся, этот коварный Карл? 

— Карл? — растерянно переспросила Дита.— Он погиб. В 
Польше...— И поспешно добавила: — Еще до войны с вами. В 
тридцать девятом. 

— Он был летчиком? — ревниво уточнил Орест. 

— Нет, кажется танкистом. Да, танкистом... 

«С каких это пор танкистов готовят в инженерных учили- 
щах?» — вертелось у Еремеева на языке, но расспросы и без того 
затянулись. 

— Так что мне причитается за находку? Я жду награды. 

— Выее не получите! Вчера вы меня совершенно не замечали! 

— Простите, Дита! Вчера у меня были большие неприятно- 
сти... Нет ли у вас стихов Гёте? 

— У меня есть Шиллер. 


Второй сюрприз поджидал Еремеева на углу Кирхплатца и 
Флейшгассе. Едва он пересек церковную площадь, навстречу ему 
вышла взволнованная Лотта Гекман. 

— Господин лейтенант, я прошу вас зайти в нашу библиотеку! 

— Что случилось, Лотта? 

— Я не могу сказать вам это здесь, на улице... Вы должны 
к нам зайти! Это не отнимет у вас много времени! 

— Хорошо. Идемте. 

— Только идите позади меня... Пожалуйста. Я не хочу, что- 
бы нас видели вместе. Поймите меня правильно. У нас в городе 
на женщин, которые ходят с русскими офицерами, смотрят... Вы 
понимаете? 

— Хорошо, — согласился Еремеев, пытаясь угадать, что за 
подвох может крыться в таком приглашении. — Я приду минут че- 
рез пять после вас. 
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Они встретились у дверей читального зала. Лотта возилась 
с ключом, никак не могла открыть замок. Орест помог. В’зале ни- 
чего не изменилось, только заметно подросли стопы разобранных 
книг. На глаза опять попался этот странный прибор с О-образной 
трубкой на палисандровой дощечке. 

Как называется по-немецки этот прибор? 

— Сифонный барометр, — ответила Лотта, роясь в книжном 
шкафу. 

— Да-да! Сифонный барометр... Именно сифонный. 

— Это очень старый прибор... Когда-то он принадлежал ос- 
нователю нашего университета доктору Артензиусу... 

Фрейлейн Гекман нервно теребила в руках толстую книгу в 
переплете с кожаными уголками. 

— Господин лейтенант, вы единственный русский офицер, ко- 
торого я знаю. Поэтому я обращаюсь именно к вам... В городе мно- 
го говорят о «вервольфах». Они прячутся там, под землей...— 
Лотта понизила голос. Я нашла в наших фондах вот эту книгу. 
Она о старинных подземельях Альтхафена. Тут есть чертежи улич- 
ных водостоков, фонтанов, каналов. Если вы передадите книгу тем, 
кто ищет «вервольфов», она может быть им полезна. 

Еремеев перелистал книгу. Замелькали фотографии и рисунки 
фонтанов, мостов, обводных каналов, сводов монастырских подва- 
лов, подземных галерей замков, тоннелей средневековых водосто- 
ков... Орест разыскал рисунок фигурного колодца во дворе ко- 
мендантского особняка. Оказалось, он действительно был фонта- 
ном — фонтаном святого Себастьяна. К рисунку прилагался и 
чертеж водонапорного устройства, но Еремеев не усмотрел в нем 
ничего особенного, никаких камер-секреток, никаких средневеко- 
вых фокусов. Зато в конце книги Орест нашел бумажную «гар- 
мошку» с планом подземных сооружений центральной части горо- 
да. Это была находка, с которой не стыдно появиться перед майо- 
ром Алехиным! 

— Я могу взять эту книгу с собой? 

— Да. Только одна просьба. Пусть мое имя останется в тайне. 
Вы сами наткнулись на эту книгу здесь. Пусть этих негодяев, ко- 
торые стреляют в неповинных людей, найдут как можно быстрее... 

Еремеев хотел было сказать о том, что Лотта — настоящая 
патриотка обновленной Германии, и что-то еще не менее возвышен- 
ное, но из груди вырвалась лишь фраза: 

— Лотта! Вы очень... хороший человек! 


Майор Алехин долго листал книгу. Две главы он пометил кре- 
стиками: 

— Сделайте мне подробный перевод. 

План с раскладной «гармошки» майор перенес на карту горо- 
да сам. 

Еремеев рассказал все, что знал о главном смотрителе мос- 


46 


un BR 


тов — Матиасе Вурциане. И снова вызвал одобрительный кивок 
Алехина: 

— Этот человек мог бы нам пригодиться... 

— Я знаю, где живет его дочь. 

— Вот и хорошо. Разыщите... 


СВАДЕБНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ КОРВЕТЕНКАПИТАНА 


Вечером, после всех хозяйственных дел, Сабина достала па- 
пильотки и села перед маленьким зеркалом, оставшимся еще от ма- 
чехи. Она накрутила первый локон, как вдруг почувствовала, не 
услышала, а почувствовала, что внизу, в шкиперской, кто-то есть. 
Это он! Но почему же медлит, не поднимается? Сабина отбросила 
камышовую циновку, распахнула люк: в шахте брезжил желтый 
электросвет. 

— Ульрих, это ты?! 

В шкиперской что-то звякнуло, упало, и простуженный до неуз- 
наваемости мужской голос торопливо откликнулся: 

— Да, да, это я! Сейчас поднимусь... 

Сабина не стала ждать и быстро спустилась по скобам. Фон 
Герн вылезал из носовой части катера. 

— Проверил нашу лошадку, как она себя чувствует. Похоже, 
нам предстоит небольшое свадебное путешествие. 

Он вылез из катера и нежно обнял Сабину. 

— Пойдем наверх! Ты совсем простужен. 

— Погоди. Вот сюда я положил шесть банок сгущенного кофе 
и шоколад. Это неприкосновенный запас. В этот рундучок можешь 
положить свои вещи — сколько войдет, не больше. 


— Послушай, неужели мы и вправду наконец...— Сабина 
в изнеможении присела на краешек борта. 
— Да, да! — не то от озноба, не то от возбуждения потирал 


руки фон Герн.— Небольшое свадебное путешествие... Четыре 
часа, и мы в гостях у датского принца. 

— Когда же? 

— Думаю, на той неделе... Если позволит погода и еще кое- 
какие обстоятельства... Вот эту канистру держи у себя наверху. 
В ней всегда должна быть питьевая вода... Поставь ее поближе к 
люку... И еще. Постарайся в эти вечера никуда не отлучаться. Мы 
можем сняться в любой день, в любой час. 

— Хорошо. Я все поняла. Идем же наверх. Ты едва стоишь... 

Корветенкапитан чихнул в рукав. 

— Чертова сырость... И этот проклятый дождь. Впрочем, для 
нас с тобой дождь — благословение господне. 

Они поднялись наверх. 

Фон Герн держал ноги в тазу с горячей водой и ел яблоки, 
оставляя на огрызках кровяные следы десен. Потом Сабина натя- 
нула на его распаренные ступни шерстяные носки с горчичным 
порошком и помогла перебраться в постель. | 
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ТАЙНА ФОНТАНА СВЯТОГО СЕБАСТЬЯНА 


В тот день Еремеев встал как всегда — с началом «новой жиз- 
ни» — в шесть утра. Проснулся он еще раньше, но мелкий дождь 
так неуютно барабанил по жестяному карнизу, а старый продав- 
ленный диван так удобно подставлял свои вмятины под выпукло- 
сти тела — Орест лежал в них точно в выемках мягкого футля- 
ра, — что он позволил себе расслабиться и подремать до урочного 
часа. 

Но уже в шесть, не давая себе никаких поблажек, побежал в 
«спортзал». Дверь в галерею оказалась запертой, и лейтенант тихо 
чертыхнулся. Неужели экономка засекла его занятия и стала за- 
крывать храм? Ну что ему сделается?! Все равно стоит с пролом- 
ленной крышей, пустует, только помещение пропадает зря... 

Орест присел, осмотрел замок и радостно присвистнул, благо 
никого не рисковал разбудить: комната Диты пустовала с прошло- 
го вечера. Она уехала в деревню за картофелем. В дверь галереи 
был врезан стандартный железнодорожный запор с трехгранным 
штырьком. Еремеев знал старую офицерскую хитрость: двери ва- 
гонных тамбуров легко открываются стволом пистолета ТТ. Хит- 
рость помогла, и дверь распахнулась. 

В храме стоял пасмурный утренний полумрак. Еремеев стянул 
майку и положил на нее пистолет. Сделал семь упражнений на 
«разрыв груди», десять отмашек, присел для отжимания и тут ус- 
лышал скрежет ключа в высоких входных вратах кирхи. Подобрав 
майку и пистолет, Орест юркнул за баррикаду скамеек. Дверь 
приоткрылась, и в храм вошли двое: мужчина в сером дождевике 
и девушка в голубом плаще. Дита! 

Заперев дверь на крюк, они поспешно прошли к алтарю, туда, 
где выступали из пола надгробные плиты знатных прихожан. 
Мужчина стал быстро раздеваться. Он аккуратно упаковывал 
одежду в резиновый мешочек. Тем временем Дита отодвинула 
среднюю плиту, открыв прямоугольный провал склепа. Мужчина 
коротко ее поблагодарил и, придерживая мешочек, осторожно 
слез в склеп, причем послышался плеск воды. 

Девушка плавно задвинула плиту на место, подошла к алтарю 
и молитвенно сложила руки. Простояв минуту с опущенной голо- 
вой, она быстро поднялась на алтарное возвышение и исчезла в 
проеме внутренней лестницы. 

Еремеев вытер майкой взмокший лоб. Снял пистолет с предо- 
хранителя и бесшумно подошел к плите. Ломаные готические бук- 
вы выступали из мрамора: «Под сим камнем покоится прах благо- 
честивого доктора Людвига Бонифация фон Артензиуса». 

Имя доктора показалось знакомым, но копаться в памяти было 
некогда. Орест нажал на головки больших медных винтов, крепив- 
ших плиту к полу, и головки утопились. Потянув плиту на себя, 
Еремеев убедился, что даже девичьи руки без особого усилия 
могли сдвинуть ее с места. 
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В черной щели блеснула близкая вода. Она стояла тихо, как в 
колодце. Орест поставил плиту на место. 

Подниматься по алтарной лестнице Еремеев не рискнул, без- 
звучно приподнял крюк на входной двери и выскользнул на па- 
перть. Над брусчаткой безлюдной улицы висела ненавистная 
дымка. Орест пробрался в церковный двор и, прорысив вокруг 
клумб пару «восьмерок», позвонил в дверь. Открыла фрау Хайнрот, 
несколько обескураженная полуголым видом квартиранта. 

— Доброе утро, фрау Хайнрот! В здоровом теле — здоровый 
дух, не так ли?! 

’И Еремеев растер грудь комком майки. Экономка, буркнув 
что-то под нос, закрыла за ним дверь. 

Орест поднялся в комнату. Он не спеша громыхал вещами, 
убирал диван, брился, в общем, вел себя как всегда, хотя испыты- 
вал страшное желание скатиться по лестнице и броситься со всех 
ног в комендатуру, к Алехину. Надо было терпеть еще по меньшей 
мере четверть часа, чтобы выйти из дома, не возбуждая ничьих 
подозрений. Еремеев заставил себя присесть на диван, попытался 
сосредоточиться. 

Итак, обнаружен подводный вход в убежище «вервольфов». 
Лучшую маскировку придумать трудно... Так, значит, и тот плен- 
ный диверсант бросался в колодец вовсе не затем, чтобы покончить 
с собой: надеялся уйти через подводный лаз. Недаром же фонтан 
святого Себастьяна переделан в колодец! Но как?! Каким образом 
можно проникнуть под воду без специального снаряжения, что там 
делать, куда-то пробираться? 

Орест припомнил колодец во дворе комендатуры; затем перед 
глазами возникла плита доктора... Как его? Артензиуса... Это 
звучное имя сработало как ключ, вызвав в памяти цепную реак- 
цию: Артензиус — основатель университета, о нем говорила Лот- 

библиотека... прибор на стене... из кабинета Артензиуса.. 
сифонный барометр... Сифон! Сообщающиеся сосуды! Колодец с 
сифонным входом! 

Еще не веря ошеломительной простоте открытия, Еремеев 
схватил карандаш и набросал прямо на подоконнике небольшой 
чертеж: два параллельных колодца соединены под водой перемыч- 
кой-лазом. Вход в один колодец — на поверхности земли, выход 
из второго — в неком подземном помещении. Пронырнуть корот- 
кий лаз-перемычку для опытного пловца пустячное дело. 

Орест стер чертежик. А ларчик просто открывался! 

Версию сифонного колодца Еремеев «прокачивал» по дороге 
в комендатуру. 

Почему же «вервольф» не смог ` преодолеть этот лаз? Не хва- 
тило воздуха? Застрял? Зацепился свободным концом веревки за 
отросток фонтанной трубы? А что? Логично. Очень может быть! 
Пытался снять веревку. Пока развязывал — задохнулся. Через 
пару часов его вынесло из лаза во входной колодец. Потому-то 
раньше и не могли зацепить баграми! Всплыл. Веревка осталась 
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в перемычке. Но почему же водолаз не смог обнаружить вход? 
Уж наверняка он не меньше полуметра... Предположим, вход 
прикрыли маскировочной заслонкой. Пусть так. Но если труп 
«вервольфа» всплыл сам по себе, то кто закрыл эту маскировочную 
заслонку? Ведь водолаз спускался в колодец после того, как тело 
было поднято... И ничего не обнаружил, хотя светил себе фонарем. 
Может, заслонка закрылась сама? Тут что-то не так... Очень горя- 
чо, но еще не достоверно. 

Эх, самому бы спуститься!.. Предлагал же! 

— Как жизнь, товарищ лейтенант? 

Сержант Лозоходов возился во дворе со своим трехколесным 
«одром». 

— Ничего! 

— «Ничего» у меня дома в трех чемоданах! — весело оскла- 
бился шофер. После случая в ратушном подвале он поглядывал 
на Еремеева с искренним дружелюбием. 

Орест взбежал по винтовой лестнице. Кроме дежурного, в от- 
деле никого не было. 

— Майор Алехин еще не приходил? | 

— Майор Алехин на объекте, — зевнул дежурный.— Будет не 
раньше чем к обеду. Нужен? 

— Да. Очень! 

— Вон бери Лозоходова и гони! Через двадцать минут на 
месте будешь. 

— К штольне? 

— К ней самой! 

Мотоцикл завели с пробежкой до самых ворот. Еремеев пред- 
вкушал выражение лица майора Алехина после доклада. Что он 
предпримет? Оцепит собор? Арестует фрейлейн Хайнрот? Устано- 
вит за ней наблюдение? Честно говоря, ему было жаль Диту, жаль, 
что она впуталась в неженское дело, оказалась врагом, и к тому же 
тайным. А может, ее втянули, запугали, заставили?.. 

При въезде на Кирхенплатц, откуда начиналась прямая магист- 
раль к подземному заводу, мотор снова заглох. Лозоходов яростно 
колотил заводной рычаг стоптанным каблуком. Орест обвел взгля- 
дом высокие кровли собора. 

— Постой, Лозоходыч! Не заводи... Давай тихонько вкатим во- 
двор... Вон туда — за крыльцо... Дело одно есть. 

«Я хочу доложить Алехину с полным знанием дела, — убеждал 
Орест себя, — в конце концов, я обязан все перепроверить». 

Они вкатили мотоцикл в церковный двор с той стороны, что 
не просматривалась из дома пастора, осторожно проникли в храм 
через высокую дубовую дверь, отомкнутую Еремеевым еще утром. 
Лозоходов подобрался, шагал легко и бесшумно, поглядывая 
вокруг цепким птичьим взглядом. Орест не спешил с пояснениями, 
а сержант — тут он был сама деликатность — не лез с расспроса- 
ми, только тихо присвистнул, когда Еремеев отодвинул плиту и в 
каменной раме тускло блеснула вода. 
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— Значит, так,— шепотом проинструктировал Орест.— Я тут 
должен проверить под водой одну штуку. Так что подстрахуй меня 
здесь... Держи пистолет. 

Лозоходов сунул пальцы в воду. 

— А водичка-то того... Не застудились бы, товарищ лейте- 
нант... У меня, правда, во фляжке кой-чего плещется... 

— Р-разговорчики! — сердито прошипел лейтенант. Он торо- 
пливо расстегнул китель, стянул сапоги... 

Темная грунтовая вода, казалось, вобрала в себя не только 
холод подземных глин, но и стылого каменного пола, всех мрамор- 
ных плит кирхи. Еремеев тихо ойкнул, влезши по грудь, поболтал 
слегка ногами, держась за край прямоугольного люка. Дно про- 
щупывалось. Тогда, вдохнув побольше воздуха, он нырнул, резко 
перегнувшись в поясе. 

Он пошел вниз быстро, зная, что под ним не бездонный коло- 
дец, а всего лишь каменная ванна. Не израсходовав и половины 
запасенного в груди воздуха, нашел у самого пола то, что искал, — 
квадратную дыру. 

Орест поплыл на ту сторону — в смежное колено, довольно 
тесное после просторной ванны и круглое, как труба. Через пару 
секунд он выскочил на поверхность и ослеп от кромешной тьмы. 
В ноздри ударил сырой, затхлый воздух. Еремеев нащупал желез- 
ные скобы — ржавчина отваливалась с них хлопьями — и вылез 
по пояс. Второе — скрытое — колено действительно оказалось 
широкой трубой, которая выводила тех, кто знал сифонный вход, 
в подвалы кирхи. От черной тишины или тихой темени Оресту 
захотелось немедленно пронырнуть обратно, но Еремеев нарочно 
вылез повыше и стал отсчитывать минуту: «И-раз, и-два, и-три... 
Трус несчастный... И-пять, и-шесть, и-семь...»х Потом пришла за- 
бавная мысль: то-то запереживает сейчас Лозоходов — был лей- 
тенант и нет, утоп! Шутка ли, третью минуту под водой. Орест да- 
же подмигнул себе, знай наших, уметь надо дыхание задерживать. 
Страх прошел. Не такие уж они дураки, «вервольфы», чтобы 
сидеть тут поблизости. Подхрамовые склепы наверняка лишь 
что-то вроде тамбура перед основными ходами. 

«..И-пятьдесят девять, и-шестьдесят!» Еремеев спустился по 
скобам, беззвучно погрузился, разыскал подводный лаз, благопо- 
лучно пронырнул и круто пошел вверх. Выставленные над голо- 
вой руки больно ударились о плоский гладкий камень. Плита! 
Холодея от ужаса, Орест провел по всей плоскости и понял: плита 
встала на место. Он попробовал приподнять ее и сдвинуть, но с 
таким же успехом можно было упереться плечом в любую из стен 
каменной западни. 


ЧЕЛОВЕК С ЗАЯЧЬЕЙ ГУБОЙ 


Дита проглотила таблетку люминала, но уснуть так и не смог- 
ла, несмотря.на бессонную ночь и пережитые треволнения. Соб- 
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ственно, все прошло благополучно, и первое задание господина 
Вишну она выполнила как нельзя лучше: уехала вчера из Альтха- 
фена в приморскую деревушку, открыла заброшенный дом фрау 
Хайнрот, куда время от времени наведывались за старомодными, 
но добротными вещами (тетушка перешивала их для Диты и для 
продажи), а также за кое-какими запасами квашеной капусты, 
сухой кровяной колбасы, эрзац-меда и копченой рыбы. Вечером 
зажгла в старой сетевязальной мастерской, примыкавшей к дому, 
ацетиленовый фонарь и перевесила его поближе к окну с видом на 
море. Ее предупредили, что человек с заячьей губой придет про- 
дрогший и промокший, поэтому надо будет накормить его и напоить 
горячим кофе. Ужин поджидал ночного гостя тут же, в мастерской: 
круг кровяной колбасы, тарелка кислой капусты, сдобренной тмин- 
ным маслом, блюдце бледно- желтого искусственного меда, плитка 
шоколада «Кола» и термос с кофе. 

Человек с заячьей губой пришел в час ночи, когда Дита, ус- 
тав ждать, прилегла на ворох старых сетей. Первым делом он по- 
гасил фонарь и, не снимая рыбацкого плаща, подсел к столику с 
едой. 

Кофе не остыл, и человек был очень тому рад. 

В пять утра они сели на велосипеды с плетеными корзинками 
на багажниках, в каких крестьяне возят продукты, и двинулись в 
сторону Альтхафена. Безо всяких происшествий докатили до пу- 
стынной Кирхенплатц, спрятали велосипеды в торфяном сарайчи- 
ке фрау Хайнрот — покойный пастор прозвал его «торфотека» 
за то, что все брикеты были уложены ровными стопками, словно 
книги на библиотечных полках. 

Дита отперла боковую дверь киржи, и там, в храме, ее охватило 
неприятное ощущение чужого скрытого взгляда. 

Проводив спутника в подземелье, она трясущимися руками 
задвинула плиту на место, поблагодарила бога за благополучный 
исход дела и поднялась к себе. Не раздеваясь, рухнула на кровать 
и так пролежала в полузабытьи, пока на тихой площади не взро- 
котал тяжелый мотоцикл. 

Дита очнулась, разобрала постель, стянула было кофточку, но 
вовремя вспомнила, что боковая дверь храма осталась закрытой 
только на крюк. Она взяла сумочку и, как была в домашних тапо- 
чках, спустилась по внутристенной лестнице в алтарь. У нее под- 
косились ноги: возле сдвинутой плиты сидел на корточках русский 
солдат. 

Выследил! 

Никого вокруг не было. Дверь закрыта. Солдат сидел шагах в 
десяти и внимательно вглядывался в воду. Он был так увлечен 
своим занятием, что не обернулся на легкий шорох в алтаре. 

Ледяными пальцами Дита нащупала в сумочке пистолет, и хо- 
лодная сталь браунинга показалась ей горячей. Четыре выстрела 
гулко отдались под высокими нефами храма. Солдат неловко за- 
валился на бок, и рука его свесилась в воду. 
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Фрейлейн Хайнрот с ужасом смотрела на безжизненное тело. 

По ступеням алтаря еще катилась, звеня и подпрыгивая, гиль- 
за последнего выстрела. Дита бросилась за ней, словно за обро- 
ненной монеткой, и это невольное движение вывело ее из столбня- 
ка. Все, что делала она потом, происходило само собой — быстро, 
бездумно, автоматически, будто она повторяла это сотни раз и 
именно здесь, в этих нелепых тапочках и с этой зажатой под мыш- 
кой сумочкой. 

Дита вытащила руку убитого из проема и быстро задвинула 
плиту. Она оттащила труп за ноги к баррикаде скамеек, оставила 
его там, и, подобрав свалившуюся с головы солдата пилотку, при- 
нялась подтирать ею красные капли на каменном полу. Тут она 
вспомнила про незапертую дверь и метнулась в боковой придел: 
Прежде чем накинуть крюк, выглянула наружу. У крыльца стоял 
зеленый военный мотоцикл с коляской. На секунду она растеря- 
лась. Если труп можно было куда-то спрятать, то что делать с 
громоздкой машиной? В «торфотеку» ее не закатишь... Но мото- 
цикл мог еще подождать. Главное — убрать труп. 

Диту осенило. Она отодвинула плиту и приволокла солдата к 
могиле Артензиуса. Спихнула убитого в воду, а заодно и сунула 
следом уложенную в стопку одежду. Она даже не задумалась, чья 
она... Поставила крышку на место. 

Теперь оставался мотоцикл... В «Союзе девушек» фрейлейн 
Хайнрот училась стрелять, метать гранаты, водить армейский 
«цундап». 

Она вышла из кирхи, оглядела машину. Сесть за руль и пере- 
гнать мотоцикл подальше от дома было столь же заманчиво, сколь 
и безрассудно. Но Дита уже ухватилась за эту мысль и все в том 
же лихорадочном запале, в каком только что замела следы убийст- 
ва, включила зажигание и, как была в домашних тапочках, удари- 
ла по стартеру. Мотор завелся с полуоборота. 


«НЕ СТРЕЛЯЙТЕ! У МЕНЯ ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ!» 


Воздух рвался из груди, плита не поддавалась, и Орест, поч- 
ти теряя сознание, пронырнул сквозь лаз в выходное колено сифо- 
на. Дрожа от холода и пережитого потрясения, он выбрался по 
скобам в затхлую темноту, осторожно нащупал пол из рифленого 
железа. 

Попытаться пронырнуть во второй раз Еремеев не решился — 
слишком свеж был ужас, пережитый в воде под плитой. Он при- 
слушался. В стылой тишине звучно шлепались в колодец капли. 
Должно быть, срывались с потолка. Орест выпрямился и нашарил 
над головой низкий шершавый свод, ссыпав целый дождь холодных 
капель. Поежился, снял и отжал трусы, струйки воды пролились 
оглушающе громко. Не хватало только, чтобы услышали «виш- 
HYHTbI». 

Глупо. Все глупо. И то, что полез искать сифон, и то, что Ло- 
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зоходыч задвинул ‘плиту, и то, что придут «вервольфы» и он пред- 
станет перед врагами в столь беспомощном и непотребном виде. 
Уж лучше бы утонуть тогда в подвале под ратушей... Ни пистолета, 
ни документов, ни одежды. 

Холод пробирал не на шутку. Пришлось сделать несколько при- 
седаний, разогнать кровь. Орест представил себе, как нелепо все 
выглядит со стороны — голый контрразведчик в логове врага, в мо- 
гильном склепе, приседает и встает, встает и приседает с ‘усердием 
образцового физкультурника. Стало смешно, и страх слегка рас- 
сеялся. Он развел руки и попытался определить размеры своего 
пространства. Нащупал что-то вроде сужающегося коридора. 
Осторожно шагнул в темноту, затем еще и еще. Стенки округли- 
лись и превратились в жерло бетонной трубы, по которой можно 
было передвигаться лишь на четвереньках. В конце концов, если. 
есть вход, должен быть и выход. 

Может, удастся попасть в какой-нибудь разветвленный ход, а 
там выбраться через отдушину, смотровой колодец или подвал, 
соединенный с подземельем, как там, под руинами аптеки. 

Метров через сто труба кончилась и начался узкий коридор. 
Тьма стояла кромешная. Орест вглядывался до рези в глазах, 
пытаясь различить хоть призрачное подобие пробивающегося све- 
та. Он шел, выставив вперед руки, как это делают внезапно ослеп- 
шие люди, и с замиранием сердца ждал, что в любую секунду могут 
ударить в глаза огни фонарей и раздастся короткий лающий окрик. 
Лишь бы не стреляли сразу... Еремеев лихорадочно продумывал 
«легенду» на случай допроса. Придумалось что-то не очень склад- 
ное... Да и как объяснишь свое появление в городских катакомбах 
в одних трусах, к тому же сырых. Кто он? Откуда? Как попал и что 
ему здесь нужно на заповедных тропах «вервольфов»? Еще в бе- 
тонной трубе Орест приготовил защитную фразу: «Не стреляйте! 
У меня важное сообщение!» 

«Сообщение» это тоже надо было сочинить поумнее. Главное, 
чтобы не изрешетили в первые секунды столкновения. 

Коридор вскоре разветвился на три хода. Еремеев выбрал пра- 
вый рукав, памятуя вычитанное где-то правило: в лабиринтах всег- 
да надо держаться одной стороны. 

Пол становился все сырее и сырее. 'Сгущался и запах плесени. 
Потом правая ступня поползла в ледяную воду. Орест тут же по- 
вернул назад, снова вышел к подземному перекрестку. Левый 
коридор вывел его в высокий, судя по замирающим отзвукам ша- 
гов, тоннель. Пол в тоннеле был захламлен мотками проволоки, 
обрезками труб, пустыми жестянками и прочей дрянью. 

Орест старался ступать как можно аккуратнее, но, несмотря на 
осторожность, все-таки стукнулся лбом о железяку, свисающую 
откуда-то с потолка. Железяка покачнулась и, ржаво взвизгнув, 
уехала в темноту. Через пару шагов Орест снова на нее наткнулся, 
ощупал и понял, что перед ним скоба роликовой тележки, подве- 
шенной к потолочному монорельсу. Собственно, самой тележки не 
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было, вместо нее свисала скоба, выгнутая наподобие крюка. Ере- 
меев подтянулся на ней, резко оттолкнувшись от пола. Истошный 
визг роликов огласил тоннель; скоба проехала метра полтора и 
встала. | 

В сомкнувшейся тишине Оресту показалось, что ржавый звук 
пролетел по всему подземелью. Но никто и ничто ему не откликну- 
лось. Орест уселся поудобнее на скобе, дотянулся до монорельса и 
с силой катнулся на роликах. Подвесная тележка пробежала еще 
несколько метров. Пожалуй, стоило избрать именно этот способ 
передвижения. По крайней мере, можно было не спотыкаться о 
железную рухлядь. К тому же монорельс, как и всякая дорога, дол- 
жен был куда-то вывезти. Еремеев в кровь искорябал пальцы о 
рыхлое железо направляющей балки. Зато работа быстро вернула 
тепло окоченевшему телу. 

На одном из участков монорельс пошел под уклон. Ролики по- 
катились сами, набирая ход. Остановить их было невозможно. 
Еремеев хотел спрыгнуть, но побоялся расшибиться о брошенное‘ 
железо. Он молил, чтобы рельс нигде не оказался прерванным. 
Выставил вперед ноги на случай удара и отдался этому бешеному 
лету. 


БЕГСТВО 


Если бы Дита была в здравом уме, она никогда бы не решилась 
на подобную авантюру. Но страх, липкий, дурманящий страх, ко- 
торый обволок разум, едва они вывели с Заячьей Губой свои вело- 
сипеды на дорогу, и который темной волной ударил после выстре- 
лов в солдата, не давал ей ни минуты на раздумье, гнал прочь 
от страшного места, торопил во что бы то ни стало уничтожить пос- 
леднюю улику — мотоцикл. 

Впрочем, как ни была смятена фрейлейн Хайнрот, она понима- 
ла, что зарываться не стоит, один-два квартала, въезд в глухой 
дворик, и все. И пусть ищут свою колымагу! Она еще не знала, что 
будет делать потом — бежать ли из города или уходить в под- 
земелье к господину Вишну. 

Думать об этом было пока рано, ибо все остальное казалось 
простым и безопасным по сравнению с самым главным делом — 
избавиться от мотоцикла. 

Дита пересекла Кирхенплатц по диагонали и благополучно 
въехала в безлюдный переулок Пивных Подвалов. Ставни в бюр- 
герских домах были еще закрыты. Мокро блестели серые камни 
мостовой. Привычный запах торфяного дымка успокаивающе ще- 
котал ноздри. 

Навстречу вышли двое. Дита с ужасом разглядела приплюс- 
нутые фуражки, широкое золото русских погон... В узкой улочке 
не развернуться. Она крутанула рукоятку газа — вперед до упора! 
Но мотоцикл вместо того, чтобы резво рвануться, вдруг зачихал, 
застрелял и остановился вовсе. Нечего было и думать, чтобы по- 
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пытаться запустить мотор. Офицеры приближались и, как показа- 
лось девушке, ускорили шаг, завидев немку за рулем военной ма- 
ШИНЫ. 

Дита спрыгнула с седла и бросилась в ближайший дворик. Ко- 
нечно же, они побежали за ней. Она слышала, как застучали их 
сапоги по тротуарным плитам. Они выследили ее! Они знали, куда 
она поедет! Они шли ей навстречу! Им прекрасно известно, что она 
застрелила русского солдата и теперь перегоняет его мотоцикл 
подальше от кирхи, подальше от дома. Они догонят ее и убьют. 
Убьют тут же, по праву законной мести! 

Смертный страх охватил беглянку, когда она увидела, что дво- 
рик замкнут — ни одного прохода. Она нашла в себе силы вбежать 
в подъезд и взлететь по черной лестнице на самый верх — на чер- 
дачную площадку. 

Вжавшись спиной в стену, она слышала сквозь бурное свое 
дыхание, как ворвались в подъезд преследователи, как поднимают- 
ся они по лестнице, как скрежещут, перемалываясь в прах, пес- 
чинки под подковками их сапог... И тогда фрейлейн Хайнрот до- 
стала браунинг, ткнула ледяное дульце чуть выше уха, закрыла 
глаза, шепнула «господи!» и рванула собачку... 

Пистолет упал к ногам того, что поднимался первым. Он по- 
добрал оружие, понюхал зачем-то ствол, покачал головой: 

— Ну и дела!.. 

Потом коротко распорядился: 

— Живлынев, беги в комендатуру! Я тут посторожу. Это ж 
надо... Такая молодая... вздохнул капитан Цыбулькин и снял 
замызганную фуражку. 


ПОЛЬСКИЙ ФОЛЬКСДОЙЧЕ 


Ролики визжали и грохотали. Еремеев, судорожно вцепившись 
в скобу, ждал самого худшего — удара в темноте о что-нибудь 
острое или срыва с монорельса на всем лету... Но уклон кончался, и 
Орест с облегчением почувствовал, как колесики над головой стали 
замедлять бег. А вскоре снова пришлось привстать и помочь те- 
лежке руками. 

Он так и не понял, что случилось раньше: грянуло из темноты 
короткое: «стой!», а потом ударил в глаза яркий фонарь, или сна- 
чала его ослепили ‘и уж затем приказали остановиться. Главное, 
что внутренне он был готов и к тому и к другому. 

Ролики взвизгнули в последний раз, скоба остановилась. 

— Не стреляйте! У меня для вас важные новости! — крикнул 
Еремеев. 

В ответ коротко хохотнули. Наверное, это и в самом деле было 
смешно: ждать важных новостей от голого человека, висящего 
по-обезьяньи на какой-то ржавой закорюке. Хорош гонец. Однако 
смех убил страх, отвел угрозу скороспешной пальбы. 

— Ты кто? — спросили из темноты. 
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— Я Хильмар Лозовски,— ответил Орест слепящему фона- 
рю.— Фольксдойче из Варшавы... Меня провела сюда фрейлейн 
Хайнрот. Дита Хайнрот. 

— Хорошо. Иди вперед. 

Еремеев сделал несколько шагов. Возникло вдруг премерзкое 
ощущение, что сейчас ударят ножом. Орест втянул живот и свел 
плечи. Но его никто не ударил. 

— Я ничего не вижу! 

— Иди и молчи. 

Владелец фонаря зашел Оресту за спину, кто-то шел впереди. 

Как видно, его конвоиры хорошо знали дорогу и, щадя бата- 
рейки, включали фонарь только на развилках и поворотах. В эти 
мгновения перед глазами Ореста маячила широкая спина, обтяну- 
тая морской альпаковой курткой. 

Минут через десять они наконец остановились. Послышался 
металлический скрежет запоров, легкие удары в полое железо, тя- 
гучий скрип массивной двери; все трое перелезли через высокий 
порог и очутились, должно быть, в тамбуре, потому что лязгнула 
еще одна дверь и из-за нее разлился по стенам блеклый искусствен- 
ный свет. На некогда белой медицинской кушетке лежал под одея- 
лом грузный человек с криво вздернутой верхней губой. Орест 
узнал в нем мужчину, которого Дита привела утром в кирку. Кри- 
вогубый изумленно вытаращился и опустил ноги с кушетки. Навер- 
ное, он был здесь самым главным — уж не Вишну ли? — потому 
что один из «вервольфов» довольно почтительно объяснил ему, где 
и как был задержан этот странный-тип, называющий себя польским 
фольксдойче. 

Орест плохо слушал; у подножия кушетки сияла раскаленная 
проволока, навитая на кусок керамической трубы. Он присел к 
рефлектору и на все вопросы отвечал, купаясь в блаженном тепле. 
Пусть убьют, но дадут согреться. 

Еремеев, дрожа от озноба, рассказал им свою «историю», при- 
думанную еще в бетонной трубе и дополненную по дороге многими 
подробностями. 

Да, он, Хильмар Лозовски, действительно польский фолькс- 
дойче. Мать — немка, отец — поляк. До войны жил в Брест-Литов- 
ске. С приходом Советов семья перебралась в Варшаву. Служил 
полицаем в сельской управе. В Альтхафен прибыл в конце войны 
вместе с эшелоном других фольксдойче, спасавшихся от больше- 
вистских войск. Здесь надолго застрял. Промышляет перекупкой 
‚ вещей и торговлей на «шварцмаркете». Скупал кое-что из дома 
пастора: подсвечники, восточные статуэтки... 

Познакомился с фрейлейн Хайнрот. Стал ухаживать. Дита 
согласилась выйти за него замуж. Но тут на рынке его опознал 
кто-то из бывших партизан. Пришлось скрываться. Вчера целые 
сутки просидел в комнате невесты. Дита вернулась только под 
утро. В половине десятого во двор въехал военный мотоцикл, и в 
дверь застучали солдаты. 
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Они спустились в кирху, Дита открыла сифонный вход и велела 
передать. господину Вишну, что храм находится под наблюдением 
и что пользоваться склепом доктора Артензиуса нельзя. 

Орест замолчал. Он согрелся, но его сотрясала нервная дрожь, 
которая, по счастью, легко выдавалась за простудный озноб. Пове- 
рят или нет? Вроде бы все складно, хотя кое-что — отчаянный 
блеф. Хорошо, конечно, что его явный славянский выговор теперь 
как-то оправдан. А если кто-нибудь знает польский? А если начнут 
спрашивать фамилии должностных лиц, подробности полицейской 
службы, отношений с Дитой? Засыпаться можно было на любом 
пустяке из той же прифронтовой жизни Альтхафена... Сжавшись 
в комок, Еремеев ждал вопросов. 

— Что скажешь, старина Вишну? — спросил тот, кого Орест 
принял за главаря «вервольфов». Вопрос был обращен к человеку 
в черной альпаковой куртке. Он как вошел, так и стоял в дверях 
за еремеевской спиной, и Орест поспешно обернулся. Затененный 
взгляд глубоко посаженных глаз, высокий лоб, темно-русый зачес 
показались знакомыми. Карл Хорст! Фото в томике! Юный фенрих 
с саперными эмблемами! Жених фрейлейн Хайнрот! Влип! Это ко- 
нец! Да он теперь из одной только ревности придумает самые 
изощренные пытки. Дернуло же за язык... Пока не поздно, пока он 
не снял автомат, ударить головой в живот и выскочить в коридор. 
Орест напрягся для прыжка. 

— Я вспомнил, — сказал Хорст — Вишну, растягивая слова.— 
Дита мне говорила про этого парня... Да-да. Хильмар Лозовски... 
На него вполне можно положиться. 

Напружиненные мышцы враз обмякли, и Еремеев чуть не ткнул- 
ся голым локтем в рефлектор. 

— Отто, — обратился Вишну к долговязому спутнику.— Найди 
Хильмару свитер и комбинезон. Кажется, там остались ботинки 
Клауса... Экипируй парня. 

Долговязый усмехнулся, дернул щекой и отправился выполнять 
приказание. 


ТО, ЧЕГО НЕ ЗНАЛ ЕРЕМЕЕВ 


Еремеев не знал, что Вишну никогда не был Карлом Хорстом. 

Карандашная надпись на обороте фотокарточки была сделана 
так небрежно, что название пригорода Берлина — Карлсхорст — 
вполне читалось раздельно: как имя и фамилия. Не знал Еремеев 
и того, что в Карлсхорсте размещалось военно-инженерное учили-. 
ще, знаменитое разве что тем, что 8 мая 1945 года в его столовой 
была подписана предварительная капитуляция нацистской Герма- 
нии. Именно это училище и закончил в тридцать седьмом году 
приемный сын альтхафенского пастора Ульрих Цафф. 

Ульрих любил при случае повторять, что кто-кто, а он родился 
на истинно арийской земле — в Индии. Отец его, чиновник герман- 
ского консульства в Бомбее Себастьян фон Герн, погиб вместе с 
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матерью трехлетнего Ульриха в той прогремевшей на всю страну 
катастрофе, когда в Ганг обрушился железнодорожный мост, уно- 
ся в мутные воды священной реки семь вагонов пассажирского 
поезда. 

Пастор Цафф, священник консульства, взял мальчика на вос- 
питание. Приемный отец очень хотел, чтобы Ульрих стал юристом, 
адвокатом. Но в Германии 33-го года отношение к профессии ад- 
воката определялось словами фюрера: «Каждый юрист для меня 
дефективный, а если он еще не стал таким, то со временем обяза- 
тельно станет». Семнадцатилетний юноша выбрал карьеру военно- 
го инженера. Он блестяще закончил училище и как отменный 
специалист-подрывник был оставлен на кафедре минного дела. 

Когда Англия и Франция объявили войну Германии, молодой 
офицер посчитал своим долгом отправиться в действующую армию. 
Он вступил в авиадесантные войска командиром штурмового 
саперного взвода. За участие в захвате бельгийского форта Эбен- 
Эмаэль, считавшегося неприступным, обер-лейтенант Цафф полу- 
чил первую свою награду — Немецкий золотой крест. 

Ровно через год после Эбен-Эмаэля новоиспеченный гауптман 
получил назначение в диверсионный полк «Бранденбург», непо- 
средственно подчинявшийся главе абвера адмиралу Канарису. 
Цафф с группой асов-подрывников выехал в бывший польский 
Тересполь и до самого 22 июня изучал расположение дотов 
Брестского укрепрайона. Именно он и возглавил с началом войны 
самую крупную эйнзатцкоманду, действовавшую севернее Бреста. 

При штурме одного из последних русских дотов отрикошетив- 
шая пуля застряла у Цаффа между ребрами. Он пролежал в госпи- 
тале десять дней и за это время подытожил опыт штурмовых опера- 
ций. Его труд отпечатали в виде брошюры и разослали во все са- 
перные части вермахта. 

Зимой сорок третьего майор Цафф получил печальное известие: 
в Альтхафене на семидесятом году жизни в бозе почил пастор 
Вольфганг Цафф. Ульрих давно помышлял восстановить свою 
прежнюю фамилию. Дворянская приставка «фон» грела его сердце . 
так же, как и то обстоятельство, что родился он на исконной земле 
арийцев. Индия, страна детства, занимала его с годами все больше 
и больше. 

_ В день производства в офицеры Ульрих получил от приемного 
отца роскошный подарок — золотой бенгальский перстень с виш- 
нуистским знаком «0». «Это первая буква твоего имени, — сказал 
пастор.— Пусть всегда она прочит тебе удачу». 

Как ни хотел молодой Цафф обзавестись дворянским титулом, 
он понимал, что смена фамилии смертельно обидит старика. Поэ- 
тому мирился до поры с плебейским именем. Но сразу же после 
похорон не замедлил выправить новые документы и стал Ульрихом 
фон Герном. К тому времени он служил инженером-конструктором 
в научно-техническом отделе штаба диверсионного полка «Бран- 
денбург». 
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В свои тридцать три он сделал неплохую карьеру, однако путь 
в высшие сферы лежал через чертоги Гименея, как любил выра- 
жаться покойный пастор. Заповедные эти чертоги в виде готиче- 
ского особняка в Мюнхене принадлежали вдове полковника СС 
баронессе Урсуле фон Вальберг. 

Аристократическая приставка перед именем героя бен. Эмаэ- 
ля появилась весьма кстати. Но баронесса все же предпочла кава- 
лера Немецкого золотого креста младшему брату покойного мужа 
Георгу фон Вальбергу. У Георга не было золотого креста, и лицо 
его портила косо вздернутая заячья губа, зато отныне круглые 
счета обоих братьев в цюрихском банке сливались воедино. 

Вальберг-младший, подполковник абвера, служил в штабе того 
же полка, что и отвергнутый претендент на руку баронессы. Соб- 
ственно, он и ввел его в дом блистательной вдовы. Отношения двух 
однополчан после помолвки Георга и Урсулы отнюдь не стали 
более приятельскими. Ульрих фон Герн проклял свой талисманный 
перстень, который, несмотря на полное совпадение начальных букв 
имен его и возлюбленной со знаком вишнуистской благодати, 
не принес предреченной удачи. Он хотел даже пустить его на золо- 
тые коронки, но очень скоро коварное Ц снова засияло на горизонте 
фон Герна. На сей раз оно перебралось на номерную доску океан- 
ской подводной лодки Ч-409. Эта субмарина, специально подго- 
товленная для плавания в тропиках, должна была выйти из фран- 
цузского Бреста в Южную Атлантику, обогнуть Африку и высадить 
на побережье Индии вождя одного из сепаратистских племен, 
а также диверсионную группу из семи человек. 

Вождь-индус, прошедший спецподготовку в школах абвера, 
предназначался для разжигания антибританских выступлений в 
западных штатах Индии. 

Группа «Вишну» нацеливалась на уничтожение железнодорож- 
ных и шоссейных мостов, по которым англичане вывозили в порты 
стратегическое сырье. 

Майору фон Герну, как асу-подрывнику и ‚ уроженцу Бомбея, 
знающему страну не понаслышке, предложили расстаться с уют- 
ной комнаткой конструкторского бюро и возглавить группу. На- 
верное, он никогда бы не согласился на эту авантюру, если бы 
сердечная рана, нанесенная очаровательной баронессой, не требо- 
вала лечения риском, азартом. 

..Почти шесть недель скитались они по пустыням, вспоминая 
адские котлы отсеков Ц-409 как благодатнейшие оазисы. 

Им удалось подорвать две насосные станции, нефтехранилище 
средней емкости, перерезать магистрали трех трубопроводов, пи- 
тавшие «черной кровью войны» английские танкеры. Один из «виш- 
нуитов» умер от теплового удара, другой погиб от обезвоживания 
организма, двое были убиты в перестрелке со стрелками, охраняв- 
шими нефтепромыслы. Ульрих вернулся в Германию через Турцию 
и Болгарию всего лишь с двумя соратниками — обер-лейтенантами 
Кесселем и Грюнбахом. 
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Рыцарский крест прикрепил к мундиру фон Герна сам адми- 
рал Дениц. Но блеск наград уже не радовал майора. Отныне он 
был сыт подвигами по горло. 

Властно тянуло к тихой, спокойной жизни, к семейному очагу... 
Доблестный крестоносец, «истинный ариец» мечтал о домике на 
взморье, провально-мягких перинах и ночном колпаке, связанном 
руками верной Гретхен. Сорок четвертый год отнюдь не сулил 
благоденствия. 

От новых командировок за рубеж фон Герна спасали успехи на 
конструкторском поприще. Это он был одним из соавторов скорост- 
ных взрывающихся катеров «Линзе». Катера успешно испытали 
на озерном полигоне, но военно-морское ведомство быстро прибра- 
ло новое оружие к рукам. Майора фон Герна перевели из полка 
«Бранденбург» в соединение малых морских штурмовых средств, 
или попросту в отряд морских диверсантов *. Часть дивизиона ка- 
теров «Линзе» базировалась в Альтхафене. Так появился в городе 
бравый корветенкапитан с ленточками Немецкого золотого и Ры- 
царского крестов. Ульрих поселился в родном доме в комнатах 
пастора. 

Он не отказывал себе в удовольствии потрепать по пухленькой 
щечке племянницу экономки, но пышнокудрая подружка Диты, 
дочь смотрителя мостов — Сабина, нравилась ему все больше и 
больше. 

Помолвка была назначена в самый сочельник, но в брачные 
дела вмешалась английская авиабомба. Прекрасный дом Вурциа- 
нов рухнул вместе со всеми своими псевдорыцарскими башенками. 
Корветенкапитан прислал грузовик и трех матросов, чтобы помочь 
разобрать руины, перевезти спасенные вещи на мост Трех Русалок. 
Он не спешил приглашать семейство. будущего тестя в свой дом, 
потому что знал уже, какая судьба уготована и пасторскому особ- 
няку, и старой кирке, да и всему городу... 

В январе сорок пятого командир соединения К вице-адмирал 
Гейе предложил фон Герну подобрать надежных людей для дивер- 
сий в тылу русских войск, которые через неделю-другую — COMHE- 
ний на этот счет адмирал не испытывал — вступали в Альтхафен. 

В окрестностях города размещались три подземных завода — 
авиамоторный, искусственного каучука и торпедный. Намечалось 
затопить их водой из моря. 

Помимо террористической деятельности, люди Герна должны 
были препятствовать осушительным работам русских. «Подземные 
стражи подземных кладов» — так назвал альтхафенских «вишнуи- 
тов» вице-адмирал Гейе. 

Фон Герн выбрал себе в первую очередь обер-лейтенантов Кес- 
селя и Грюнбаха. Оба в знак преданности шефу вытатуировали 
себе под левым предплечьем вишнуистский символ. Кроме них, 
корветенкапитан зачислил в группу четырех добровольцев — 


* Так называемое соединение К, которым командовал вице-адмирал Гейе. 
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боевых пловцов из дивизиона «людей-лягушек». Ульрих и здесь 
постарался сохранить везучее число «семь». 

Специальная инженерная рота целый месяц приспосабливала 
‚ городские подземные коммуникации для действий будущих «вер- 
вольфов». Саперы соединяли цехи подземных заводов с системами 
средневековых альхафенских водостоков, тоннели водостоков — с 
коридорами кабельных трасс, коридоры — с дренажной и канали- 
зационной сетями, с подвалами отдельных зданий. 

Старая поговорка «Альтхафен под Альтхафеном» приобрела 
почти буквальный смысл. «Вервольф» мог спуститься в дренажный 
колодец где-нибудь в порту и выйти на другом конце города из 
вентиляционной отдушины котельной вокзала или выбраться в 
центре города из бомбоубежища, появиться в любом ином месте, 
помеченном на подробнейшей и закодированной схеме. В перепле- 
тении подземных дорог бетонными перемычками была выгорожена 
так называемая «цитадель», в которой размещались два спальных 
бокса, радиобокс, основное хранилище боеприпасов, взрывчатки, 
продуктов и баллонов с кислородом для подводных дыхательных 
аппаратов. Попасть в «цитадель» с поверхности можно было толь- 
ко через три сифонных колодца, устроенных в бассейне бывшего 
фонтана, в лютеранской кирке и под аркой пешеходного мостика 
через обводной канал. 

Секрет этих тайных лазов Ульрих ставил выше жизни любого 
из своих «вишнуитов». Не пощадил он и верного Кесселя, с кото- 
рым вышел из пекла иракских песков. Когда Кессель выскользнул 
из рук советской контрразведки и ушел через сифонный колодец 
во дворе комендатуры, альхафенский Вишну недолго решал его 
судьбу. 

Едва обер-лейтенант рассказал, как он спасся, фон Герн забес- 
покоился — надежно ли закрыт лаз в стволе колодца. Они пошли 
проверять вдвоем. Кессель, так ничего и не заподозрив, лег на жи- 
вот и свесился в узкое колено сифона, чтобы нащупать задвижку на 
глубине полутора метров. Глубокий вдох сырого затхлого воздуха 
был последним вдохом в его жизни: фон Герн сел ему на ноги и 
бестрепетно выдержал пять минут конвульсивных рывков полупо- 
груженного тела. 

Труп натурального утопленника — без единого. следа насиль- 
ственной смерти — корветенкапитан вытолкнул в колодец и плотно 
прикрыл маскировочную задвижку. Единственное, что упустил из 
виду «вервольффюрер»,— веревку, которую бедняга Кессель снял 
с пояса и выбросил по дороге в «цитадель»... 

Если о секрете сифонных входов знала добрая дюжина людей, 
включая и тех, кто их строил, то тайну «аварийного выхода» из 
альтхафенского подземелья, кроме фон Герна, знал только один 
человек — главный смотритель мостов и каналов Вурциан. 
Впрочем, будущий тесть ведал лишь малую часть этой тайны, знай 
он чуть больше, век его был бы много короче. | 

Старик Матиас знал толк в катерах. Но если бы его спросили, 
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для чего предназначена красная рукоять под приборной панелью 
«Линзе», он сказал бы, что это скорее всего ручной стартер, 
ошибся. 

Шнур, тянувшийся от красной рукояти, шел вовсе не к пусковой 
головке, а к взрывателю, упрятанному в носу сорокакилограммово- 
го заряда. Обычно катер «Линзе» нес в себе добрый центнер прес- 
сованного тротила. Но фон Герн посчитал, что в безвыходной 
ситуации ему хватит и сорока, чтобы без следа исчезнуть из этой 
бренной жизни. Однако расставаться с ней он пока не собирался. 


«ПОМОГАЙ ВАМ БОГ!» 


Еще ни одно дело не разворачивалось на глазах капитана Гор- 
нового так стремительно и не упиралось так неожиданно — на 
полпути — в глухую стену... Едва старшина Жевлынев доложил, 
что неизвестная немка угнала армейский мотоцикл и, спасаясь от 
преследования, покончила с собой, капитан тотчас же разыскал 
дом в переулке Пивных Подвалов. Машину он узнал с первого 
взгляда — лозоходовский драндулет. Мертвую девушку опознали 
жильцы, высыпавшие на лестничную площадку, — племянница 
пастора Цаффа — флейлейн Хайнрот. 

На том же мотоцикле Горновой с двумя бойцами подкатил к 
кирке, осмотрел комнату покойной, а затем храм. Возле сдвинутых 
скамей Горновой нашел окровавленную пилотку. За отворотом ка- 
питан прочел надпись, сделанную химическим карандашом: «с-т 
Лозоходов. Мытищи — Альтхафен. 1945 г.» 

Вызвали вожатого с розыскной овчаркой. Собака, обнюхав пи- 
лотку, тут же взяла след. Попетляв по молельному залу, овчарка 
подошла к плите доктора Артензиуса, заскулила и стала скрести 
лапами мрамор. Склеп вскрыли и обнаружили в воде труп Лозохо- 
дова. Затем извлекли и одежду Еремеева вместе с нетронутыми 
документами. Пистолет лейтенанта оказался почему-то в кармане 
лозоходовских шаровар. Нашли и четыре стреляные гильзы от 
дамского браунинга. Но где тело Еремеева? Горновой терялся в 
догадках. Увезли? Куда и зачем? Спрятали? Взяли лейтенанта 
живым? Но почему без одежды и документов? 

На место происшествия прибыл майор Алехин. Приказал осу- 
‚шить склеп. Комендантский взвод выстроился в цепочку, и из рук 
в руки пошли ведра с темной затхлой водой.. 


..Орест был готов ко всему, только не к столь явной, обескура- 
живающе скорой и полной удаче. Настораживало одно — зачем 
Вишну понадобилось подтверждать заведомую ложь? Ни о каком 
Хильмаре Лозовски Дита ему не рассказывала и рассказывать 
не могла. Впрочем, времени на догадки и размышления у Еремеева 
почти не было. 

Вишну сказал: «Проверим тебя, парень, в деле» — и велел 
долговязому Грюнбаху не мешкая приступить к обучению Жени- 
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ха — кличку эту «вервольффюрер» придумал мгновенно — поль- 
зоваться подводным дыхательным прибором. 

Грюнбах добросовестно отнесся к приказу шефа. Мало того что 
он заботливо подыскал новичку и новый свитер, и комбинезон по 
росту, даже подарил собственную тельняшку и шерстяные носки, 
до винтика разобрал аппарат и стал объяснять, что к чему, так, 
словно за урок ему платили. 

В этом старании Орест чувствовал нечто большее, чем желание 
подготовить для себя надежного напарника. Но почему Грюнбах 
так любезен к нему, пришельцу более чем подозрительному, оста- 
валось для Еремеева непонятным. Он охотно изучал аппарат, кото- 
рый оказался вовсе не таким сложным, каким казался на первый 
взгляд: два баллончика, дыхательный мешок, оксилитовый пат- 
рон — поглотитель углекислоты да шланг с загубником. 

Облачившись в прорезиненный гидрокостюм, Орест под при- 
смотром своего учителя погрузился в каком-то затопленном подва- 
ле. В кромешной тьме вдруг вспыхнул желтый шар подводного 
фонаря. Грюнбах приблизил свою маску почти вплотную к маске 
Жениха и, осветив лицо, внимательно следил за выражением глаз 
новичка. Он взял еремеевскую ладонь в свою и повел его в глуби- 
ну... У Ореста закололо в ушах, но он уже знал, как надо продувать 
барабанные перепонки. Дыхательный прибор работал хорошо, 
костюм воду не пропускал, и Орест чувствовал себя под водой все 
увереннее и увереннее. 

Вишну остался очень доволен первыми шагами нового «вер- 
вольфа». В штабном боксе он достал фляжку с коньяком, наполнил 
алюминиевые стаканчики. 

— За отважного парня Хильмара Лозовски! За успех опера- 
ЦИИ! 

— Кажется, фрейлейн Хайнрот сделала неплохой выбор, — 
поддакнул шефу Грюнбах. 

Только человек с заячьей губой смотрел на «польского 
фольксдойче» исподлобья. 

— Не слишком ли торопишься, Ульрих? — хмуро заметил 
он.— Дай парню освоиться, подучиться... 

Корветенкапитан усмехнулся: 

— Вспомни, как учили меня, Георг... Бросили, как щенка, в 
воду — выплывай сам... Уверяю тебя — это лучший метод... И по- 
том ждать нельзя. Уровень воды в штольне понижается с каждым 
часом. 

Тот, кого назвали Георгом, вперил свой взгляд в Грюнбаха. 

— Что скажешь ты? Тебе с ним идти... 

Грюнбах, как показалось Оресту, пожал плечами довольно 
беспечно: 

— Это не самое трудное, что мне приходилось делать... Хиль- 
мар неплохо держится под водой... К тому жеу него довольно прос- 
тая задача — страховка. Думаю, надо спешить. Потом, когда 
русские спустятся в штольню, пройти к двери будет невозможно... 
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Высосав по банке сгущенного молока и закусив тонизирующим 
шоколадом «Кола», Грюнбах и Лозовски натянули гидрокомбине- 
зоны. Фон Герн внимательно осмотрел дыхательные аппараты, 
помог прикрепить к грузовому поясу Грюнбаха мину в черной 
оболочке. Он шагал впереди с фонарем и автоматом. За ним ступа- 
ли гуськом оба диверсанта. Орест нес две пары ласт, чтобы надеть 
их перед самым погружением. Маленькую колонну замыкал по- 
прежнему всем недовольный человек с заячьей губой. 

Шли быстро, фон Герн уверенно вел по знакомому, как видно, 
маршруту. Орест пытался сначала запоминать дорогу, но вскоре 
понял всю безнадежность этого занятия. 

Под. ногами захлюпала вода. Остановились. Надели ласты. 
Еремеев огляделся, сколько позволял тускловатый свет аккумуля- 
торного фонаря. Они находились в залитой по щиколотки бетонной 
коробке. Сделав шаг, Орест оступился и почувствовал под ластами 
ступеньки, круто уходящие вниз. В эту минуту он забыл обо всем — 
кто он и откуда. Все прошлые невзгоды, опасности и страхи показа- 
лись сущими пустяками. 

— Помогай вам бог! — шлепнул сразу обоих по резиновым 
плечам корветенкапитан. Грюнбах включил «люксвассер» * и осто- 
рожно пошел по ступенькам, погружаясь по колени, по пояс, по 
грудь, по плечи... Орест ступал за ним, с трудом нащупывая ласта- 
ми узенькие ступеньки. У самой стены голова ведущего скрылась 
в воде, и зыбкое пятно фонарного света пошло вниз, вниз, вниз... 
Еремеев нырнул, не видя ничего, кроме манящего сгустка света, 
выставил руки, заработал ластами. Грюнбах держал фонарь так, 
чтобы ведомый мог различить в полу квадратный лаз, обрамленный 
уголковым железом. Убедившись, что напарник понял, куда идти 
дальше, он проскользнул в проем, взметнув ластами муть стоячей 
воды. Орест последовал за ним. ‚ 

..Грюнбах вплыл наконец в тоннель узкоколейки и осветил за- 
валившийся на бок пневмовоз, чтобы ведомый не врезался ненаро- 
ком в груду металла. Между баллонами локомотива и тюбингами 
путевой стенки оставался просвет, через который можно было до- 
вольно свободно обойти препятствие. Вода здесь отстоялась так, 
что свет фонаря лучился далеко вперед, выхватывая из мрака 
конус подводного пространства. Пробираясь, заметил на рифленой 
подножке увесистый болт. Он подобрал его, зажал в кулаке и ри- 
нулся вдогонку за Грюнбахом... 


МЕРТВЫЙ ЭНДШПИЛЬ 


Ульрих фон Герн был умен, знал это, но никогда не доверялся 
своему уму всецело и потому был опасен для противников вдвое. 
Он хорошо играл в шахматы, однако не соглашался с теми, кто 
уподоблял жизнь шахматной игре. Хороши шахматы, если черный 


* Тип подводного фонаря. 
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слон в один неожиданный момент может превратиться в белого 
коня, ферзь — в пешку, а белое поле под твоим королем вдруг 
предательски почернеет. Если борьба в альтхафенском подполье 
и напоминала шахматную партию, то только тем, что люди Вишну 
выбывали один за другим, словно разменные фигуры. 

С этим странным типом, полунемцем-полуполяком, их было 
столько, сколько пешек в шахматной шеренге,— восемь. Георг 
Вальберг, несомненно, считает себя королем, который соизволил 
появиться на доске лишь к концу игры. Ну что ж, господин король, 
позвольте поздравить вас с неотвратимым матом! Ваши пешки 
сражались честно. Первым вышел из игры фенрих Таубеншлаг. 
Его застрелил русский часовой при попытке подплыть к опоре же- 
лезнодорожного моста. Река сама позаботилась о трупе смельчака. 
Итальянец Монтинелли задохнулся в неисправном аппарате. 
Лейтенант Вейзель умер от раны в живот, полученной при прорыве 
засады, которую русские устроили в дренажном коллекторе порта. 
Тогда же, можно считать, погиб и бедняга Кессель, едва не рас- 
крывший тайну сифонного входа. После того как фенрих Хаске 
подорвался, минируя насосную установку, фон Герн понял, что 
развязка приблизилась вплотную. 

Фон Герн был отчасти рад, что его силы таяли так стремитель- 
но. Он готов был и сам поторопить события. Ему давно уже хоте- 
лось вывести быстроходный катер из гранитного убежища... Но 
тут нагрянул этот наглый и самодовольный бурш — Вальберг. Он 
привез категоричный приказ взорвать водонепроницаемую дверь 
№ 27 в штреке «Магистральный» и готовиться к приему попол- 
нения — новой группы «вервольфов», которую должны были вы- 
садить на альтхафенское побережье с подводной лодки новые 
хозяева. 

Корветенкапитан решил выполнить приказ наполовину: дверь 
взорвать, а затем имитировать полный разгром группы «Вишну». 
Сделать это было нетрудно. Ульрих знал, что последняя пара — 
Грюнбах и этот странный поляк — с задания не вернется. Он сам 
отрегулировал мину так, что любой поворот указателя часового 
механизма вызывал немедленный взрыв. Этот поляк подвернулся 
весьма кстати. Иначе в паре с Грюнбахом пришлось бы идти само- 
му... Сложнее было отделаться от Вальберга. Старый «бранден- 
буржец» чуял опасность за добрую милю... Вот и сейчас он тре- 
вожно поглядывал то на фонарь в руках фон Герна, то на русский 
автомат, висевший на груди однополчанина. 

— Ну что, Георг,— сказал Ульрих как можно спокойнее.— 
Пока они работают, не подышать ли нам свежим воздухом? Тут 
неподалеку есть вентиляционный выход. Я иногда принимаю там 
воздушные ванны. Поверь, это совершенно безопасно. Выход так 
зарос кустарником, что ни одна собака туда не продерется... Я на- 
зываю это местечко «ТГиргартен-парк». 

Фон Герн поймал себя на том, что слишком долго уговаривает: 
Вальберг наверняка уже насторожился. 
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— Хорошо, — согласился Георг после некоторого раздумья.— 
Иди первым — у тебя фонарь. 

Теперь и Ульрих заподозрил недоброе. Что у него на уме, у этого 
фальшбарона? Держать его за спиной чертовски неуютно... Может 
быть, там, за Эльбой, рассудили: «Мавр сделал’ свое дело, мавр 
может умереть»? Ну да отсюда без проводника не так-то просто 
выбраться... Тем более Вальбергу, который не раз бравировал сво- 
им «топографическим ‘кретинизмом». Фон Герн успокоился лишь 
тогда, когда они вылезли на поверхность в зарослях терновника. 

— Как говорил бедняга Кессель, «подышим свежим воздухом 
через сигарету», — усмехнулся Ульрих, протягивая пачку Заячьей 
Губе. Вальберг занялся добыванием огня из отсыревшей зажигал- 
ки. Он сидел боком к фон Герну, и корветенкапитан, не снимая 
автомата, всадил эмиссару под ребра четыре русские пули. 
Георг ткнулся лицом в подстилку из можжевеловых игл. В стисну- 
тых пальцах, словно погребальная свеча, поигрывала желтым 
язычком сработавшая таки зажигалка... 

Путь к мосту Трех Русалок был открыт! 


В СВЕТЕ ЛИНЗОВЫХ ПРОЖЕКТОРОВ 


Соскочив с коробка, спичка долго шипела и наконец взорвалась 
желтым пламенем. Сулай никогда не курил в засадах. Но в эту 
последнюю ночь изменил давнему правилу. Мерзли колени и локти. 
В голове стоял неумолчный шум. Пылал лоб, горели щеки и ладони. 
Заболел. 

За войну Сулай болел редко. Он никогда не считал болезнь 
уважительной причиной. Рана — другое дело, да и то не всякая... 

Фляга с отваром спорыша опустела к полуночи. Глазам было 
жарко под приопущенными веками. А из бетонного зева штольни 
тянуло сырым холодом. «Ничего, ничего... До утра продержусь, 
а там в баньку, — обманывал себя Сулай.— Там враз полегчает. 
Уж распарю-то поясницу». И он рисовал себе, какую срубит бань- 
ку, когда дадут ему под начало заставу. И еще заведет он коней. 
Ведь пока будут государства, будут и границы. Пока будут грани- 
цы — будут и кони... | 


Светлое пятно, освещавшее плечи и голову Грюнбаха, вдруг 
померкло, словно у подводного фонаря враз сели батареи. По тому, 
как заломило в затылке, Еремеев понял, что фонарь ни при чем, 
это темнеет у него в глазах. Кислородная смесь из дыхательного 
мешка всасывалась с трудом, легкие надрывались, голодная кровь 
бешено стучала в висках. Оресту даже показалось, что под маской 
выступила холодная испарина. | 

«Загубник! — мелькнула тающая мысль.— Отпусти загуб- 
НИК!..» 

Челюсти, сведенные то ли холодом, то ли страхом, сдавили за- 
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губник так, что кислород едва цедился. Орест разжал зубы, и слов- 
но живительный эликсир хлынул в легкие. Спина Грюнбаха быстро 
приближалась. «Вервольф» неожиданно обернулся и резко поты- 
кал большим пальцем вверх — «всплывай!». Не дожидаясь ответ- 
ного сигнала «понял», Грюнбах взмахнул ластами и круто пошел 
к сводам тоннеля. Орест на всякий случай выставил ладони, опаса- 
ясь удара о бетон, но руки вдруг выскочили из воды и оказались в 
воздухе. Еремеев с радостью стянул маску. Сквозь резину гидро- 
шлема глухо пробивался голос Грюнбахжа. 

— Сделаем передышку... Здесь воздушная подушка. Дальше 
уже такого не будет. 

Он направил фонарный луч в лицо напарника. Орест сощурил- 
ся. Грюнбах прикрыл свет ладонью. 

— Послушай, парень, — неуверенно начал он.— У меня к тебе 
разговор... Гы ведь хочешь жить и дышать нормальным воздухом, 
а не этой дрянью?! Я тоже хочу много воздуха... Много... Я видел 
тебя в подвале ратуши в форме русского офицера. Ты разбирал с 
помощниками архив магистрата... Я бы мог швырнуть в подвал 
гранату, и дело с концом. Но я... не хотел убивать. Я только открыл 
воду... Кажется, вы все выбрались... Я не убил ни одного русского! 
Я был здесь инструктором по подводному снаряжению... Я не стре- 
JA и не взрывал... Скажи мне, меня не казнят? Я хочу жить и ды- 
шать... Мы можем выйти на поверхность через штольню... Она 
рядом, метров через сто... Ты подтвердишь им, что я никого не уби- 
вал? Ты гарантируешь мне жизнь?! 

Грюнбах уже не спрашивал, он молил взглядом. 

Орест покусывал немеющие губы. Открыться? Что, если прово- 
кация? Если испытывает? Немец отстегнул от пояса сумку с миной. 
Он осторожно выпустил из пальцев ремень, и сумка ушла на дно 
тоннеля. Туда же он отправил и тяжелый водолазный нож, окован- 


ный медью. 
— Я знаю Вишну. Он коварен, как тысяча дьяволов. Мина 


взорвалась, едва бы я дотронулся до часового механизма... Именно 
так он отправил к праотцам Хаске. Я сразу понял, что он повел 
двойную игру, когда признал в тебе этого... Как его? Лозовски.. 
Ты такой же Лозовски, как я гросс-адмирал Дениц. Не так ли? 

— ТГак! — отшвырнул болт Еремеев.— Я обещаю сделать все, 
чтобы тебе оставили жизнь. Слово офицера! 

Грюнбах сделал несколько глубоких вздохов. «Подушка» была 
слишком мала, чтобы вдоволь насытить легкие двух человек. 

— Значит, так,— не стал терять времени Грюнбах.— Штольня 
охраняется вашими людьми. Ты должен вынырнуть первым и крик- 
нуть что-нибудь на русском... 


Орест кивнул и взял в рот загубник. Нырнули. Пошли вдоль 
ребристых тюбингов. 

Через несколько минут ведущий обернулся и направил луч 
фонаря вверх. Еремеев взбил воду ластами. Он стрелой вылетел 
на поверхность. 
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— Не стреляйте! — крикнул лейтенант.— Свои! 
И закашлялся, поперхнувшись водой. 
В штольню ударили четыре линзовых прожектора. 


КРАХ 


Теперь, когда во всем подземелье он остался один, на фон Герна 
’ напал никогда не веданный раньше страх темноты. Та самая тем- 
нота, которая полгода надежно скрывала его от чужих глаз, в 
которой он почти растворялся, обретая в ней нечто большее, чем 
душевный покой, пружинила теперь нервы, заставляя то и дело 
замирать, озираться, прислушиваться. 

Он пробрался в «цитадель», открыл сейф, сжег шифроблокно- 
ты, схемы подземных коммуникаций и планы альтхафенских ката- 
комб. Из бумаг он оставил себе только два паспорта — один на 
мужское, другой на женское имя. Он прихватил также две русские 
каски, русский же автомат и остатки шоколадных запасов. 

У лаза в дюкер, ведущий под русло реки к мосту Трех Русалок, 
корветенкапитан замешкался. К страху темноты прибавилась и 
боязнь тесного пространства. Последним усилием слабеющей 
воли Ульрих заставил себя влезть в просвет между трубой газо- 
провода и стенкой обшивки. Он полз, с трудом протискивая круп- 
ное тело в узкой щели. Знакомый путь — обычно он преодолевал 
его за четверть часа — показался на этот раз бесконечным. Меша- 
ли каски и автомат. Не хватало воздуху. Фон Герн помнил правило, 
выведенное инструктором полка «Бранденбург» штандартенфюре- 
ром Тагером: не надо осторожничать в конце игры. Уж если ты 
игрок и бросил на карту жизнь, не пытайся взять ставку обратно. 
Фортуна не прощает трусости. Тагер сам доказал это правило. 
Некогда отчаяннейший диверсант, герой Крита, взрывавший на 
греческих островах береговые батареи англичан, он отошел в конце 
войны от дел, стал избегать любого риска, обзавелся виллой на 
Мекленбургских озерах и погиб в сорок четвертом по идиотской 
причине: проглотил ложку джема вместе с увязшей осой. Оса 
ужалила его в гортань, гортань вспухла, и герой Крита скончался 
от удушья. 

Дюкер становился все теснее и теснее. Уж не просела ли клад- 
ка?! Не хватало застрять и задохнуться в этой трубе. Конец, вполне 
достойный для «вервольфа», возмечтавшего о тихои гавани. 

Фон Герн наконец понял, что мешает ему ползти. Просто он 
стал толще из-за упрятанной под свитер пухлой общей тетради — 
походного дневника. Ульрих подбадривал себя тем, что будущую 
книгу о «вервольфах» он начнет с описания этой мрачной трубы. 

Книгу он задумал еще в Индии. Недавние мемуары Скорцени 
в «Фигаро» — фон Герн успел прочитать несколько номеров — 
укрепили его в мысли, что и его будущая книга пойдет хорошо — 
чего стоит только альтхафенское подполье! — принесет те деньги, 
на которые они с Сабиной смогут перебиться на первых порах. 
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Черт побери, его мемуарами еще будут зачитываться так же, как 
и он фенрихом упивался воспоминаниями генерала Пауля фон. 
Леттов-Форбека, героя Танганьики! | 

Дюкер чуть расширился, и корветенкапитан вполз в нижнюю. 
камеру смотрового колодца. Он быстро взобрался по скобам в 
шкиперскую, уложил в катер каски и оружие. Однако автомат 
взял обратно и двинулся по скобам выше — к люку в каморку 
Сабины. 

Девушка сразу поняла, что предстоит им сегодня: час настал! 
Она отнеслась к этому спокойно, так, словно Ульрих и в самом 
деле пришел сообщить ей о вечерней прогулке на катере. Фон Герн, 
глядя, как она деловито отбирает те немногие вещи, которые он 
разрешил взять, подумал, что, если бы все женщины Германии 
были такими же, как Сабина, страна бы никогда не проиграла 
войну. 

Надо было дождаться темноты. Выход в море он назначил на 
час ночи. Именно назначил, так, как будто в подчинении у него 
была дюжина расторопных помощников. В этот вечер он призвал 
весь свой многолетний боевой опыт, опыт человека, привыкшего 
разрушать любые преграды на пути, хитроумно проникать в зап- 
ретные зоны, исчезать и появляться, преследовать и уходить от 
ПОГОНИ. Кажется, впервые все, чему учили его в Карлсхорсте и 
«Бранденбурге», он обращал на личные цели.. 

Ближе к полуночи Сабина сварила черный ‘кофе и наполнила 
два литровых термоса. Фон Герн сам застегнул на ней «молнию» 
альпаковой куртки и затянул под нежным подбородком жесткий 
ремешок армейской каски. Под каску Сабина надела теплую бе- 
личью шапочку. 

Спустились вниз. Фон Герн растворил скрипучие дверки эллин- 
га: в лицо пахнуло речной сыростью. Ульрих подал Сабине руку и 
помог усесться в тесном кокпите. На малых оборотах с тихим — 
подводным — выхлопом корветенкапитан вывел катер на сере- 
дину реки. Оба берега едва просматривались в ночном тумане, и 
фон Герн порадовался: боги ему покровительствовали. А может 
быть, это родной город сам прикрывал их серой завесой. Была бы 
она поплотнее... 

Надвигался аванпорт: вислое железо кранов, башни элеватора, 
полузатопленный эсминец «Дортмунд» и шесть дремлющих у пир- 
сов сухогрузов. Туман сгустился так, что фон Герн с трудом вывел 
катер на остатки боновых ворот. Все шло как нельзя лучше. Ред- 
кие огоньки Альтхафена дрожали уже за кормой. Катер огибал 
последний брекватер, когда луч корабельного прожектора, описав 
голубую «воронку», накрыл его. Сабина тихо вскрикнула и вцепи- 
лась в планширь. 

Рука фон Герна сама толкнула сектор газа до упора. Взревел 
мощный мотор, и два водяных крыла выросли по бортам. На вски- 
нувшемся носу блистал неотступный прожекторный свет, взме- 
тенная вода сверкала радужно, словно в подсвеченном фонтане. 
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Сабина вспомнила на секунду фонтан, который устроил отец 
в день 600-летия Альтфахена... 

— Пригнись! — крикнул ей фон Герн, и в то же мгновение с 
корабля ударил пулемет. Сабина слышала, как одна-из пуль звонко 
щелкнула по каске Ульриха, и корветенкапитан свалился ей на 
плечо. Катер швырнуло в сторону. Мотор протяжно взвыл и заглох. 

— Ульрих! Ульрих! — Сабина лихорадочно ощупывала лицо, 
шею, но крови нигде не было. Должно быть, фон Герн был оглушен 
или контужен. | 

Катер поплясывал на мелкой волне, звучно шлепал по воде 
носом... С корабля что-то кричали в мегафон по-русски. Луч по- 
прежнему бил, высвечивая приборную панель ярко и резко — до 
последней заклепки. На глаза Сабине попалась алая пусковая 
рукоять, и она, недолго думая, рванула ее на себя точь-в-точь, 
как запускала мотор отцовского катера... 

И грозный Вишну, хранитель подземных недр, обратился в 
высокий столб воды и дыма. 


ВМЕСТО ЭПИЛОГА 


В гарнизонном госпитале лейтенанту Еремееву поставили че- 
тыре диагноза: баротравма правого легкого, отравление кислоро- 
дом, общее переохлаждение и двусторонняя пневмония. Первые 


три дня он провел в бреду и горячечном забытьи. Но пенициллин, _ 


морской воздух и двадцатидвухлетний организм сделали свое 
дело. Вскоре Оресту принесли синий байковый халат и разрешили 
выходить в коридор. В первую же свою вылазку из палаты Еремеев 
встретил Сулая в таком же синем госпитальном халате. Капитан 
явно обрадовался встрече. 

— Аяк тебе вчера наведывался... Дрыхнуть ты здоров! 

Боксерский бобрик на круглой сулаевской голове отрос и был 
зачесан на правую сторону. 

— Слыхал новость? — поправил зачес капитан.— В Москву 
поедешь... На учебу. | 

Еремеев ошеломленно молчал. Ожидал всего, только не такого 
оборота... 

— Но учти! Лозоходыча ты загубил! 

До чего же вредный мужик, этот Сулай! Если и скажет что- 
нибудь приятное, то непременно сопроводит это гадостью... Но 
щеки Еремеева против воли зажглись краской стыда. А ведь и в 
самом деле погубил... 

— Ладно, — примирительно вздохнул Сулай.— Победителей, 
говорят, не судят. Учись. Может, и впрямь толк из тебя будет... 
Насчет сифона это ты здорово раскусил... Будешь в Москве, съезди 
в Мытищи. Там семья Лозоходова живет. Адрес я дам. Скажи, 
мол, пал смертью храбрых и все такое. Вещички сыну передай: 
часы, губная гармошка, портсигар... Помоги чем сможешь. Ясно? 

— Куда ясней. 
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И второе. Это уж моя личная просьба. Сходи В Главное 
управление погранвойск. Разыщи там полковника Бай-Курдыева, 
передай письмецо от меня. Скажи, мол, от старшины Сулая. Он 
ВСПОМНИТ. 

Оресту вдруг стало жаль этого немудрящего и, наверное, не 
очень счастливого человека. Сорок лет, а все капитан. И вряд ли 
станет майором: семь классов и характер тот еще... Жену бы ему 
подобрее... 

Медсестра в белом халате и белых гетрах прокатила тележку 
с кипой шинелей — на выписку! Она подошла поближе и остано- 
вилась подле окна. 

Кто Еремеев из седьмой палаты? Вам записка! 

Орест развернул тетрадный листок, пробежал немецкие строч- 
ки: «Господин лейтенант! Если Вы сможете, спуститесь, a 
ста, в приемный холл. Лотта Гекман». 

Еремеев сбежал по лестнице в вестибюль приемного отделения. 
Библиотекарша в длинном осеннем пальто прижимала к груди два 
свертка. Она застенчиво улыбалась: 

— Добрый день, господин лейтенант! Как вы себя чувствуете? 

Спасибо, Лотта! Дела идут на поправку. 

Фрейлейн Гекман протянула пакет, из которого выпирали розо- 
вые альтхафенские яблоки. 

— Это вам, господин лейтенант. От меня. Здесь много витами- 
нов. А это...— Лотта вручила Оресту второй сверток.— Это просил 
вам передать мой отец. Только не раскрывайте здесь. Посмотрите 
в палате. | 

В палате, присев на койку, Еремеев развернул оберточную бу- 
магу. Старинный сифонный барометр на дощечке из красного де- 
рева — тот самый, что висел некогда в читальном зале. 

Прибор этот с изящной Ч-образной трубкой обещал не только 
предсказывать погоду, но и напоминать Еремееву до самой ста- 
рости город ночных дождей, врагов и друзей, знак Вишну, столь 
похожий на счастливую подкову. 
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Владимир ЧУРИЛИН 


НА БАМЕ 


Тайга не жалела незваных гостей... 
Брала за грудки, и трясла, 
и трепала. 
Мы в кожу втирали лосиное` сало, 
а жуткий мороз продирал до костей. 
И кедры трещали, ветвями махая, 
и северный ветер костер заносил. 
И падали мы, выбиваясь из сил, 
кляня неприветливость дикого края. 
И снова вставали, и ели консервы, 
примерзшее мясо сдирая с ножей, 
и письма читали, где жены мужей 
своих проклинали, ушедших 
на север. 
Я многое понял той страшной 
зимой... 
Когда бородатый, матерый 
мужчина, 
дубленые щеки по-детски морщиня, 
заплакал... 
А ночью уехал домой. 
А мы оставались, мы песен не пели. 
Слова провалились куда-то в живот. 
И лишь бригадирский 
застуженный рот 
ревел по утрам, поднимая с постели. 
И, снег на лице растирая горстями, 
от ветра зажмурясь, шагали 
в метель... 
Тайга не желала незваных гостей. 
Но мы заявились в нее не гостями. 


Николай СТАРИКОВ 


ДОБРЫЙ ПРИЗНАК 


Звенит сегодня побережье: 
Волна опять таранит твердь, 


А люди гордо и небрежно 
Над ней распутывают сеть. 


А у людей, что любят страстно 
Работу в море, — тот же бой! 
И это добрый признак власти 
Не над стихией — над собой. 


Такие ближнего не бросят, 
В беде его не предадут... 

И если их волна возносит — 
Она права, бесспорно, тут. 


И я бы славил вместе с нею 
Их за дела, не за порыв... 
Но пара рук подчас нужнее, 
И яв работе молчалив. 


НА РАЗГРУЗКЕ 


А мы разгружали уголь, 
Глыбы и мелкоту, 

Как шесть огородных пугал, 
Качались мы на ветру. 


Над нами мечами узкими 
Висели прожектора. 

Нам так хотелось с разгрузко” 
Справиться до утра. 


И мы шуровали лопатами 
И сплевывали, хрипя. 
Светились глыбы лобастые, 
Темнели лица ребят. 


А после, 

Швырнув лопату, 
Бросившись на пиджак, 
Витька сказал: «Ребята, 
А звезды-то близко как!» 


Геннадий ХОРОШАВЦЕВ 


БЕССОННЫЕ СТИХИ 


Лижут ночь языки костра. 
Мне опять не до сна. 

У меня не одна сестра, 

а Россия — одна. 


Солнцу 

посуху — день пути, 
так она велика! 
Нашим детям не век расти. 
А она — на века. 


Столько цвета в ее садах! 
В небе сини — без дна. 

У меня не одна беда, 

а Россия — одна. 


Неспроста на моих плечах 
загрустила звезда. 

У меня не всегда печаль, 
а Россия — всегда. 


Где-то поезд во тьму кричит. 
Тихо стонет ветла. 

Несветлы облака в ночи. 

А Россия — светла! 


БАЛЛАДА О КОМСОРГЕ 


Когда в сорок первом 
был выход непрост — 
ты был среди первых, 
поднявшихся в рост. 
Тебя понимали 
ребята твои. 

Не так ли вот в мае 
поют соловьи!’ 


Потомки исправят, 
что было не так. 
Комсорги не вправе 

в атаку не встать. 

Во взгляде — нелепый 
для боя уют. 

Не так ли вот лебеди 
песню поют! 


Пропахшая порохом, 
вянет трава. 
Работа комсоргов — 
не только слова. 
Над павшими грустно 
проходят года. 
Забудутся трусы. 

‘вы — никогда! 


Юрий ПОПОВ 


Три дня на войсковых маневрах 
Под шум моторов, ветра свист 
Углем свои наброски нервно 

Писал художник-баталист. 


И, заглянув в его альбомы, 

Я был немало поражен — 

Где взрывы, пушки, автодромы, 
Громады танковых колонн? 


Где марш-бросок и где атака, 
Где встречный бой, обход, охват? 
Без лишней ретуши и лака 

На всех листах — один солдат. 


Он спит в траве осенней краски, 
И у него под головой 

Лежит увесистая каска, 
Напоминая шар земной. 


АТАКА 


С рассвета — снова полигон. 
Трава нескошенная в росах. 
Блестя полосками погон, 

Рвем тишину многоголосьем. 


Вперед! Рывком — на высоту. 
Я весь — стремление и воля. 
Бегу, стреляя на ходу, 

По перепаханному полю. 


И вдруг «ура!» разорвалось... 

И сзади полы у шинели, 

Как птичьи крылья — врозь летели, 
И все сместилось, понеслось. 


Огонь и взрывы впереди. 
Споткнувшись, падаю на пашню. 
Набатом сердце бьет в груди: 


«Вставай! Живет атака наша!» 


Идти вперед — моя мечта. 

И, поднимая, уносила 

Победы страсть, порыва сила... 
И взята вскоре высота. 


И как же радостно потом, 

Когда прошли мгновенья боя, 
Вдыхать прохладу жарким ртом, 
Смотреть на небо голубое... 


Владимир ПАВЛОВ 
ОСТРОВ ЗЫСЛАВ 


Остров Зыслав — партизанское 
урочище на Любанщине 


Вот июнь дерезой, 

Словно скатертью, долы все 
выстлал. 

Снова птицы лесные 

Тревожную весть разнесли: 

Едут люди сюда, 

Едут к тихому острову Зыслав — 


Большаки на рассвете 
Опять утонули в пыли. 


` Чтоб не выдать следов — 

Без росы травостой сенокосный. 
Чтоб не выдать костров — 
Ели руки сомкнули плотней. 
Понимаю вас, 

Птицы, 

И травы, 

И гибкие сосны — 

Часовые недавних 

Ночей партизанских и дней. 


Не тревожьтесь, деревья! 

Не надо стонать спозаранок! 
Разрывные не будут 

Стволы на лучины крошить. 
Шапки сняв, ветераны 

Стоят у безмолвных землянок — 
Нынче ранам болеть, 

Нынче сердцу устало щемить. 


Шапки сняли. 

Идут. 

И от тяжести горбятся плечи. 
И морщины у век 

Тяжелеют, 

Как будто кора... 

‚ Шапки сняли. 

Идут. 

От простой и негромкой их встречи 
Над могилами звезды 
Ярчеют, 

На солнце горят. 


Окликаю вас, хлопцы, 
С Днепра и неблизкого Буга, 
Одногодки мои — 
Каждый пусть в это место придет 
И услышит: 
Мой край 
В летний полдень 
И в зимнюю вьюгу 
Про березы и сосны 
На острове Зыслав 
Поет. 
Перевод Б. Ганкина 


Владислав АРТЕМОВ 
| 


Встань из праха, мой далекий предок, 
Светлым духом выйди из огня, 


Дай узнать, хотя бы напоследок — 
Кто я есть? Скажи мне про меня. 


Отчего я слова жду тревожно, 
Поползли мурашки по спине — 

Не убей меня неосторожно, 

Помни, предок, кровь твоя во мне. 


Дай мне сил разделаться с тревогой, 
Устоять и глаз не отвести, 

Видел я суровый лик Стрибога: 

— Сыне мой, ты на кривом пути... 


Низкий ветер заходил над полем, 
С ног свалил, к траве меня прижалы— 
И тогда я все, что было, вспомнил, 
Потому что и не забывал. 


Вольно, Русь, лежать твоим 
дорогам, 
Я на ощупь место отыскал — 
Где отец в бою под Таганрогом 
Кровь мою, споткнувшись, 
расплескал. 


Не засохло, под рукой дымится, 
Жгучая — а я понять не мог — 
Отчего мне сон далекий снится: 
«Шли враги на город Таганрог...» 


Телом, духом, мыслию и словом, 
Предок мой, я вспомнил эту связь — 
Из твоей груди на Куликовом 
Кровь моя, густея, пролилась. 


Брода нет! Не суйся в эту реку — 
Захлебнешься в собственной крови, 
Ровно столько, сколько человеку 
Надобно — вы дали мне: живи!.. 


Вот она — цела, не убывает, 

Льют ее — прольют, да не до дна! 
Мы забудем — кровь не забывает... 
Сын мой, помни! — кровь у нас одна. 


Может статься — слаб еще и тонок, 
Заплутает в суете и лжи, — 
Позовет тебя к себе потомок — 

Ты ему всю правду расскажи. 
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Станислав БАБАЕВ 


СЛУЧАЙ 
< КАПИТАНОМ 
ДАНИЛОВЫМ 


Входная. дверь с треском распахнулась, и в столовую вбежал 
солдат с красной повязкой на рукаве. Оставляя клочья снега 
на дорожке, торопливо подошел к Егорову. Тот раздраженно от- 
ложил ложку: опять что-то... Дежурному по части и поесть спо- 
койно не дадут. 

— Товарищ старший лейтенант! Там... Телефон говорил... 

Пытаясь отдышаться с мороза, солдат проглатывал слова. 
Снег на его шапке в тепле мгновенно подтаял и быстрыми каплями 
сбегал по узкоглазому скуластому лицу. 

— Там телефон... говорил... капитан Данилов погиб! Гранату 
накрыл. 

Через несколько минут они уже бежали через плац к штабу. 
Прикрываясь рукавом от ветра, солдат на бегу что-то говорил, 
но слова его относило в сторону. Да и не до него было старшему 
лейтенанту. Данилов... Ведь только сегодня они виделись! Егоров 
провожал даниловскую роту на стрельбище. Тот все торопился, 
покрикивал. Белобрысый, коренастый, весь такой кругленький, 
распекал кого-то. И вот... нету человека. 

Данилова Егоров знал всего месяц, с тех пор’ как приехал в 
этот полк замполитом батальона. Беседовал тогда с командирами 
рот и взводов, вместе ведь служить. И с капитаном Даниловым 
познакомился, поговорили, но, как говорится, без особого кон- 
такта, так, общие слова. Конечно, тут виной разница в возрасте: 
он, Егоров, три года как из училища, «старлейта» досрочно полу- 
чил, а Данилов несколько лет в капитанах перехаживает, по годам 
давно пора бы ему комбатом ходить и тем же Егоровым командо- 
вать. Тогда, в разговоре, усмехнулся как-то кривовато: мол, служ- 
ба не пошла... Конечно, на службу легче всего сваливать. Ведь 
вот только что вакансия начальника штаба батальона открылась, 
старый начштаба в академию уехал, и он же, Егоров, был против 
кандидатуры Данилова, хоть и знал-то его без году неделю. И все 
офицеры в полку, любого спроси, против были. Не все, значит, так 
просто... 

В комнате дежурного по части Егоров бросился к телефону: 

— Алло! «Кивер»! Дайте стрельбище! Как? Почему нету? 
Ведь только что... Ладно, жду! Жду, говорю! 
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Старший лейтенант нервно бросил трубку на рычаги, тяжело 
опустился на стул, вытер ладонью лицо. С минуту длилось мол- 
чание. Но вот офицер снова взялся за телефон. 

— Пятьсот первого. Алло! 

Прижимая трубку, медленно поднялся, одернул китель. 

— Товарищ полковник? Докладывает дежурный по части 
старший лейтенант Егоров. Чепе, товарищ полковник. На стрель- 
бище. Да. Капитан Данилов гранату собой накрыл, заслонил сол- 
дат. Так точно. Телефонограмма. Есть! 

Звякнув, трубка легла на место. В это время в дежурку шагнул 
через порог долговязый лейтенант с эмблемами медика в петли- 
цах, до того с минуту молча стоявший в дверях. 

— Ты это серьезно? 

Острый кадык прошелся по горлу вверх-вниз. 

— Скажи мне вчера, что Данилов вот так... Не-е... Ни за что 
бы не поверил! Только не он. Неужели правда — других заслонил? 
Да ведь это же подвиг! 

Сказал и сам недоверчиво потряс головой. А Егоров вдруг 
с новой силой почувствовал виноватость свою перед мертвым 
Даниловым: выходит, не разглядел человека, по верхам судил. 
Но ведь все вокруг в один голос твердили: Данилов подхалим! 

А по большому счету что вышло? Подвиг Данилов совершил. 

Все больше злясь на себя, Егоров повернулся к лейтенанту: 

— А почему бы ему и не совершить подвиг? Просвети. 

Тот, сутулясь, уселся напротив, потер пальцем переносицу: 

— О мертвых тяжко говорить, сам понимаешь. Не ахти ведь 
какой человек был. И как-то не верится даже... Любого спроси, 
от Данилова никто не ждал. Не тот человек, короче. | 

Умолкнув, он поднял на Егорова виноватые глаза. Но тот все 
не отставал: 

— Оч-чень интересно! От одного мы, оказывается, ждем под- 
вига, от другого, видите ли, нет...— Насмешливо скривил губы: — 
Так почему все-таки? Нехороший Данилов жизнь за людей отдал. 
А мы, хорошие, еще неизвестно, как бы... А? 

Лейтенант махнул рукой: 

— Сам замполит, вот и разбирайся! Я-то тут при чем? Твой 
ведь подчиненный. 

Возбужденно прошелся по комнате, потом, не глядя, снова 
уселся напротив Егорова, смущенно глянул на телефон и хотел 
было что-то сказать, но резкий звонок опередил его. Старший лей- 
тенант мгновенно сорвал трубку: 

— Дежурный слушает...— Буквально выстрелил торопливой 
скороговоркой: — Стрельбище? Да! Да. Кто говорит? Кто? Так. 
Понятно. Так... | | 

Продолжая разговор, он осторожно опустился на стул. Лейте- 
нант рядом настороженно прислушивался. Даже солдат-посыль- 
ный незаметно шагнул поближе. Высокий голос в трубке что-то 
все говорил-говорил, быстро и неразборчиво. 
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— Ясно. Доложу. 

И положил трубку. Потом, медля, повернулся к лейтенанту, 
подчеркнуто спокойно проговорил: 

— Живой Данилов. Ошибка вышла. Граната учебной оказа- 
лась. То ли солдаты баловались, то ли просто перепутали... Черт 
его знает! 


Лейтенант растерянно присвистнул: 

Ничего себе! Перепутали!.. Двухгодичник, и то... Ну, дает 
Данилов! Не зря ж не верилось! Как чувствовал! Вон какой 
«смертельный номер» отколол, закачаешься! Теперь он герой! 
Глядишь, зачтется. Как думаешь? За подвиг как пить дать выдви- 
нут на повышение. 

Насмешливо хмыкнув, он встал, многозначительно погляды- 
вая на старшего лейтенанта, запахнул шинель: 


— Пойду. А то засиделся тут. 
И пошел к двери. Переступая порог, не удержался, буркнул: 
— Прямо кино! 


Егоров чисто механически проследил, как вслед за лейтенантом 
в коридор вышел солдат, захлопнулась дверь. В жарко натоплен- 
ной дежурке он теперь был один. Снова вспомнился Данилов, и 
было стыдно за те минуты, когда чувствовал себя перед ним 
виноватым. Конечно, он, Егоров, мог и ошибаться, но другие офи- 
церы? Коллектив? Вот и новое подтверждение — фокус на стрель- 
бище... Нет, но это уже черт-те что, ни в какие ворота не лезет! 
Эх, Данилов... А может, все же не разглядел он гранату эту, будь 
она неладна? Не-ет... Очень уж своевременно все, белыми нит- 
ками шито! | 


Вскоре приехал командир полка. Вытянувшись в струнку, 
Егоров доложил и ждал нагоняя за ложную тревогу. Но полков- 
ник лишь коротко приказал вызвать Данилова, как прибудет, и 
поднялся к себе в кабинет. Маленького роста, всегда подвижный, 
с седым пружинистым хохолком над высоким лбом, комполка 
сильно смахивал на Суворова и, кажется, ничего не имел против 
этого сходства. Но сейчас он поднимался по лестнице непривычно 
тяжелым шагом, придерживаясь за перила. И Егоров, наблю- 
давший за его по-мальчишечьи щуплой фигуркой, вдруг остро 
почувствовал, что командир далеко не молод, что в его годы, 
должно быть, особенно больно терять близких и что в этом полку 
для него чужих нет. 


Последние часы дежурства пролетели незаметно в делах и за- 
ботах. В дежурку входили и выходили офицеры, звонил телефон. 
Прибыла со стрельбища даниловская рота. Бронетранспортеры 
урчали у ворот парка, а Данилов уже был в кабинете комполка. 
Через полчаса вышел оттуда хмурым, резко козырнул встречному 
солдату-писарю, упруго сбежал по ступенькам, толчком отворил 
дверь на улицу. Егоров окликнул его, но тот уже не слышал, 
шагнул в метельную круговерть... 
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Звонок отозвался длинной трелью. Шепотом чертыхаясь, Да- 
нилов отпер дверь, u всматриваясь в темноту лестнич- 
ной клетки. 

— Чего надо? 

Решительно нажав плечом, Егоров протиснулся в прихожую. 

— Я это. Поговорить надо. 

Хозяин покорно согласился, закивал. 

— Надо, значит, поговорим. Отчего же, поговорим... Сюда, 
сюда. Только тс-с... Мои спят. 

Не снимая шинели, старший лейтенант прошел на кухню. Там, 
не дожидаясь приглашения, сел у стола с остатками ужина. 
Молча смотрел, как Данилов суетливо отодвигает в сторону та- 
релки, стараясь не шуметь, опускает их в раковину. Дома, в 
лыжном костюме и стоптанных шлепанцах, он казался еще сдоб- 
нее. Егоров снова почувствовал подступающее раздражение: 

— Слушайте, Данилов, я к вам вот за чем. Только честно! 
Да не суетитесь вы! 

Егоров на мгновение ухватил Данилова за руку, почти силой 
повернул к себе лицом. 

— Знали вы, что граната учебная? 

Данилов посмотрел исподлобья: 

— А ты кто такой? А? Начальство? Был начальство, а теперь 
ровня! Понял? Комполка уже давно все подписал, и приказ уже 
есть, ясно? 

. Данилов вырвал руку, отвернулся, взял с полки пачку сигарет, 
зло разрывая ее, отрывисто бросал Егорову: 

— И не лезь ты мне в душу! Не на-ада! 

Крепко прикусив сигарету, он искал глазами спички и не 
находил. Рука непроизвольно сжималась в кулак, давя пачку. 

— И не смотри на меня так! Слышь? Так и съел бы, да? Су- 
дить вы мастера, а что по годам мне подполковником давно пора 
‚ быть, это как? Мальчишки обгоняют, а потом командуют. Ты, 
Данилов, видите ли, такой-сякой, разэтакий!.. Характер им мой 
не подходит! Не угодил... Теперь с гранатой, будь она проклята! 

Он зло швырнул измятую пачку в угол, взял с плиты спичеч- 
ный коробок, закурил. Задумавшись о чем-то, смолк, грузно опу- 
стился на табурет. Затянулся раз, другой. И вдруг, резко подав- 
шись вперед, перешел на свистящий шепот: 

— А знаешь, как страшно?.. Она — во, в шаге всего. Ахнет 
и... все. Всем каюк. | 

Дымящаяся сигарета сломалась в пальцах. Данилов помор- 
щился, загасил ее. Потом криво усмехнулся: 

— Лежу мордой в грязь, а сержантик мой наклонился, шепо- 
том так, чуть слышно — учебная, мол, товариш капитан. Я уж 
сам... А встать — сил никаких нет. И стыдно, и руки-ноги не слу*. 
шаются, как отнялись. 

Умолкнув, он рассеянно сжал виски ладонями. А Егоров мыс- 
ленно представил гранату, себя перед ней... и не смог ничего себе 


ответить. Посмотрел для вида на часы, поднялся. Вцепившись в 
рукав егоровской шинели, хозяин проводил его до двери. На поро- 
ге ощупью отыскал ладонь гостя, стиснул ее потными пальцами: 

— Бывай здоров, замполит. Данилова не сломаешь! Мы еще 
ПОГЛЯДИМ... 

Егоров вырвал руку. Сбегая по лестнице, брезгливо отер ла- 
донь о шинель. 

На улице ветер горстями швырял снег в разгоряченное лицо, 
но Егоров не замечал мороза. Он думал о том, что вот только что 
был у человека, который... пожертвовал собой ради других. Ска- 
зать «совершил подвиг» старший лейтенант не решился. Но тут 
же одернул себя: а почему бы и нет? Если бы граната взорвалась, 
тогда — да, подвиг. А если нет?.. Но ведь Данилов бросился как 
на боевую! Погиб бы — героем считали. А раз выжил — ни то 
ни се? Не-ет, это подвиг. Но и Данилов не перестал быть Дани- 
JIOBbIM... 

Дверь кабинета командира полка обита дерматином, пухлая, 
постучать некуда, и Егоров приоткрыл ее без стука. 

— Разрешите, товарищ полковник? 

На столе неровными стопками лежали какие-то бумаги, счета, 
накладные. Командир, оторвавшись от работы, вскинул голову — 
дрогнул суворовский хохолок. 

— Что случилось? Сдали дежурство? 

С молчаливым одобрением смотрел он на стройного щеголе- 
ватого офицера. 

— Так точно. Я по личному делу. 

Полковник приподнялся, жестом указал на стул. Егоров шаг- 
нул ближе, на секунду замялся, но остался стоять. 

— Я только что был у капитана Данилова. Он сегодня совер- 
ШИЛ ПОДВИГ. | 

Отчеканил и перевел дух. А командир удивленно и чуть ус- 
мешливо приподнял бровь: 

— Какой такой подвиг? Спутать ‘учебную гранату с боевой! 
Да яему взыскание за этот подвиг объявить должен! 

Старший лейтенант растерянно пожал плечами: 

— Но ведь... 

Комполка хлопнул ладонью по столу и подскочил совсем по- 
молодому: 

— Никаких «но»! Ни-ка-ких! Даже будь боевая, не валиться 
на нее надо!.. Раз уж не сумел научить солдат с гранатами обра- 
щаться, так хоть успей отбросить. Только так. И не подвиг это, а 
обязанность! Долг! Слыхали такое слово? 

Егоров молча слушал командира, но тот все не мог успо- 
КОИТЬСЯ: | 

— От кого, от кого, но от Данилова — не ждал. Никак не 
ждал! Задержать бы ему выдвижение за такие дела, чтобы на- 
перед знал! 

— Я об этом и хотел поговорить. 
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Полковник словно осекся, с холодным удивлением глянул на 
молодого офицера. 

— Вы считаете это своим личным делом? 

— Да! Глубоко личным! — Егоров чувствовал, что начинает 
горячиться, но сдержать себя уже не мог: — Таких, как Данилов, 
не только повышать, им вовсе нельзя доверять людей! Они их 
на себя похожими делают! Им только... 

— Отставить! Товарищ старший лейтенант! — Полковник, 
оттолкнув стул, шагнул к Егорову.— Я не обязан перед вами 
отчитываться! Но я отвечу! Все, что вы мне здесь хотите сказать, 
конечно, правильно. Но вы подумайте!.. Данилов вам не нравится? 
Прекрасно! Допустим, мне тоже. Кого ставить в батальон? Ну 
кого? Все мои ротные — вчерашние командиры взводов, позавче- 
рашние курсанты, сами знаете. Они — надежные парни, уверен. 
Но для батальона нужен опыт! Это не игрушка — батальон. Вы 
это понимаете? — Командир резкими шагами вышагивал по каби- 
нету, нервно жестикулировал.— Здесь не Дворец пионеров, 
здесь — армия! Ар-ми-я! Может быть, мне завтра в бой с полком 
идти. И я хочу побеждать! И чтоб как можно больше уцелело. 

Комполка остановился у окна, спиной к Егорову, и почти с 
минуту молчал. Потом снова присел к столу, пригладил седой 
хохолок и заговорил спокойнее: 

— А Данилов, он шесть лет на роте. Только у нас почти год. 
Я присматривался к нему, ротное хозяйство как свои пять паль- 
цев... И в батальонном не растеряется, потянет. Вы поймите, мы — 
военные люди. И мерить все должны одной меркой — меркой боя. 
А не тем, приятен нам человек за чашкой чая или нет. Не в мело- 
чах дело — в главном. А Данилов сегодня как раз доказал, что в 
нем это самое, главное, есть! — Закончил почти весело, хитровато 
подмигнул Егорову: — А с воспитанием — вы помогайте, другие 
офицеры... Где мы столько ангелов наберем? Не убедил? 

Егоров упрямо мотнул головой: 

— Никак нет. 

Полковник раздосадованно махнул рукой: 

— Ну и правильно... 


Сергей РНАЧЕНКО 


ВЫХОДНОЙ 


...Помидоры теперь убирают в несколько заходов. Сперва идут 
местные женщины. Работать одно удовольствие: два-три куста — 
и полный ящик. Под конец пускают студентов. Они все равно не 
умеют. Пусть учатся. 

Холодно. 
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Никитенко молча крутит руль. На студентов не оглядывается. 
Чувствует их спиной, а думает о своем. Студенты сидят нехорошо. 
И гружен прицеп нехорошо. Но чутье подсказывает Никитенко, 
что в этот день ничего из ряда вон выходящего не случится. 

Грохочут пустые ящики. 

Для Никитенко сегодняшний день не менее воскресный и утро 
не менее раннее, чем для остальных граждан нашей страны, и все 
же Никитенко ведет трактор, не испытывая внутреннего протеста. 
Не бунтует его душа против внеочередной — ни свет ни заря — 
работы. Не нравится ему отказывать людям. За это жена часто 
корит: «Ну нельзя же так, Иван. Ты и впрямь как блаженный. Те- 
бя только пальцем помани, ты уже бежишь надрываться за друго- 
го. Расслабься. Пожалей себя хоть раз!» И все же слово «надо» 
остается для Ивана Никитенко таким же подтянутым и обяза- 
тельным, каким пришло оно с ним из армии без малого двадцать 
лет назад. И не выходит у Ивана «расслабиться». Поэтому многие 
в селе считают его обделенным в жизни, понимающе качают вслед 
головой и сочувствуют жене. И потому часто стучится в окно его 
хаты в предрассветный час бригадир и говорит: «Иван, надо». 

В прицепе трактора мучается на пустых ящиках Мишка Хатин. 
Рядом с ним лежит в неудобной позе Андрюха Гаврилов. 


Из пятидесяти двоим должно было не повезти. Нетрудно те- 
перь догадаться, кто эти двое. А остальные сидят на невысоком 
заборе, сложенном из подобранных по форме и размеру камней, 
курят местный табак и глядят на трактор с прицепом, как он 
тащится на возвышенность. 


Чтобы не так было скучно, Мишка Хатин называет возвы- 
шенность не иначе как плато. И с его легкой руки сейчас у забора 
мысленно произносят: «Отправились на плато». 

— Эй, салага, чего дрыхнешь?! — Такими словами разбудили 
в то утро Хатина. 


Поеживаясь, вышли в утро. Сказали бригадиру: 

— Так ведь выходной?! 

Бригадир на это резонно ответил: 

— Так ведь всего двоих. 

Закурили крупнокалиберную махорку и решили бросить жре- 
бий на пальцах. Чтобы по справедливости. и чтоб зря воскресное 
время не тратить. 

Хатин сразу затосковал. На пальцах ему всегда не везло. 

— Хорошенькая справедливость, — сказал Хатин.— На меня 
выпадет, как здрасте, и к гадалке ходить не надо. А у меня се- 
ГОДНЯ... 

Его перебили, сказали, что к гадалке и вправду ходить не 
надо — далеко, а разыгрывать на пальцах совершенно необхо- 
димо, и вообще: давай стране помидоры! 

— Раз ты так уверен,— сказали ему, — то полезай в прицеп и 
жди себе напарника. 
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— Ну нет. Участвовать я буду, чтобы’не нарушить таинст- 
венный ход случая. 

После этих от души сказанных слов обреченного все смути- 
лись. А самый старший из них произнес воскресную речь. 

— Нас здесь пятьдесят. И если каждый выбросит по десять 
пальцев, то получится пятьсот и придется считать до самого 
вечера. 

Старшего звали Олег Щетинин. Он был мастер крыть непре- 
ложными истинами. Старшего все, даже Гаврилов, признавали 
за старшего. Равных ему здесь не было. Он явился в студенты с 
Балтийского флота, и теперь на краю хутора, в степи, в обстанов- 
ке для моряка непривычной, все равно не видел перед собой 
непреодолимых препятствий и не страшился природных тайн. 

— А поэтому, — сказал самый старший,— объявляю: выбра- 
сывать можно не больше одного пальца! 

Все задумались соображая. 

Хатин подал голос: 

— Давай бросать по три. А то один палец — чересчур при- 
митивно, достоинство оскорбляет... 

— „Ладно, — сказал Щетинин.— Устами младенцев иногда то- 
же кое-что... Итак, максимум три пальца. Но для соблюдения 
флотской дисциплины предупреждаю сразу: кто выкинет дулю, 
пусть лезет в прицеп сам, без приглашения. Становись! 

Гаврилов долго толкался, примеривая себе место по способно- 
стям и потребностям. Наконец он добрался до монолитно стоящего 
Хатина и спросил: 

— Ты уверен, что на тебя выпадет? Молодым везде у нас 
дорога? 

Хатин посмотрел на Гаврилова и молча отвернулся. 

Хатина все попрекают юным возрастом, и он никак не может 
выработать правильную методику отношения к этому. Не думать 
о Наташе он научился. Почти научился. Почти не думать. А вот 
всякий раз, когда его обвиняют в молодости, теряется и не знает, 
как себя вести. 

Договорились начинать отсчет с забора. 

Гаврилов стал по правую руку от Хатина. Слева поставили 
кого-то сонного, утратившего инстинкт самосохранения. 

— Раз, два, бросили! | 

Хатин выбросил все три пальца, чтобы дольше было считать. 
Всего получилось девяносто семь. 

И-и-и... начали! Номер один — забор, номер два — Олег Щети- 
нин, и дальше по часовой. И вот уже отсчитано пятьдесят, и 
каждый получил по номеру, но это все несущественно, это про- 
цедура, а в данном случае важна не она сама, а ее конечный 
смысл — номер 97 и следующий за ним. И вот уже отсчитано и 
60, и 70, и 80, и 90, и вот оно подходит, все ближе и ближе и — 
бац! Наповал. Номер 97 — Андрюха Гаврилов и следующий за 
ним Мишка Хатин. Просим пройти в прицеп. 
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— Эт-что,— сказал Хатин, плескаясь над ведром с ледяной 
водой.— Эт-легкая контузия. Эт-почти что пронесло. Вот Анд- 
рюху — того наповал. Точь-в-точь девяносто семь. На моем веку 
это первый раз, чтоб не в меня... 

— Коротка сказка,— говорит Никитенко.— Приехали, ре- 
бятки. 

И ничего нельзя ему возразить. Они и сами видят, что при- 
ехали. | 

— Раньше слезем, раньше влезем, — сообщает Гаврилов, охая, 
переваливает по частям свое затекшее тело через борт прицепа и 
при этом восклицает: — Па-а-а-а-а-а-аберегись! 

— Чудной человек, — тихо смеется Никитенко.— Кого ты здесь 
задавишь? 

— Знаешь, Иван,— Гаврилов всех, кому не подчинен в адми- 
нистративном порядке, называет на «ты» независимо от возра- 
CTa,— ты своим. пониманием юмора страшно похож на одного 
нашего профессора. 

— Как так? 

— Со слухом у него не в порядке. Слышит, когда подсказы- 
вают самым шепотом, ну, когда во весь голос, естественно. А сред- 
нюю громкость не воспринимает. Так и ты юмор. 

— Будь по-твоему, — говорит Иван. 

Хатин одним махом прыгает через борт, бьется затылком о 
прицеп, а потом уже долетает до земли. Поднимается молча, вы- 
тирает руки о штаны, трогает затылок. 

— С приземленьицем, — смеется BaBpunDE, колдуя над само- 
круткой. 

Хатин крутится на месте, пытается увидеть и ощупать дыру в 
свитере, потом разглядывает гвоздь, который его подцепил. Лишь 
после этого отвечает Гаврилову: 

— Заткнись. 

Хатин зол, голоден и несчастен, и его семнадцать лет требуют 
совершить что-нибудь невозможное. Гаврилов делает вид, что не 
расслышал, прикуривает от никитенковской папиросы, но больше 
не смеется. 

Хатин сопит и идет в поле. По полю — вразброс — штабеля 
ящиков с помидорами, которые вчера из-за дождя не успели вы- 
везти. Хатин хватает ближний ящик, несет в прицеп. 

— Погоди три минуты, Мишка,— окликает его Гаврилов.— 
Дай покурить. Вместе начнем. 

Хатин продолжает работать, не отвечая. 

— Чудной человек,— говорит Никитенко.— Все чего-то сер- 
дится. 

— Салага,— объясняет Гаврилов. 

— Коротка сказка, все мы салажата. 

— Это еще почему? 

— На гражданке каждый новый день начинается с нуля. Тут 
законы иные, чем в армии. Я вот никак приноровиться не могу. 
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Хоть уже двадцать лет прошло. Живу как понимаю, а меня бла- 
женным кличут. Ну и бог с ними. 

— Ты, Иван, философ, — отвечает Гаврилов.— Редкий слу- 
чай, чтобы на помидорном поле собралось столько философов — 
ты да я. 

Свитер на спине Хатина разорван, и вырванный лоскут при 
каждом шаге болтается безжизненным треугольником, как пе- 
ребитое крыло. 

«Отец был ранен осколком под правую лопатку, и у него, на- 
верное, свисал клок шинели, — размышляет Хатин,— как у меня 
сейчас этот лоскут». 


Хатин с Гавриловым работают, таскают ящики. Молчание 
между ними затягивается, и каждому уже хочется, чтобы оно 
кончилось как-нибудь само собой. Наконец Гаврилов кричит: 

— Мишка, я придумал. Сегодня не какой-нибудь паршивый, 
а просто менее отличный день! 

— Согласен! — кричит Хатин.— Менее отличный день рож- 
денья, в который мы работаем на самом настоящем плато. 


Перекур. Кажется, прошла вечность с тех пор, как их разбудил 
бригадир. Будто это было не сегодня и не с ними и никогда Хатину 
не говорили: «Эй, салага, чего дрыхнешь?!» 

— Дядя Вань, который час? — спрашивает Хатин. 

Никитенко смотрит на солнце, оно уже наливается жидким 
золотом. | 

— Около восьми. 

— Так мало? Не может быть. 

— Вот тебе и не может быть. 

— Не спорь, Мишка, — говорит Гаврилов. — В этом мире все 
может быть. Даже восемь часов. 

Когда Хатин видит, как Гаврилов управляется с самокруткой, 
он жалеет, что сам не курит. Есть в этой лихо скрученной козьей 
ножке что-то легендарное, от чего щемит сердце. 

— Дай попробовать. 

Гаврилов протягивает, произнося дежурный комментарий: 

— А мама разрешает? 

Хатин представляет себя со стороны, вертит в пальцах ды- 
мящуюся самокрутку, возвращает ее Гаврилову и идет к ящикам. 

— Мишка, ну подожди ты три минуты. Дай покурить спокойно! 

Кури. Я не в обиде. Просто не хочу остывать. 

Fan 08 пожимает плечами. Никитенко подает трактор впе- 
ред. Возвращается, садится на ящик рядом с Гавриловым. 

— Он что, спортсмен? 

— Все мы спортсмены, Иван,— отвечает Гаврилов.— Я такой 
спортсмен, что просто страшно. 
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— Вот я и вижу, — говорит Никитенко. 

— Я серьезно,— говорит Гаврилов.— Служил на границе. А 
там все жуть какие спортсмены, и с той стороны, и с нашей. 

— Правда? — оживляется Никитенко.— На границе? А где? 

— Там, там...— говорит Гаврилов. 

Никитенко достает новую папироску, молчит, ничего не спра- 
шивает. 

— Нет, — говорит Гаврилов.— Ни в чем героическом участия 
не принимал. 

Никитенко вздыхает: 

— Не повезло. 

— Только ты, Иван, при Мишке на эту тему не особо рас- 
пространяйся. Я для него герой. Пусть парень тешится. Нужен 
ему кто-то такой рядом. 

_ _ Чудной человек, — говорит Никитенко.— Воспитывать нуж- 
но правдой. Ты же служил в армии. Неужели не понял? 

— Правдой, говоришь? А правда в том, что я стал таким 
отличником боевой и политической подготовки, что просто жутко, 
а вот насчет чего-нибудь героического или хотя бы просто самого 
обыкновенного задержания — тут хоть шаром покати! И это в то 
время, когда мои же ребята только успевали получать медали и 
даже два ордена отхватили за свои славные дела. А я как засту- 
паю, ну хоть криком кричи, все тихо, все спокойно, даже мухи не 
летают. Ну что за напасть. 

— Да-а-а— понимающе вздохнул Никитенко, — досадно. 

— Вот она тебе, правда. И ты хочешь, чтобы я такую правду 
вывалил этому пацану?! Да на кой она ему ляд?! Ему героя 
подавай, чтоб тянуться за ним. 

— Может быть, — говорит Никитенко, — ты прав. 

— Парень он отменный, только закалки армейской ему, ко- 
нечно, не хватает. Тут армию заменить ничто не может. Нуа я 
в меру своих сил тренирую товарища Хатина в искусственно со- 
здаваемых мною условиях для его дальнейшего успешного про- 
хождения жизни. Да и служить пойдет после университета — мне 
спасибо скажет. | 

— Чудной человек, — говорит Никитенко.— На все вопросы 
ответы знаешь. | 

— Это я вид делаю, — говорит Гаврилов и идет в поле. 

Никитенко подает трактор вперед. 


Нижние ящики самые тяжелые от прилипшей к днищам земли. 
Нижние ящики достаются большей частью Хатину. Гаврилова 
они как-то обходят. 

Пока Хатин возится с очередным нижним, пытаясь освободить 
его от лишнего груза, Никитенко подает трактор вперед, поближе 
к Гаврилову, и теперь Хатину предстоит идти до прицепа. Хатин 
бросает ящик на землю и ругается. 
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— Забудь! — кричит Гаврилов.— Скоро конец. Вперед! 

Хатин трясет ящик, роняя при этом шляпу. Огромный ком 
земли валится под ноги. Хатин облегченно вздыхает. 

— Шляпу потерял, — говорит Никитенко, принимая у Хатина 
ЯЩИК. 

— Знаю, — говорит Мишка. 

Хатин наклоняется, смотрит на ржавый стабилизатор, торча- 
щий из потревоженной земли, — ему попадались такие и раньше — 
и, нахлобучив шляпу на самые глаза, поддевает стабилизатор 
ногой. Но тот не поддается. Хатин садится на корточки и при 
этом думает: неужели мина?! 

Мишка Хатин смотрит на ржавый металл. 

Хатин вспоминает князя Болконского: сколько мыслей тот ус- 
пел передумать, прежде чем его шандарахнуло, и помер ведь 
КНЯЗЬ. 


Вот и у тебя мысли путаются, мельтешат одна за другой. Чего 
ты сидишь смотришь? Беги, пока цел. Ты на эту мину и ящик уже 
сегодня бросал, и ногой сейчас пнул, а ведь мина старушка, столь- 
ко лет лежит в земле, ржавеет, и ее нервишки могут сдать. Помни, 
Миша Хатин, ты один-единственный, другого не наскрести по 
сусекам, да и что тебе до другого, если тебя уже не будет больше 
никогда. 

— ЭЙ, сачок,— кричит Гаврилов,— молодой, да ранний! При- 
ми ускорение в мою сторону, будь любезен. Хватит отдыхать! 

Хатин завороженно глядит. на свою протянутую к мине руку. 
Разгибается осторожно, чтобы не качнуло на затекших ногах 
вперед, куда угодно, но только не туда. Попятился, бросился 
бежать, споткнулся и полетел Гаврилову под ноги. 


— Не сходи с ума, — говорит Андрей, стоя над Хатиным с 
ящиком в руках.— Вот я сейчас переступлю через тебя, и больше 
ты не вырастешь. А поскольку я с ящиком, то даже наоборот — 
врастешь! | 

Хатин неуклюже поднимается, хватает Гаврилова за руку: 

— Андрюха, там мина. 


Гаврилов ставит ящик на землю. 

— Все может быть. Жизнь неисчерпаема. Где? 

Хатин махнул рукой, указывая направление, но с места не 
двигается. 

— Ну идем, покажешь. 

Хатин трогается в’ путь. Идет бережно. 

— Эй, хлопцы! — кричит Никитенко.— Что стряслось? 

— Момент, — отвечает Гаврилов.— Приспичило. 

Хатин останавливается. 

— Вот она. | 

Гаврилов проходит шаг, другой и тоже останавливается: 

— Где? Не вижу. 

— Ну вон! 


— Черт возьми, — кипятится Гаврилов, — покажи по-челове- 
чески. Наступить на нее мне вовсе не улыбается. 

К ним приближается Никитенко, он проходит и мимо Хатина, 
и мимо Гаврилова и идет дальше, небыстро, но уверенно. 

— Небось мину нашли, чудные люди. А зачем секрет делать? 

— Да не возьму в толк, где она. Может, вовсе и не мина. 
Мишка чего-то заблудился. Hanyranı. 

— Не свисти,— говорит Хатин.— Тебе, я вижу, так же хочется 
к ней приближаться, как и мне. 

Гаврилов в упор смотрит на Хатина, кажется, что долго смот- 
рит, а на самом деле одно мгновение и быстро идет вслед Ники- 
тенко. 

Иван Никитенко останавливается. 

— Вот она, хлопушка, растешь ты в печку. 

Он опускается на колени и проводит ладонью по влажной 
земле. | 

— Большая... живешь ты неладно. Такие до наших дней редко 
дотягивают, отстрелялись в конце сороковых. Такая рванет — ни 
трактора, ни тракториста. Полковая. На мелкие и сейчас еще 
можно наткнуться, а эта — редкость. Третий раз в жизни встре- 
чаю. Как же ты здесь залежалась? 

— Когда помидоры повезем, заедем в часть,— говорит Ха- 
THH,— и сообщим. Они как-то уже приезжали, я видел. Размини- 
ровали.. 

— Зачем сообщать? — говорит Никитенко.— Услышат — са- 
ми приедут. 

— Как услышат? 

— Эй,, дядя Вань, — говорит Гаврилов.— Ты что делать соби- 
раешься? 

«Что же это со мной? — думает Хатин.— Так мечтал о чем- 
нибудь именно таком. А теперь стою и не могу пошевелиться. 
Неужели у меня так ничего и не выйдет? Невероятно, чтобы про- 
играть было так легко и просто. Не сделать шага, и все. Но разве 
можно его не сделать, если бы на тебя смотрела Наташа, а отец, 
а мать, а тренер с ребятами?» 

Хатин идет быстро. 

Остановившись рядом с Никитенко, смотрит на мину. Гаври- 
лов разглядывает Хатина и утвердительно кивает головой, согла- 
шаясь с какими-то своими рассуждениями. 

— Вы, хлопцы, не смущайтесь, — говорит Никитенко.— Я ее 
трогать не буду. 

— Правильно, — подхватывает Хатин.— Не надо. 

— Шутки шутками,— говорит Гаврилов, — а без приборов, 
может, и вправду не стоит браться за это дело? 

— Понял вас, хлопцы. Не будем браться. Я только посмотрю, 
как она лежит. Чтобы чего не вышло. 

— Не будешь ее трогать, ничего не выйдет, — говорит Гаври- 
лов.— Оставьте ее в покое. 
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Хатин злится на Никитенко. Тот напоминает ему дантиста, 
который сунул клещи в рот пациенту, ухватил зуб, уже расшаты- 
вает его и тянет, но при этом приговаривает: «Не бойтесь, рвать 
сегодня не будем. Только посмотрим». 

— Ну чего она вам сдалась, дядя Ваня, — не выдерживает 
Хатин. И Никитенко поднимается с коленей. 

— Все. Пошли. Догружайте прицеп. Едем. 

Они идут грузить. 

Никитенко относит к тому месту, где лежит мина, два пустых 
ящика и ставит их на попа, один на другой. Возвращается к при- 
цепу и закрывает борт. 

— Хватит. Бригадир сказал, одну ходку. Остальные догрузим 
завтра. Сейчас на склад, разгрузить — и по домам. 

— Может, покурим сперва? 

— Покурим по дороге. Андрей, ты как думаешь, эта штука 
в ведро поместится? Здоровая больно. 

Гаврилов, свесившись с борта прицепа, настойчиво смотрит 
Никитенко в лицо. Никитенко стоит на подножке трактора, взгляд 
не отводит, но думает о своем. 

— Знаешь, дядя Ваня, — говорит Гаврилов медленно,— ду- 
маю, можно подыскать такое ведро, если очень постараться. 

— Вот это ответ,— говорит Никитенко.— Сразу видно — по- 
граничник. 


На складе ни души. Воскресенье. 

— Хлопцы, вы давайте сгружайте, а мне домой срочно смо- 
таться надо. По дороге заскочу в часть. Потом вернусь за вами, 
отвезу на хутор. 

Он вынул чеку. «Поберегись!» Подал трактор вперед. Тяжелая 
треугольная рама-сцепка бухнула в землю. 

— Не скучайте, хлопцы. Я мигом! 


Трактор привычно жалуется на нелегкую жизнь и бездорожье. 
Никитенко слышит звук мотора и не слышит. Думает о своем. 

Мальчишка спрашивает его, на что ему сдалась эта мина. 
Дурак. Нет, не дурак. Просто не его это забота, не Михаила Хати- 
на, пятьдесят второго года рождения. 

Для Ивана Никитенко любая мина, любой невзорвавшийся 
снаряд — это война, на которой он не воевал. В оккупации не был. 
Со своими ушел, со своими вернулся. Но заслуги в том нет. А вот 
когда тебе в сорок пятом пятнадцать, а на счету ни одного Dr 
шиста, то тут хоть волком вой, обидно до слез. 


Гаврилов с Хатиным разгрузили прицеп, сидят ждут Никитен- 
ко с его трактором. Слышат, в поле ухнуло. 
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— Мина, — говорит Гаврилов и затравленно озирается по сто- 
ронам. 

— Не, — говорит Хатин.— Очень тихо. Что-то другое. 

— Дурак. Это тебе что, бомба? Тут расстояние километра 
полтора, не меньше, да еще на плато. Какой тебе звук подавай? 

Гаврилов вскакивает на ноги. 

И не видно, как назло, ни черта отсюда. Кто-то подорвался 

на нашей мине. Может быть, дядя Ваня. Понимаешь?! Чего 
сидишь?! 


Они бегут по полю, хрипят, ноги не слушаются. 

Навстречу им вниз по дороге кашляет знакомый трактор. Они 
останавливаются, долго не могут отдышаться. 

— Ну тебя, — говорит Хатин.— Тоже мне служивый. Сам на- 
пугался и других переполошил. 

— Вы чего, хлопцы? — высовывается из кабины Никитенко. — 
А я вам тут подкрепиться привез. Что стряслось? 

— Там что-то ухнуло? Да? 

— Мина взорвалась. Проезжал мимо, а она, видно, от дето- 
нации рванула. Совсем на пределе была старушка. 

— Она же могла, пока мы там стояли.— Хатин чуть не плачет. 

— Хорошо, что не стали связываться, — хмыкает Гаврилов и 
садится на подножку трактора. 


— Не расстраивайтесь. Держите — хлеб свежий с салом и 
лук с солью. Съедите по дороге. Айда за прицепом и домой! Ве- 
селей, хлопцы. Пока живы — не помрем. 

Навстречу им по полю прыгает «газик». 

— «Козел», — говорит Никитенко, — он и есть «козел». Сейчас 
блеять будет. 


«Газик» тормозит резко, но бесшумно. Из машины выскаки- 
вает краснолицый капитан с орлиным носом и на бегу кричит с 
грузинским акцентом: 


— А ну вылазь! Я тебе в твои бесстыжие глаза посмотрю. Так 
и знал, что это ты, Иван, я тебя привлеку к ответственности по 
всей строгости закона! 

— Нет такого закона,— бормочет Никитенко, — чтобы туше- 
ваться перед всяким. 


— Ты что там бормочешь?! — Коренастый капитан пританцо- 
вывает у самого трактора.— Вылезай, тебе говорю. Посмотри мне 
в глаза. 

— Не кричи! — Никитенко перекрывает кашель трактора.— 
Чего кричишь?! С такими нервами не сапером служить, а в балете 
приплясывать. Там трепетность нужна. 

— Я тебе покажу балет! Спускайся на землю! Зачем сам 
взрывал?! Отвечай! Зачем капитана Цхаладзе в известность не 
ставил? Зачем?! 
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Капитан снимает фуражку и приглаживает мокрые седые во- 
лосы: 


— Я тебя спрашиваю? Отвечай! 

— Не взрывал,— говорит Никитенко. Я бы рад, конечно, 
но только она без меня. Сама. 

— Я тебе покажу «сама» по всей строгости. 

— Дело было так, — говорит Никитенко.— Ехал я мимо на 
тракторе. 

— Мимо чего? — подпрыгивает капитан. 

— Мимо поля. Вдруг слышу, что-то как бабахнет, как загре- 
мит. И вижу, земля поднялась так, словно фонтан открылся. Тут 
я и смекаю: взрыв! Взорвалось, значит, что-то в поле. Ну, думаю, 
взорвалось и слава богу, что рядом никого не было. И дальше 
поехал. 


— Иван, Иван,— говорит капитан Цхаладзе и садится на 
подножку «газика».— Ну что ты за человек! 

— Алико,— говорит Никитенко.— Спроси ребят. На этот раз я 
ни при чем. 

— Дай честное слово, что не твоя работа,— веселеет капитан. 

— Конечно, нет‚,— говорит Никитенко.— Не моя. 

Капитан Цхаладзе вздыхает, надвигает козырек на глаза. 

— Алико,— говорит Никитенко, — завези ребят на хутор. И 
приезжай ко мне обедать. Жена что-нибудь воскресное сготовила. 


— Который год с ним ругаюсь, — говорит капитан, подскаки- 
вая на переднем сиденье «газика».— Никакой он не блаженный. 
Упрямый просто. Гнет свое и гнет. Он их, знаете, как рвет? Сует 
мину в ведро, наливает туда солярки из своей колымаги и под- 
жигает. Потом ‘отъезжает и ждет. Как вам это нравится?! Ну где 
эта чертова воронка? Притормози. 


— Вон там,— говорит Хатин. 
— А ты откуда знаешь? 
— Мы вместе ехали, — включается в разговор Гаврилов. 


Они рассматривают воронку, и Хатин думает, как все мелко и 
несущественно: и утренняя жеребьевка, и обида на юный возраст, 
и нежелание таскать помидоры по воскресеньям, и день рождения, 
и дырка в свитере, и их ссора с Наташей, и его предубеждение 
против высшего образования, и шутки Гаврилова. Как все это 
пусто. И была или не была мина, теперь понять непросто. Воронка 
есть. А мина? Кто его знает? Не докажешь. Только сдвинулось все 
в душе на одно деление. Это точно. 

Настроение Гаврилова еще в «газике» заметно испортилось. 
Когда вышли из машины, он хлопнул Хатина по плечу: 

— Облапошил нас дядя Ваня, как котят. 

— Думаешь, взорвал? — спрашивает Хатин. 

Гаврилов долго молчит. Вздыхает: 
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— Не знаю.— И добавляет мрачно: — А способ хороший. Сам. 
бы в жизни не додумался, вот что обидно. 


Вечером Хатин думает о том, что раз вокруг так мало героиче- 
ских дел и даже мины теперь рвутся сами, то, значит, в мыслях 
своих человек должен быть смелым и бесстрашным. И перед сном 
Хатин мечтает о подвигах. 


Яркое аккуратное солнце, собранное в круг, погрузилось за 
горизонт. Синеют листья винограда, перешептываются над седой 
головой капитана Цхаладзе. 

— Понимаешь, это моя работа, — говорит капитан, навалива- 
ясь грудью на стол.— А ты у меня ее отбираешь. Я же трактор у 
тебя не краду? 

— Нет такой работы, ee попадать под обстрел через три- 
дцать лет после залпа. Оно, конечно, работа, но и кое-что еще. 
Дело в том, что если ты натыкаешься на эту штуку, то уже неваж- 
но, сапер ты или тракторист... 

— Ну пойми ты, друг любезный Иван... 

— Подожди, Алико. Если на тебя во время войны фашист 
идет, а ты не снайпер, а из отделения связи, так что, и стрелять не 
надо?! Нет, ты скажи! В том-то и суть, что не бывает такого. 

— Так то ж война. 

— А мина для тебя — это что, конфетка с фантиком? 

— Для меня-то как раз нет,— вздыхает капитан Цхаладзе и 
поднимает стакан.— Слушай, Иван, я тебя как друга прошу. В 
следующий раз, когда что-нибудь надумает само взорваться, не 
проезжай мимо. Находись, пожалуйста, совсем в другом месте. 
Дома; на огороде, в гараже, где хочешь, только не там, где «баба- 
хает» и «гремит». Ты понял, за что я пью до дна? 

— Понял тебя, Алико, чудной человек. Не веришь ты мне. 

— Вы не думайте,— говорит жена Никитенко, — Иван мне 
слово дал. Раньше, бывало, как взорвет — а ведь тут у нас внизу 
не слышно, — так я всегда узнавала по тому, что является домой 
и велит звать гостей, собирать пир. 

— Сегодня у вас тоже пир, дорогая Татьяна Ивановна. 

— Ну что вы, Александр Нодарович. Чем богаты. 

— Спасибо, — говорит капитан. — Мне пора. 

Гостя провожают. | 

— Bans,— THXO TOBOPHT KeHa HHKHTEHKO,— я сегодня полдня 
ведро искала большое, с поцарапанной эмалью. Как сквозь землю 
провалилось. Ты не видел? 

— Возьми новое из погреба, — говорит Иван. Жена садится 
рядом с ним, он обнимает ее за плечи. 

— И когда ты, Ванюша, станешь у меня взрослым. Когда 
вырастешь? 

Иван молчит. 
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Владимир ТОЛМАСОВ 


ОСТРОВ АНХОЛЬГ 


Они стояли, широко расставив ноги, и судорожно цеплялись 
за шершавый от морской соли поручень, закрепленный вокруг 
кормовой рубки. Корму то подкидывало вверх подкатившим валом, 
то она стремглав проваливалась в зеленоватую кипень волны, с 
гулом расплескивая ее, и вся парусная вахта — два десятка кур- 
сантов-первокурсников — все, как один, в эти мгновения как-то по- 
птичьи закрывали глаза. 

Было нетрудно догадаться, что у каждого из них в это время 
все опускалось внутри и предательские спазмы начинали вывора- 
чивать желудок. 

Корма вновь вздымалась, и тогда они открывали глаза, с любо- 
пытством взглядывали друг на друга и смущенно улыбались, хотя 
стыдиться было нечего: так начинали многие, кто выходил в первое 
морское плавание, и ничего зазорного в том не было. Кого не скру- 
чивала морская болезнь... 

Со временем человек привыкает к ней, и нет таких, кто не укачи- 
вался бы совершенно: у одних просыпается волчий аппетит, у дру- 
гих он пропадает, людей тянет ко сну или, наоборот, их мучает 
бессонница, они утомляются или чрезвычайно возбуждаются... 

Меня, например, когда качка продолжается изо дня в день, 
манит койка; хочется полежать, почитать что-нибудь — это отвле- 
кает, внимание переключается на другое, но... какой из меня капи- 
тан, если вместо того, чтобы исполнять свой долг и находиться на 
мостике, я стану валяться в койке с книжечкой в руках. Это даже 
преступно — нежиться в постели, когда судно штормует; капитан 
должен, капитан обязан штормовать вместе с судном. 

За курсантами на корме, проходившими первую морскую прак- 
тику на нашем четырехмачтовом барке, я наблюдал с ходового 
мостика, а качка была вызвана жесточайшим штормом, который 
обрушился на нас внезапно при входе в южную часть пролива Кат- 
тегат. Был декабрь, отмеченный созвездием Козерога и частыми 
штормами, но почти ураганный ветер, шедший от северо-запада 
или норд-веста, как говорят моряки, не был предусмотрен никаки- 
ми прогнозами, и даже подробнейшие факсимильные метеокарты, 
принятые нашей судовой радиостанцией, ни единым значком не 
намекнули на близкое светопреставление. 

Мой старший помощник, сдавший вахту утром, доложил, что по 
курсу прелестная погода, и тем внес в душу успокоение. 

Погода и в самом деле была ясной и солнечной, но через два 
часа слабый ветерок, поддувающий в левую скулу барка, вдруг 
усилился на глазах, засвистал, завыл, загрохотал, и разразился 
чудовищный норд-вест. Из хаоса звуков выделилась одна пронзи- 
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тельная нота — она пугала, настораживала, будто предваряя ужас 
надвигающейся беды. И все это происходило при безоблачном 
голубовато-белесом небе в холодном сиянии декабрьского солн- 
ца. 

Крутые злые волны, какие бывают в шторм на мелководье, 
сплошь покрытые пеной и кое-где просвечивающие бледной зе- 
ленью, как бутылочное стекло, с остервенением, тупым упрямством 
били в борт парусника. Под их натиском барк вздрагивал от носа 
до кормы и кренился на правый борт. Волны обрушивались на 
палубу, вода стекала с нее потоками, дробилась ветром и проноси- 
лась густой соленой пылью. 


Устоять на палубе, не держась за что-нибудь, было невозмож- 
но. В помещениях летала мебель, со звоном сыпалась из шкафчи- 
ков посуда, катались по камбузу бачки и кастрюли... 


Глядя на выправленный рангоут — мачты и реи,— я порадо- 
вался про себя, что еще вчера перед тем, как войти в пролив Боль- 
шой Бельт, приказал убрать все паруса по-походному, то есть уло- 
жить и закрепить на реях. Управление судном под парусами в уз- 
костях чрезвычайно сложно: это можно позволить себе, лишь когда 
ты уверен в опытности курсантов, а такое бывает только в конце 
практики. 


По опыту я знал, что шторм, начавшийся внезапно в подобных 
условиях, обещает кончиться скоро и резко, но от него можно ожи- 
дать всяких дел,— бывали случаи, когда судам, попавшим в такую 
передрягу, приходилось прерывать рейс и возвращаться в порт на 
ремонт... 


Барк продолжал двигаться вперед, несмотря на то, что скорость 
его не превышала двух узлов, а порой он попросту топтался на 
месте, изо всех сил удерживаясь против ветра. 


Подлетала чайка и бесстрашно парила над взбудораженным 
морем; она была совсем близко, и я видел ее круглый агатовый 
глаз. Чайка наклоняла голову то вправо, то влево, высматривая 
добычу, вдруг стремглав пикировала и через мгновение тяжело 
взлетала с добычей — из птичьего клюва, трепеща, торчал рыбий 
хвост. Ветер подхватывал чайку и относил далеко от судна, но, 
проглотив рыбу, птица возвращалась снова. 

Среди практикантов на корме я заметил знакомую фигуру кур- 
санта Сергея Терехова, сына моряка, с которым мне когда-то при- 
велось вместе плавать по северным морям. Серега съежился, 
спрятал голову в плечи. Ветер срывает с головы фуражку, но не 
может унести, так как парень догадался опустить под подбородок 
штормовой ремешок. 5: вижу, как с фуражки у него стекает вода, 
и тоненькая струйка устремляется прямо за шиворот, и Серега 
вздрагивает, гримасничая, говорит что-то своему приятелю-одно- 
кашнику. 

Я смотрю на Терехова и вспоминаю, как впервые увидел его в 
морской форме и с трудом признал в нем того самого Сережку, 
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который, бывало, с важным видом, держась за отцовский палец, 
приходил к нам на судно и с достоинством занимал кресло отца в 
кают-компании. 


..Я сидел за письменным столом в своей каюте и писал какую-то 
бумагу, когда, постучавшись, вошел Сергей и доложил, что «при- 
был по моему приказанию». 

Чуть-чуть с креном, как любил носить его отец, сидела на свет- 
ло-русой Серегиной голове фуражка с маленьким «нахимовским» 
козырьком, под которым светились голубые глаза. Морская форма 
на Сереге не морщила, не топорщилась, не висела мешком: тель- 
няшка, как и положено быть у бравого моряка, выглядывала из- 
под суконной голландки не более чем на три синие полоски, брюки 
клеш немного не прикрывали носки начищенных ботинок, огнем 
горела надраенная медная бляха у широкого флотского ремня. 

Единственную золотистую «галочку» на левом рукаве, обозна- 
чающую, что курсант еще не закончил первого курса, Серега пото- 
ропился спороть, потому что она-то и портила все на свете — вся- 
кому было видно, что перед ним зеленый первокурсник, салага, и, 
разумеется, это огорчало Серегу, но нашить сразу две «галочки» 
он остерегался, так как на второй курс перейдет, когда успешно 
закончит первую плавательную практику. | 

— Так, стало быть, ты и есть сын собственных родителей? — 
спросил я и назвал имена отца и матери Сереги. 

— Угу, — сказал он. 

— Как устроился? 

— Нормально. 

— Парусник нравится? 

— Большой, — уклончиво ответил Серега. И как язык прогло- 
THUN. 

В наше время мы были более откровенными. Мы называли вещи 
своими именами — так нас учили отцы, ушедшие на фронт, и ма- 
тери, тащившие на себе и нас и домашнее хозяйство, — мы восхи- 
щались учебным парусником, который был перестроен из грузовой 
шхуны, и не было для нас милее родного кубрика, переоборудо- 
ванного из мрачного грузового трюма. 

— Ну-ну, — сказал я. И он, наверное, уловил в моем тоне отте- 
нок недовольства, потому что с опаской покосился на меня.— Ты 
на уроках так же краток? 

В данном случае я не тороплюсь с выводами,— важно отве- 
TH Copera. 

— 106po,— сказал я,— пока мнение твое окончательно не 
сформировалось, советую идти в кубрик и сесть за письмо к отцу. 
Напиши, куда попал на практику, не напутай чего-нибудь да по- 
клон от меня передай. И поспеши, а то можешь не успеть. 

Он вытаращил глаза — и куда только важность делась! 

— Скоро отход, дядя Витя?! 
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— Во-первых, ‘я тебе не дядя Витя, а товарищ капитан, или 
можно еще Виктор Степанович. И ты мне, пока мы на судне, не 
Сережа, а курсант Терехов. Ясно? 

Серега оторопело пробормотал: 

— Ясно. 

Во-вторых, сегодня помощник по учебной работе соберет 
вас в столовой, там и потолкуем про отход. А теперь беги, пиши 
ПИСЬМО. 

Он, казалось, даже обрадовался, что я его не держу, лихо отко- 
зырял и выскочил за дверь... 


Барк упрямо преодолевал встречную волну, буквально отвое- 
вывая каждую милю у осатаневшего норд-веста. Цод его напором 
содрогались закрепленные судовые шлюпки, стрелял на одной из 
них сорванный угол чехла, и пока боцман карабкался в шлюпку, 
чтобы спасти чехол, парусина была изодрана на полоски. 

Я находился в штурманской рубке, когда позвонили из машин- 
ного отделения и взволнованный заикающийся голос вахтенного 
механика прокричал: 

— Т-товарищ капитан, у нас пожар! Горят в-выхлопные тру- 
бы! То есть подветренная горит от перенапряжения двигателя. 

На мгновение я растерялся, затем спросил: 

— Где стармех?! 

— На объекте пожара! 

— Добро! Ликвидируйте пожар силами машинной вахты! 

Я вставил трубку прямой связи «машина — рубка» в гнездо, 
и мысли лихорадочно закружились в голове. Собственно, никакого 
«добра» не было, а был пожар... 

В это время вахтенный помощник с мостика доложил через 
переговорную трубу, что машина сбавила ход до среднего. 

«Так, начинается, — подумал я.— Теперь закуривай...» 

Бедствия страшнее пожара для парусника не придумаешь; 
деревянный палубный настил по всей длине судна, километры смо- 
леных тросов, тысячи квадратных метров парусины — превосход- 
ная пища для огня, и поэтому страшное слово «пожар» в первый 
момент подействовало гипнотически, сковало волю. И только в 
следующие минуты возник вопрос: как не дать пожару распрост- 
раниться, локализовать его? 

Вера в людей инструкциями не предусматривается, но сколько 
раз выручала она из беды... Зная, что тушением пожара в машине 
руководит старший механик, я отказался от первого желания 
объявить пожарную тревогу. Какую реакцию могла вызвать тре- 
вога среди людей, попавших впервые в штормовую передрягу да 
еще с пожаром, трудно сказать: сам пожар не требовал большого 
скопления народа в а выхлопных труб, где и без того 
повернуться негде.. 

«Нужно ложиться на aan курс, уйти из пролива и отсто- 
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яться за островом Анхольт, который миновали рано утром», — 
решил я и вышел на палубу к рулевым. 

Рулевые — двое курсантов-первокурсников и матрос-инструк- 
тор — сосредоточенно ворочали огромный штурвал, стараясь 
удержать судно на курсе. 

Штурвал был связан системой стальных тросов с пером руля за 
кормой, в которое били волны Каттегата. 

По тому как рулевые закусывали нижнюю губу, налегая на 
штурвал, чувствовалось — тяжело им приходится. Я узнал обоих 
курсантов — они были из группы Терехова: один — небольшого 
роста с круглым детским лицом, пылавшим на ветру; другой — 
худощавый, в нахлобученной на глаза фуражке, я помнил, как на 
собрании он все пытался острить. 

Матрос-инструктор, ладно сложенный молодой человек, на- 
дежный и опытный, наглядно демонстрировал курсантам, как сле- 
дует в шторм нести вахту на руле. 

Они были настолько увлечены работой, что даже не сразу рас- 
слышали приказание «положить руль на борт». 

Курсанты очень старались, они буквально висели на спицах 
штурвала и не могли понять, почему судно, изменив курс градусов 
`°на двадцать, дальше не поворачивало. А мне стало не по себе: 
судно перестало слушаться руля — недоставало мощности двига- 
телей. Оставалось только уповать на то, чтобы ветер не зашел к 
северу, потому что тогда барк сам собой изменил бы курс относи- 
тельно ветра и направился к скалистым берегам Швеции... 

Я ждал стармеха с докладом в штурманской рубке, облокотясь 
о край штурманского стола, тяжелого и широкого, как комод, с 
многими ящиками и отделениями, в которых хранятся карты, посо- 
бия и разные мореходные инструменты. Едва стармех появился в 
дверях, я по виду его понял, что с пожаром покончено. 

Стармех вытянул из заднего кармана брюк портсигар и достал 
сигарету «Прима». Я плавал с ним давно и знал, что он терпеть не 
мог сигарет с фильтром. 

Порядок, — хрипло сказал он, выпустив струйку дыма, и 
чуть склонил голову, будто прислушался к чему. Мне было извест- 
но, что Николай Васильевич питал прямо-таки профессиональное 
почтение ко всяким приборам, ко всему, что вертится, грохочет, 
шумит или зудит. А в штурманской рубке надоедливо ныли и гуде- 
ли разные навигационные приборы, и Васильевичу это, очевидно, 
нравилось. 

Я смотрел на его закопченное лицо, перепачканную одежду и с 
досадой думал, что, в свою очередь, ничем не могу его порадовать, 
потому что с уменьшением числа оборотов двигателей судно пере- 
стало слушаться руля и его стало потихоньку сносить на банки 
Миддельгрунд, находящиеся справа по носу. 

Никто не пострадал? — спросил я. 

— Обошлось, — ответил Васильевич и обеспокоенно поглядел 
на меня.— Я понимаю, с такой скоростью нам не выгрести. 
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Кивнув, я взял измеритель и подозвал стармеха к карте. 

— Видишь? — Я ткнул иглой измерителя в нанесенные на 
карту банки с двухметровыми глубинами над ними и заглянул 
стармеху в глаза.— Ты понимаешь, Васильевич, нам нужна ско- 
рость, очень нужна. 

— Если мы прибавим оборотов, другая выхлопная труба 
вспыхнет обязательно — она у нас сейчас наветренная. Ремонт 
подветренной трубы меньше чем через час не сделать. 

Я тоже понимал стармеха — он мог бы и не говорить о тру- 
бах, — это я его вынудил. Нужно искать другой выход. Оставалась 
одна надежда, заключалась она в использовании парусов. 

— Скажу только тебе, Васильевич, — голос мой звучал слабо и 
неубедительно, — ветер порывами ураганный, и судно не слушает- 
ся руля. Барк выбрал себе курс и идет сам собой. Меньше чем 
через час мы окажемся на банках Миддельгрунд... 


Норд-вест в Каттегате разошелся вовсю. Когда я поднялся на 
мостик, показалось, что он озверел совершенно: корпус судна, 
вздымаясь на гребнях волн, сотрясался от киля до верхушек мачт 
и сильно запрокидывался на правый борт. 

Ветер гулял по мостику и творил что хотел: заливал соленой 
водой выносные приборы, забрасывал полы плаща вахтенного 
помощника ему на голову, рвал одежду с плеч, трепал над мости- 
ком обрывки снастей и шнуров... 

Добравшись до лобового фальшборта, ограждающего мостик 
спереди, я вцепился в него, ощутил под ладонями мокрую шерша- 
вую поверхность — морскую соль и порадовался про себя, что не 
было мороза — вот тогда пришлось бы нам хватить горького до 
слез. 

Я перевел взгляд туда, где справа по курсу торчала темная 
башня маяка, за ним тянулась далекая, сизая в дымке и рваная 
по верхнему краю гряда шведского берега, а перед маяком белой, 
извивающейся как змея лентой пенилась полоса бурунов над ка- 
менистыми банками. 

— Пеленг на маяк не меняется,— доложил вахтенный помощ- 
ник Слава Костриков и при этом как всегда хмыкнул. Такая у него 
была дурная привычка хмыкать, да еще почему-то нравилось ему 
во время вахты прятать кисти рук в рукава, что придавало ему 
несчастный вид. Сейчас он так и выглядел. 

«Пеленг не меняется, — подумал я.— Так возникает опасность 
столкновения: два судна идут на сближение, и одному из них над- 
лежит менять курс. А тут курс менять должен только я. Но как?» 

Особенности нашего барка мне были знакомы давно. Я знал на 
этом паруснике каждую щелку, изучил и его строптивый харак- 
тер — судно, как человек, имеет свой характер, свои особенности 
поведения при плавании в шторм, во льду, на течении. Например, 
я знал, что на нашем барке исключалась встреча шторма гру- 
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дью — судно теряло способность двигаться вперед. Но пролив не 
море, в нем строго огражденный фарватер, и отклонение от него 
означает смертельную опасность; вот и сейчас вынесло с фарватера 
и тащило прямо на банки, отвернуть от которых я не видел возмож- 
ности. И надо признаться, я проявил непростительную беспеч- 
ность, понадеялся, что шторм закончится быстро, не сделал по- 
правки на возможную потерю скорости — и, как следствие, воз- 
никновение опасной ситуации. 

Почему-то в голову лезли способы, уменьшавшие вероятность 
посадки на мель: вместо того чтобы думать, каким образом заста- 
вить судно повернуть назад, я размышлял, что на всякий случай не 
мешало бы стравить по две смычки якорной цепи — пятьдесят 
метров с каждого борта, — это помогло бы задержать судно при 
дрейфе к мели. Я даже позвонил в машинное отделение и сказал, 
чтобы там проверили работу всех водоотливных насосов. Из-за 
шума ветра пришлось кричать в трубку, и получилось, вроде бы 
запаниковал, и сердито, злясь на самого себя, я с лязгом вставил в 
металлическое гнездо массивную телефонную трубку. 

На глаза попался Костриков: у вахтенного помощника был 
странный отсутствующий взгляд, и я понял, что он слышал мои 
вопли относительно насосов. Нужно было занять его каким-нибудь 
делом, не связанным с наблюдением. — 

— Слава.— Я всегда называл его по имени, когда мы остава- 
лись с глазу на глаз.— Слава, прошу вас, найдите вахтенного боц- 
мана и передайте ему, чтобы он собрал парусную вахту к бизань- 
мачте. Потом пусть поднимется на мостик. И еще, пожалуйста, 
определите поточнее место судна. 

Память вдруг заработала с необычайной торопливостью, слов- 
но перелистывались страницы старинной пухлой книги, написанной 
капитан-командором флота Российского Василием Михайловичем 
Головниным, с наставлениями, «рацеями», в коих излагались ме- 
ры, которые надобно принять, дабы избегнуть гибели парусных 
кораблей. 

«Да, конечно же, надо переместить центр парусности судна! 
Но как? Каким образом? Перемещения можно достигнуть поста- 
новкой или подъемом парусов. Попробовать выйти на ветер? — 
думал я.— Для этого следует переместить центр парусности в 
корму. Но прямые паруса на второй грот-матче не поставишь — 
опасно посылать в такой шторм людей на реи. Поставить бизань — 
кормовой парус? Рискнем...» 

Хватаясь за что придется, матросы и курсанты под руководст- 
вом вахтенного боцмана развязывали на бизань-мачте тросы креп- 
ления паруса. Серега был там же. Видно было, как ветер трепал 
его бушлат, волосы на голове — фуражку, видимо, унесло за 
борт... 

Наконец парус был расшнурован, моряки сползли с мачты на 
палубу, разобрали снасти и по команде боцмана стали тянуть их, 
ставить бизань-парус. Нужно было поставить парус раньше, чем 
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ветер начнет рвать его. И все же ветер оказался быстрее: сначала 
лопнул один шов, потом другой, и вот уже трещали и хлопали, 
разрываясь на куски, восемьдесят квадратных метров прочнейшей 
парусины. И вдруг с пушечным выстрелом парус разлетелся на 
узкие полоски, и их унесло ветром. Поворот оверштаг — когда 
судно пересекает линию ветра носом — не удался. 

Запомнилось лицо Сереги. Широко раскрытыми глазами смот- 
рел он на меня, будто хотел сказать: что же ты, дядя Витя, товарищ 
капитан, обмишурился, стало быть... 

«Нет, Серега,— мысленно говорил я ему.— Не удался овер- 
штаг — попробуем повернуть через фордевинд, пересечем линию 
ветра кормой. А для этого нужно центр парусности переместить в 
нос. Паруса тут не годятся. Снова все разнесет к чертовой бабуш- 
ке. Капитан-командор в своих «рацеях» поминал про реи, которы- 
ми тоже можно сманипулировать». 

— Боцман, готовьте реи второй грот-мачты (третья мачта от 
носа) к перебрасовке. Будем делать поворот через фордевинд! — 
прокричал я по палубной трансляции. 

Боцман, крепкий, плотно сбитый парень, сообразительный и 
ловкий в движениях, с круглой улыбчивой физиономией и малень- 
кими черными усиками под носом, за которые курсанты прозвали 
его Чарли, чертом завертелся на палубе. Ему, видно, было неловко 
за неудавшуюся постановку бизани, и он старался вовсю. 

Белая кружевная пена бурунов на банках становилась все бли- 
же. Я взглянул на часы. С момента ‘отдачи приказания боцману 
прошло пять минут, всего пять минут, но внутренний голос теперь 
твердил мне, что судно успеет лечь на контркурс. 

Лишь наполовину понимал задуманный маневр вахтенный боц- 
ман, и совершенно пока не представляли, зачем они будут развора- 
чивать реи, Серега Терехов с товарищами по вахте. Ветер сбивал 
их с ног, ботинки разъезжались по скользкой палубе, а она выво- 
рачивалась, уходила, проваливалась, и нужно было, сохраняя 
равновесие, растравливать и подбирать мокрые, точно намылен- 
ные, снасти, чтобы их не порвало во время поворота. Водяная 
пыль впивалась в лицо, в руки, которые успели огрубеть и обвет- 
риться за несколько дней работы на зимней Балтике, но работа 
захватывала ребят целиком, не оставляя времени для ее сиюми- 
нутной оценки; анализ проделанного, переживания будут потом, 
а в те секунды шла отчаянная, невероятная по своему упорству 
борьба со стихией. 

Наконец были отданы стопоры брасовых лебедок, курсанты и 
матросы заняли места у рукояток. Все было готово к повороту. 

Пальцы мои закоченели, я едва вытащил из гнезда микрофон 
палубной трансляции. 

Грота-брасы на левую! 

И прежде чем посмотреть на грота-реи, я на секунду задержал 
взгляд на главной палубе, где в ожидании стояли свободные от 
вахт курсанты, руководители практики, некоторые члены экипажа. 


Напряженные лица, глаза, в которых застыла надежда. Я до боли 
стиснул челюсти, понимая, чего ждут от меня моряки барка. 

Вздрогнули одновременно все шесть грота-рей и поплыли в 
плавном повороте. Постепенно они приблизились к такому положе- 
нию, когда всей длиной совпали с направлением ветра, и я дал 
команду рулевым: 

Руль право на борт! 

И началась тяжелая работа рулевых — по тому, как багровели 
их лица, было видно, сколь нелегко доставался им каждый оборот 
огромного, в полтора метра диаметром, штурвального колеса... 

— Руль право на борту! 

— Руль право на борту! — повторил я доклад в микрофон, 
чтобы слышали рулевые, правильно ли их поняли. 

На палубе никто не сдвинулся с места. Одни смотрели, задрав 
головы, на «колдунчик» — конический флюгер над грот-мачтой, 
вытянувшийся по ветру, другие — на близкий уже маяк и страш- 
ные буруны. Мое внимание теперь было сосредоточено на картушке 
компаса, поделенной на градусы, которая сначала медленно, по- 
том быстрее, рывками покатилась влево, значит, судно стало заби- 
рать правее, повинуясь рулю. Как завороженный глядел я на ком- 
пас. 

Картушка отсчитала десять градусов, пятнадцать, чуть замед- 
лила движение и остановилась, словно раздумывая. Это были 
трудные мгновения, но дрогнула картушка и вдруг быстро закру- 
тилась, продолжая прерванный бег. Судно, теперь не останавли- 
ваясь, покатилось вправо. 

Бизань на левую! На фоке — и первого грота-брасы на 
Te 

Вот он, долгожданный миг! Подкинутый грохочущим валом 
барк пересек линию ветра кормой, выходя на обратный курс. 

Следя за реями, я стал подавать команды, замечая при этом, 
как четко и даже с каким-то озорством выполняли их моряки. Да, 
курсанты этой вахты заслужили право называться моряками. 

— Чтобы уйти под Анхольт, нужно держать сто восемьдесят 
градусов, — сказал появившийся рядом Костриков, будто прочи- 
тав мои мысли, и опять хмыкнул.— Это будет точнее. Я только что 
определил место судна. 

— Спасибо, Славик,— поблагодарил я штурмана и сказал 
рулевым новый курс. 

Именно сказал, а не прокричал, потому что вдруг тихо стало 
на судне — мы ушли под ветер. Шторм подгонял барк, и он мчался 
на юг, стремясь укрыться за островом Анхольт. 

Парусная вахта готовила к подъему носовые паруса. 
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Борис СОПЕЛЬНЯК 


ЭТИ РАСКАЛЕННЫЕ 
АНИ... 


ДЕНЬ ПЕРВЫЙ 


Жорка подбросил бутылку, сорвал пробку и потянулся к стака- 
ну. Тяжело булькая, водка билась о дно, а горлышко бутылки 
мелко дребезжало, подпрыгивая на щербатом крае стакана. 

— Вот так заваливают хорошие дела, — раздался сиплый те- 
нор.— Вбей в свою нечесаную башку: в нашем деле нужны твердые 
руки и ясная голова! 

Жорка ухмыльнулся, вытер пальцы о пиджак и взялся за ста- 
кан. Жилистая рука уверенно перехватила стакан и выплеснула 
водку на пол. 

— Ты чего?! — взвился Жорка.— Чего лапы распустил?! Тоже 
мне — командир. Интеллигента корчишь, а на мокрое дело слабак. 
Жорка свое дело знает, и нечего тут огород городить! Я убираю 
шофера, ты — кассира. И ходу! 
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— Каменный век,‚,— усмехнулся Сырцов.— Наследить — это, 
брат, проще простого. Только по этим следам пойдут мильтоны... 
Да и о себе подумать надо: в случае чего, десять лет отсидки лучше 
«вышки». Повтори задачу! 

— Угнать грузовик, — угрюмо забубнил Жорка,— и ждать у 
развилки на седьмом километре. 

— Все! — поднялся Сырцов.— Жду ровно в одиннадцать. 

День только начинался, а жара уже под тридцать. Как и велел 
Сырцов, Жорка отправился к пивному ларьку у выезда из города. 
Напротив — больница, рядом — детский сад. Видимо, поэтому ла- 
рек и прилегающий скверик стыдливо спрятали за оградой из 
цветного пластика. Загон плотно забит людьми. У обочины дороги 
вереница машин. 

Жорка стал в очередь и через полчаса получил свою круж- 
ку пива. Выпил. Потом вышел из сквера и закурил. В десять трид- 
цать у ларька остановился грузовик с мебелью. Водитель сунулся 
без очереди, но братья шоферы так его шуганули, что он мигом 
оказался в самом хвосте... В десять тридцать пять из заляпанного 
бензовоза вылез пожилой дядька и пристроился последним... Жор- 
ка чуточку переждал, уверенно влез в кабину бензовоза, включил 
зажигание и помчался за город. Без трех одиннадцать был на 
месте. | 

Из кустов вышел Сырцов. 

— Молодец! — хлопнул он Жорку по плечу.— Открой капот. 
Хватятся не скоро? 

— Минут через двадцать, а то и позже. Уж очень длинная 
очередь, — ухмыльнулся Жорка. 

— Значит, так... Как только появится бежевая «Волга», ты 
должен выскочить с боковой дороги и врезаться в правую перед- 
нюю дверцу: кассир сразу будет выведен из строя. Шофер тоже 
оклемается не скоро. Я беру мешок с деньгами — и ходу через 
лес. Рюкзаки и лукошки я захватил, так что сойдем за гриб- 
НИКОВ. 

— А... а люди? — сглотнул Жорка. 

— Погибнут во время катастрофы. Так что никакого насилия. 
Но газуй как следует! Чем дольше будут думать, что это дорожное 
происшествие, тем лучше. Понял? | 

— Понял... А я думал, ты на это дело слабак. 

— Еще не раз передумаешь! — хохотнул Сырцов и прика- 
зал: — По местам! 

...Из-за поворота показалась «Волга». Скорость — около ста 
километров в час. Вдруг шофер нажал на тормоза! 

— Эй ты, грибник! — закричал он на шагающего посередине 
дороги человека с. лукошком.— Жить надоело? 

Сырцов топтался на месте, суетился — отвлекал внимание 
шофера; уронил лукошко — это был сигнал, и Жорка на предель- 
ной скорости выскочил с боковой дороги. Удар был страшен! «Вол- 
гу» подбросило, перевернуло. 
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— Тормози! — крикнул Сырцов. 

Жорка выскочил с правилкой в руках и кинулся к легковушке. 

— Лихо сработал, профессионально! — похвалил Сырцов.— 
Поддень-ка дверцу, заклинило. 

Кассир и шофер были мертвы. Сырцов схватил портфель с 
деньгами, отнес в кусты, кликнул Жорку. 

— Садись в бензовоз. Ну! — взвизгнул он, заметив Жоркино 
замешательство.— Гони в лес, прямо по просеке. Километра че- 
рез полтора свернем в кусты. 

Когда бензовоз остановился, Сырцов быстро спустился на 
землю. | 

— .Теперь так. Облей машину бензином и подожги,— скоман- 
довал он. 

Жорка схватил ведро, облил кабину, капот, колеса. Потом 
достал зажигалку, нажал на рычажок — вылетел огонек и... вспых- 
нули Жоркины пальцы. 


— Тьфу, черт, все руки в бензине! — чертыхнулся он и выронил 
зажигалку. 


Огонь лизнул колеса, перекинулся на кабину и потянулся к 
горловине цистерны. Не меньше километра пробежали Жорка и 
Сырцов, прежде чем грохнул взрыв и пять тонн бензина выплес- 
нулись на лес. 


— Порядок! — удовлетворенно сказал Сырцов и как-то стран- 
но оживился. — Все концы в огне, а это понадежнее, чем в воде! 
Теперь нам не страшен сам Шерлок Холмс. Заживем, Жорка, 
сладко заживем! Только не здесь. Знаешь, на чем горели профес- 
сора нашего дела? Терпения не хватало: держали при себе все 
деньги и начинали их транжирить. Мы сделаем иначе — оставим 
по тысчонке, а остальные спрячем. Положим в несгораемый сейф. 
Есть тут один... А когда шум стихнет, сходим по грибы... Давай-ка, 
парень, ноги в руки, а то здесь паленым пахнет! 


Торфяники горели третью неделю. Пожар был, правда, не- 
большой — из тех, что каждый год случаются на торфоразработ- 
ках. И никто толком не знает, отчего это бывает. Плохо залитый 
костер, непогашенный окурок, недогоревшая спичка — пустяк, 
небрежность, но из-за этих пустяков иногда месяцами тлеют целые 
поля. А в жаркую погоду торф может загореться и сам по себе... 
Чаще всего такие пожары не тушат: окапывают поля глубокими 
рвами и дают им выгореть. Но в знойное лето за огнем нужен глаз 
да глаз, иначе пожар станет неуправляемым... 

Директору Озерецкого торфопредприятия было не до пожара. 
Вчера Анания Лукича Ножкина вызвали в трест и дали такой на- 
гоняй, что он почувствовал: если и на этот раз не выполнит план, 
«сгорит» его директорское кресло. 

«Думай, Ананий, думай! — натужно морщил он лоб, грузно 
шагая по кабинету. Как его выполнишь, этот план, если поло- 
вина машин в ремонте?! Да и трактора, черт бы их побрал, никак 
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не оборудуются искрогасителями. А на кой ляд они нужны?! Гоже 
еще придумали инструкцию: без искрогасителей трактора не вы- 
пускать — может загореться торф. Как будто он не горит! Десять 
караванов * уже фукнуло, а в каждом по шесть тысяч тонн сухого 
торфа... Думай, Ананий, думай! — маялся Ножкин, любовно по- 
глядывая на свое кресло, сделанное по спецзаказу под его семипу- 
довую фигуру.— Для плана нужно пятьдесят караванов, а у ме- 
ня тридцать, — прикидывал Ножкин.— Десять уже сгорело... 
Если бы я мог доказать, что сгорело, скажем, тридцать караванов, 
десять вывез на электростанцию, а десять еще на разработках, все 
было бы в ажуре! Но как я докажу, что сумел заготовить те самые 
пятьдесят караванов? А что, если... торф будет добывать Вязь- 
мин? — Ножкина даже в пот бросило, так он обрадовался, что 
нащупал спасительную идею.— Решено, заключаю договор с 
Вязьминым! Ему, как председателю колхоза, одна выгода — хлеб 
убран, техника стоит без дела. Об искрогасителях ни гугу, а то 
будет валандаться целую неделю. А в случае чего я ни при чем — 
трактора-то не мои». 


Ураган разразился среди бела дня. Еще утром метеорологи 
предсказывали ясный, солнечный день, к сожалению, без осадков, 
и вдруг... Первыми недоброе почуяли собаки. Те, которые на привя- 
зи, забились в конуру и жалобно скулили. Бездомные носились по 
улицам и истошно выли... Потом всполошились и тут же потерян- 
но умолкли куры. Перестали чирикать воробьи, куда-то делись 
голуби. 

А лес, еще минуту назад наполненный шумом и гвалтом, об- 
реченно и придавленно затих. Пронзительно-синим стало небо, 
багрово-красным — солнце. Где-то высоко раздался гул, будто 
пролетела сотня реактивных самолетов. По вершинам деревьев 
пробежал ветерок. Качнулись сосны. Затрепетали березы. Зашу- 
мели дубы... Ветер стал плотнее. Потом несколько секунд вяз- 
кой тишины — и разразился ураган! Он с корнем выворачивал де- 
ревья. Срывал крыши домов, переворачивал автомобили, обру- 
шивал мачты электропередачи. 

Но самое страшное — ураган раздул пожар на торфяниках. 
Огонь захватил тысячи гектаров торфяных полей, подобрался к 
кустарнику и перебросился на лес. Деревья вспыхивали как свечи, 
сверху вниз. Они не успевали сгореть, а занявшись на мгновенье 
и подкормив огонь, отпускали его дальше, следом за валом ветра. 
Чуть позже приходил «низовик». Он брался за дело основательно: 
набирая силу на лесной подстилке, вгрызался в деревья и выжигал 
их дотла, вместе с корнями. 

Четыре часа продолжался ураган. Потом он выдохся. Из 
подвалов, погребов, полуразрушенных домов выбирались люди 


* Караван — хранилище сухого торфа. 
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и тут же брались за ведра, топоры, лопаты — вокруг бушевал 
ОГОНЬ. 

Начальник управления лесного хозяйства области Василий 
Николаевич Козлов застрял в поселке Озерецком. Проснулся он 
поздно. Вышел в сени — в ведре ни капли воды. Побрел к ко- 
лодцу. У сруба стоял крепкий, загорелый парень, покрытый си- 
ними мурашками. 

— Д-давайте еще! — стуча зубами, просил он. 

Пышноусый директор леспромхоза поднял ведро и с размаху 
окатил парня. 

— У-ух! Бр-рр! — повизгивал от удовольствия крепыш. 

— Простудишься,— улыбнулся Козлов. 

— Н-ничего! Зато как огурчик! 

Козлов потоптался, попыхтел и решительно снял рубашку. 

— Давай, Мироныч, топи начальство! А ты, Тушин, сообрази 
завтрак,— попросил он парня. 

Василий Николаевич охал, фыркал, булькал, а Тушин не мог 
отвести глаз от его широкой, уже оплывшей спины. Она была в 
рубцах и шрамах, а красноватая кожа казалась спекшейся. 

— Горел я,— пояснил Козлов, заметив взгляд Тушина.— Пять 
раз горел. Четыре танка сменил на Курской дуге, а пятый под Бер- 
лином. Там и расстались с Миронычем... 

— Ненадолго же, — бросил директор. 

— Надолго нам нельзя, сержант Черных! Из всей роты только 
мы и уцелели. 

— Значит, вы вместе воевали? — спросил Тушин. 

— Всю войну в одном экипаже,— разглаживая усы, ответил 
Мироныч.— А потом я съездил к себе на Енисей, собрал манатки 
и сюда, поближе к капитану. 

— Вот так! — торжественно сказал Козлов.— Так что помни, 
молодой кадр, твой начальник — лучший в полку механик-води- 
тель, кавалер трех орденов Славы! 

За завтраком еще раз обсудили,: что делать, чтобы отрезать 
лес от горящих торфяников. 

— Взрывников я пришлю, — обещал Козлов.— Но ты им нака- 
жи, чтобы тол не жалели: если канавы будут мелкие, огонь все 
равно пробьется. Каждый метр траншеи принимай сам или поручи 
Тушину. Надо обязательно добраться до глины или песка... Ты на 
пожарах бывал? — обернулся он к Тушину. 

— Лесной даже тушил. Практика у нас была на Тунгуске... 

— Хорошо,— удовлетворенно кивнул Козлов.— Но с торфом 
сложнее. Здесь, кстати, и леса и деревни стоят на торфе... Да, так 
вот можно идти по торфянику и не знать, что под тобой жар, как в 
доменной печи. Если толщина пласта, скажем, полметра — все 
просто: он постепенно выгорит, и останется одна зола. А если пласт 
метров пять-шесть, тогда беда. В воронке накапливается раска- 
ленная масса, а потом вырывается огненным смерчем... Не нравит- 
ся мне, Мироныч, это лето, ох как не нравится! 
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— Лето, как говорится, от бога. А вот почему Ножкин не че- 
шется? Сколько караванов загубил! Торф-то в них как порох. Вы- 
везти надо. Не дай бог ветер, да еще в нашу сторону... 

Андрей слушал разговоры начальников и ужасно гордился 
тем, что при нем обсуждают такие важные вопросы. Нравилось 
Андрею и то, что его называют по фамилии — просто и солидно. 
А от своей первой должности — исполняющий обязанности на- 
чальника технологического отдела леспромхоза — Андрей был 
просто в восторге! 

Старики продолжали обсуждать дела, а Андрей залюбовался 
Пиратом — красивой и, похоже, смышленой сибирской лайкой. 
Вот только вел себя Пират странновато: скулил, судорожно зевал, 
а то вдруг начинал дрожать. Андрей встал, чтобы выпустить со- 
баку, но Пират забился в угол и ни с того ни с сего со всхлипом 
завыл. 

— Что это с ним? — удивился Тушин. 

Он обернулся к старикам и не узнал их лиц: оба смотрели на 
собаку и медленно бледнели. 

— Что с вами? Что случилось? — встревоженно спросил Ан- 
дрей. 

— Пока ничего,— облизнув пересохшие губы, ответил Коз- 
лов.— Но сейчас случится... 

Где-то высоко раздался гул. По вершинам деревьев пробежал 
ветерок. Потом он стал плотнее, тяжелее... 

Мироныч захлопнул ставни, на крюк запер дверь. Гул перешел 
в рев. Качнулся лес. Деревья мгновенно стали голыми. Боль- 
ше Андрей ничего не видел. Четыре часа осатанелого свиста, 
рева, треска, грохота, четыре часа осады в дрожащем и скрипя- 
щем доме. 

Закончился ураган так же неожиданно, как и начался. Когда 
вышли на покосившееся крыльцо, по ноздрям шибанул запах 
дыма. 

— В контору? — спросил Мироныч. 

— Да,— кивнул Козлов.— Надо связаться со всеми леспром- 
хозами. Телеграфная линия, конечно, порвана... Рация у тебя в 
порядке? 

— В порядке. Пошли быстрее. С кордонов, наверное, уже 
поступают сообщения. 

На столе лежало несколько радиограмм. Ежеминутно радист 
приносил новые. Черных развернул карту угодий леспромхоза и 
красным карандашом отмечал очаги пожара. Вскоре карта была 
как бы обсыпана шрапнелью. 

’ —_ Видишь, какая картина,— доложил он Козлову.— Очаги в 
пятнадцати северных кварталах. Все граничат с Озерецкими тор- 
фяниками. Так что огонь пришел оттуда. 

— Что думаешь делать? 

— С этими очагами уже не справиться. Отступлю южнее и 
буду бить просеку. 
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— Правильно. Всю технику и людей туда. 

— Не забудь прислать взрывников. 

— Пришлю. Вертолет я уже вызвал. Определю размеры бед- 
ствия — и в город. Надо организовать штаб по ликвидации пожа- 
ра. Боюсь, что своими силами не управиться. 

— Радист принес новую радиограмму.— Черных подошел к 
карте.— Что за чертовщина?! Очаг в тридцати километрах от тор- 
фяников. Откуда он взялся? Ты смотри, у самой дороги, всего в 
семи километрах от города. Мать твою так, ведь там же семенной 
сосняк! Мы же двадцать лет создавали этот питомник! Что делать, 
а? — растерянно спросил он у Козлова. 

— М-да, действительно странный очаг. Неужели ураган занес 
головешку?! Хотя от головешки два квартала не запылают. При- 
дется туда слетать... Вот что, выдай-ка Тушину рацию. Я его там 
высажу, он разберется что к чему и доложит. 


Жорка не на шутку струхнул. 

— Ни фига себе запалили! — с хрустом дергая пальцы, повто- 
рял он.— Ни фига себе... 

Ураган застал их в «сейфе» — старом, заросшем по макушку 
доте. Снаружи казалось, что это небольшой холмик, увенчанный 
муравейником, а внутри дот хорошо сохранился: время бетон не 
тронуло. 

— Не канючь! — оборвал Жорку Сырцов.— Такая удача: 
взять двадцать тысяч и не оставить никаких следов. Думай лучше, 
как отсюда выбраться. 

— Как, как? Дать крюка и выйти на дорогу. 

— Нет, на дорогу нельзя. Да и не пробиться, вишь, как по- 
лыхает. Надо топать вперед, только вперед. Там огня нету. В Озе- 
рецком не бывал? Я тоже. Ничего, сориентируемся. Говорят, боль- 
шой поселок, оттуда ходят автобусы в город. Когда шум стихнет, 
сходим по грибы и заберем из «сейфа» всё. А пока по тысчонке. 
Договорились? 

— Давно договорились! — огрызнулся Жорка.— Давай быст- 
рее сматываться, а то пятки спалим. 

Шагалось легко. Высоченные желтоствольные сосны, росшие 
правильными рядами, не задерживали солнца, но и жары не чув- 
ствовалось. Пахло хвоей, медом и дымком. Этот запах очень не 
нравился Сырцову: шли-то против ветра, а пожар сзади. Все ча- 
ще стали попадаться завалы — здесь росли деревья помоложе, ко- 
торые не могли противостоять урагану. 

«Наверное, во время бури здорово крутило. Натащило дыма 
от дороги, и теперь он расходится»,— успокаивал себя Сырцов. 
Вдруг он прижался к сосне и крикнул: 


— Ш ожись! 
Жорка оторопело замер посредине лужайки. 
— Ложись! — рявкнул Сырцов и выхватил пистолет. 
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Жорка шлепнулся на живот и, раздирая кожу хвоей, пополз 
в сторону. 

Не двигайся! 

Раздался рев мотора, и прямо над Жоркой пронесся вертолет. 

«Все, хана! — обреченно решил он.— Сейчас сядут». Скосил 
глаза на Сырцова. Тот стоял, прижавшись к дереву, и не выпускал 
пистолета. 

«Отстреливаться будет,— скучно подумал Жорка.— Ну, уло- 
жит пару сыскарей. А что потом? Все равно возьмут. За сопротив- 
ление впаяют «вышку». Доказывай потом, что ты не верблюд и 
стрелял один Сырцов...» 

— У-фф, пронесло,— расслабленно улыбнулся Сырцов и поч- 
ти ласково добавил: — Не будешь слушаться, пришью. Понял? 
Ты же дуб, карманник. Сам пропадешь и меня погубишь... Гак что 
не рыпайся, делай, что велю. Понял? 

Жорка прикрыл рукой мгновенно пожелтевшие глаза и хмуро 
кивнул. Он сам не понимал, как сдержался и не бросился на Сыр- 
цова: Жорка совершенно не переносил угроз. Уж сколько за это 
били дружки, не помогло. Стоило услышать угрозу, Жорка нали- 
вался злобой и кидался в драку. 

— Пойдешь впереди, — скривил рот Сырцов.— А то потеря- 
ешься или еще чего надумаешь. 


Вертолета Козлов не переносил: его так сильно укачивало, что 
после каждого полета он дня два приходил в себя. Вот и сейчас его 
начало тошнить, да так сильно, что судорогой сводило живот. Ва- 
силий Николаевич стыдливо отворачивался, с омерзением под- 
ставлял полиэтиленовый мешочек и трудно трясся в приступе тош- 
ноты. Но больше всего он страдал от того, что свидетелем его сла- 
бости была женщина. 

..Когда вертолет приземлился в Озерецком, первой вышла 
рослая блондинка с клетчатым чемоданом. 

— Доктор Матисон,— UDSICTEBHNACD oHa.— [lo распределе- 
нию из Риги. 

Козлов подтянул живот. Черных молодецки распушил усы. А 
Тушин, как в пропасть, шагнул вперед и протянул руку. 

— Андрей Тушин, исполняющий обязанности начальника тех- 
нологического отдела леспромхоза! — отчеканил он. 

— Mafra,— улыбнулась девушка, сделала книксен, смутилась 
и густо покраснела. 

Черных оттер плечом Андрея. 

Рад, очень рад, доктор Майга! — умеряя гулкий бас, за- 
рокотал он.— Врачи нам вот как нужны! А вы по какой 


части? . 
По всем! — храбро бухнула Майга. 


Вот это по-нашему, — одобрительно крякнул Черных. 
И тут в разговор вмешался Козлов. 
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— С ожогами дело имели? — спросил он. 

— А что, уже есть пострадавшие? — посерьезнела девушка, 
и в ее речи появился заметный прибалтийский акцент.— Я с вер- 
тольота видела... как это... большой пожар. 

— Пострадавших пока нет. Но будут, обязательно будут. Так 
что готовьтесь... 

— Но у меня ничего нет,— растерянно развела она руками, — 
ни инструментов, ни лекарств. 

— У нас тоже мало что найдется, — вздохнул Черных.— Не 
ждали пожара-то... 

— Тогда сделаем TaK,— деловито решил Козлов, — летим в 
город, снабжаем вас всем необходимым и снова забрасываем сю- 
да. Годится? 

— Годится,— тряхнула янтарной копной волос Майга и под- 
нялась в вертолет. 

Укачивать начало не сразу. А когда Козлов почувствовал, что 
его вот-вот разберет, подозвал Тушина. 

— Сядь рядом. Возьми карту и отмечай очаги пожара. Если 
я отключусь, не обращай внимания. 

— А что, вам плохо? — встревожился Тушин. 

— Я сказал, не обращай внимания и делай свое дело, — сквозь 
зубы процедил Козлов и схватил полиэтиленовый мешочек. 

Дымились тысячи гектаров торфяных полей, полыхал лес. Не- 
сильный, но устойчивый северный ветер гнал огонь в глубь леса. 
Мелькали узенькие речки — для огня они не препятствие. А вот и 
гордость Мироныча — семенной питомник. Да, такую сосну по- 
искать... До самых сумерек кружил вертолет над обреченным 
лесом. Приземлились на крошечной поляне. 

— До свидания! — крикнул Тушин и тронул девушку за плечо. 

— Что? — не расслышала Майга сквозь рев двигателя. 

— До сви-да-ни-я! | 

— Да-да! — улыбнулась Майга.— До свидания! 


ДЕНЬ ВТОРОЙ 


Пять колхозных тракторов отрезало огнем. Они долго пол- 
зали по полю, натыкаясь на горящие караваны, пятились назад, 
съезжали в канавы, наполненные раскаленным торфом. А там, где 
проходил трактор, тут же возникал новый очаг пожара: у выхлоп- 
ных труб не было искрогасителей. 

Трактористы совсем отчаялись. Сбились в круг. Остановились. 
Все на одно лицо: обожженные, чумазые, со слезящимися от едко- 
го дыма глазами. 

— Так дело не пойдет,— рассудительно сказал один.— Me- 
чемся, мечемся, а горючего все меньше. 

— А как пойдет? — сорвался на крик другой.— Тебе что, два 
дня до пенсии. А я, может, жениться собрался! 
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— Цены не будет такому мужу,— хмыкнул третий.— Огни, 
можно сказать, прошел. Остался пустяк: воды да медные трубы. 

— Что ты хихикаешь? Сгорим ведь! Или задохнемся... 

— Без паники! — сурово сказал первый.— А то помрем раньше 
времени. Выхода у нас нет, надо пробиваться. Вот только в какую 
сторону? 

— Я думаю, на север. Оттуда ветер, — предложил кто-то.— 
Хоть там и сильный огонь, за ним чистая земля, торф-то уже вы- 
горел. 

Помолчали. Подумали. Сели в кабины и двинулись на север. 


Переночевал Тушин под старой елью. А на рассвете развернул 
рацию. 

Клен, Клен, я — Кедр. Как слышишь? Прием. 

— Я — Клен,— отозвался  радист.— Слышу — хорошо.— И 
вдруг крикнул: — Погоди, Кедр, тут начальник трубку рвет! 

— Тушин, где ты? Тушин! — раздался голос Черных. 

— Недалеко от бетонки. 

— Как питомник? 

— Горит. Сильно горит. Боюсь, как бы огонь не перекинулся 
через дорогу. | 

— Ты там не бойся, — подбодрил Черных.— с твоей фамилией 
бояться нельзя. Козлов сообщил, что из города выехала пожарная 
команда и много добровольцев. Иди им навстречу, прис' единяйся 
и руководи. А то ведь с лесными пожарами они дела не имели, рас- 
теряя, 

Есть, руководить! — отчеканил Тушин. 

Ну вот, другой разговор. А то — боюсь. 

Андрей выбрался на дорогу и пошел в сторону города. На по- 
вороте наткнулся на милицейскую машину. Пятеро в форме топ- 
тались около покореженной «Волги», что-то обмеряли, фотогра- 
фировали... 

— Здрассте! — остановился Тушин. 

— Проходите, проходите,— отмахнулись от него.— Не ме- 
шайте. 

— А мне спешить некуда! — разозлился Андрей.— Мне пожар 
тушить! Пожарных тут не видели? 

Видели. Они ближе к городу... Капитан Савинов, инспектор 
угрозыска, — представился один из милиционеров и внимательно 
посмотрел на Андрея.— Документа какого-нибудь не найдется? — 
как бы извиняясь, спросил он. 

Найдется... Понимаю, служба. 

Савинов, взглянув на удостоверение Тушина, вернул его и 
сказал: 

— Только к «Волге» не подходите, следы затопчете. 

— А что случилось-то? 

— Убийство. 
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— Ого! А я думал, дорожное происшествие. 

— Ладно, Тушин, иди туши... А мы тут повозимся. 

Тот, кто давно работал с Савиновым, знал: если капитан ожив- 
лен и весел, значит, дело — швах. Последний раз его видели таким 
три месяца назад, когда два молодых сотрудника упустили опас- 
ного рецидивиста Краба. 

Три месяца Савинов был спокоен и сосредоточен: все шло к 
тому, что он вот-вот выйдет на след убийцы. А тут вдруг снова 
оживился. Савинов действительно был в полной растерянности. 
Ведь все, кажется, просто: грузовик врезался в леспромхозовскую 
«Волгу», перевернул и столкнул в кювет. Потом кто-то взял 
деньги у погибшего от столкновения кассира и удрал. И не 
просто удрал, а уехал на ЗИЛе. Следы ведут в лес, но туда не 
сунешься — пожар. А действовать надо быстро. По сводке ГАИ 
значилось, что угнан бензовоз марки ЗИЛ. Шофер сам заявил 
о случившемся. 

«Веселость» Савинова нарастала: за день дело нисколько не 
продвинулось. Вечером он позвонил в лабораторию и попросил как 
можно тщательнее исследовать помятые дверцы «Волги»: какой 
частью ЗИЛа нанесен удар, нет ли следов краски, ржавчины или 
какой-нибудь другой «визитной карточки» грузовика. Потом выз- 
вал помощника и велел пригласить в управление шофера про- 
павшего ЗИЛа. 


Тем временем Тушин сражался за дорогу. Еще утром вместе с 
добровольцами приехал Козлов. 

— Принимай командование, — сказал он.— Задача: не про- 
пустить огонь к городу. Постарайся сохранить дорогу. Это как на 
войне: тот, кто оседлал дорогу, хозяин положения. А городу без 
этой бетонки нельзя. 

Человек двести добровольцев жались кучками на дороге и 
испуганно поглядывали то на Андрея, то на зловеще дымный лес. 
«Елки-палки, что с ними делать?» — растерялся Тушин и неожи- 
данно для себя гаркнул: 

— Слушай мою команду-у! 

Добровольцы встрепенулись. 

— В одну шеренгу станови-ись! Быстра-а-а! 

Люди обрадованно забегали, засуетились: слава богу, нашелся 
человек, который знает, что делать. 

Не выпуская инициативы, Андрей продолжал: 

— Положение очень серьезное. Огонь уничтожил сотни гек- 
таров леса. Горят и торфяники. Они-то больше всего опасны: и лес, 
и деревни, и вот эта дорога — все на торфе. Наша задача — вы- 
копать заградительный ров. Если огонь перекинется на ту сторону 
дороги, он может добраться и до города. Все. За работу! 

Пока ветер дул со стороны дороги и огонь несся в глубь леса. 
Но в любую секунду ветер мог перемениться. Андрей прикинул: 
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если подобраться поближе к очагу, выкопать не ров, а метровые 
ямы, заложить в них тол и рвануть — получится глубокая тран- 
шея. Да и часть деревьев рухнет. Потом их можно оттащить — 
вот тебе и мертвая зона. 

Сперва сняли дерн. Потом начали ковырять вязкую землю. 
Непривычные к такой работе, люди тут же набили мозоли, но никто 
не бросил лопату... Взрывники долго возились с толом, а когда 
ахнуло, оказалось, что они неправильно рассчитали заряд: взрыв 
получился на выброс. До глины траншею пришлось углублять 
вручную. 

Прошел час... два... три. Ветер утих. А потом потянул из глу- 
бины леса. Андрей вскарабкался на сосну: широким, многоки- 
лометровым фронтом катил вал огня. Пока он был далеко, кило- 
метрах в трех. Но самое страшное — справа и слева огонь дви- 
гался быстрее, видимо, там места посуше. Так пожар мог зажать 
людей в полукольцо. Если отступить, он перережет дорогу сразу 
в двух местах. 

«Надо бы выйти навстречу, параллельно дороге пробить про- 
секу и от нее пустить встречный пал. Именно так остановили пожар 
на Тунгуске... Да, но тогда погибнет весь питомник. Нет. Так дело 
не пойдет, здесь не тайга!» — решил Андрей. И тут он увидел 
вертолет. Когда из кабины вышел желто-зеленый Козлов, Андрей 
понял, что участь питомника решена. 

— Штаб постановил, — пряча глаза, сказал Козлов, — пустить 
встречный пал. Надо сохранить дорогу. А сохраним дорогу, не 
пострадает и молодняк по ту сторону бетонки. 

Оба понимали, что тому молодняку расти еще лет двадцать, 
пока он станет лесом, но другого выхода не было. 

_ —_ Так что бери людей с пилами и топорами, пробирайся на этот 
рубеж, — он черканул по карте, — бей просеку. Я останусь у дороги. 
Теперь штаб будет здесь. 


Эта ночь могла быть последней для поселка Озерецкий. Около 
полуночи огонь подобрался к огородам, перекинулся на заборы. 
Занялись сараи. Кто-то очумело колотил в обрезок рельса и 
кричал: 

— Все к нефтебазе! Все к нефтебазе! 

Люди выскакивали из постелей, хватали топоры, ведра, ло- 
паты и бежали к нефтебазе. Все понимали: если взорвутся цис- 
терны с бензином и соляркой, от поселка не останется и сле- 
да. Огонь был в ста, а местами в пятидесяти метрах от нефте- 
базы. Горела земля. Дымилась роща, в которой стояли цистер- 
НЫ. 

— Которые с топорами, ко мне! — перекрывая гул пожара, 
кричал Черных. — Вали деревья, руби, пили! Куда лезешь? Отдай 
топор. Отдай, тебе говорят! Не бабье это дело. Всем отдать 
топоры мужикам поздоровее! 
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Человек тридцать взялись за топоры, остальные — за пилы. 
Женщины разобрали лопаты. 

— Не жалей спину, бабоньки! Копай глубже, до глины! 

Звенели топоры. Визжали пилы. Клацали лопаты. С пушечной 
пальбой падали деревья. Совсем рядом гудел верховой пожар, 
его смрадное дыхание перехватывало горло — и не столько зноем, 
сколько застарелым страхом перед стихией. Но люди снова и снова 
набрасывались на деревья и торфяной порох, рассыпанный под 
ногами. 

Новая беда: огонь подобрался к поваленным соснам. 

— Ножкин! — закричал Черных. — Ножкин, ты здесь? 

— Тутя, тут! — откликнулся Ножкин, не выпуская пилы. 

— Видишь, что творится?! Гони сюда трактор. Цепляй деревья 
и волоки подальше от цистерн. 

— Они без искрогасителей! Как бы беды не вышло! 

— Гони, тебе говорят! Раньше надо было думать о гасите- 
лях! 

А по земле змеились ручейки огня. Траншею пробить не успели, 
огонь прополз в глубине торфа и вынырнул за спинами людей. 
Пришлось отступать и снова вгрызаться в землю. 

Тем временем подтянули шланги от пруда. В канавы, выкопан- 
ные вокруг каждой цистерны, пошла вода. Торф был сухой, вода 
уходила, как в песок, но чем больше ее впитывалось, тем влажнее 
становился торф, тем больше шансов, что он не загорится. 

Подошли тракторы и оттащили тлевшие сосны. А «верховик» 
набирал силу, приближаясь к нефтебазе. Вдруг кто-то крикнул: 

— Дома горят! 

Все оглянулись: верно, занялись две крыши. 


— Ножкин! — гаркнул Черных. — Бери десять человек — и в 
поселок. 
— Не могу! — огрызнулся Ножкин.— Мое дело — торфяники. 


За них и спросят. 

Черных вдруг умолк. Насторожился: 

— Чуешь, как воет. Сейчас примчится... 

С гулом и треском вырвался из глубины леса «верховик». Спот- 
кнулся о пустоту. Бросился влево, вправо. Попытался прыгнуть по 
воздуху — не хватило сил, огонь зашипел и ушел в землю. 

— Успели,— устало улыбнулся Черных.— И так будет везде, — 
погрозил он огню.— Прибежишь, а жрать-то нечего. С голодухи 
полезешь в землю, а мы тебе паек: слопаешь, что под тобой, и 
баста! Канав нароем, траншей, воду пустим... Ничего, не таким 
разбойникам руки вязали. 

Оставив человек тридцать с наказом не пропускать огонь под 
землей, Черных ушел на другую сторону поселка, к торфяникам. 
Здесь дело обстояло не лучше. 

— Ну что, Ножкин, говорил я тебе: вывези караваны, окопай 
очаги. Говорил? А ты все о плане бубнил. Фукнул теперь твой план. 

— Фукнул. Сорок караванов псу под хвост. Представляешь, 
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сорок караванов! Вывезти успел только десять, — вдохновенно 
врал Ножкин.— Эх, если бы не ураган! 

— Если бы да кабы! Понимать надо, с чем работаешь, — это 
же почти порох. 

— Ты вот что, ты свое дело понимай! А я как-нибудь сам раз- 
берусь, где порох, а где... И не командуй! Иди в лес и ори, пока не 
охрипнешь! А здесь я хозяин! И в советчиках не нуждаюсь. Послу- 
шаешь: все только и пекутся об общем благе, а как перед началь- 
ством отвечать, так в кусты. С кого будут стружку снимать за этот 
пожар? Может, с боженьки? Черта с два! Ты-то себя застраховал, 
что ни день строчил жалобы: Ножкин, мол, не принимает мер... 
Ну и катись отсюда к чертовой матери! Сам буду расхлебывать... 
И не считай меня дураком. Что делать, я без тебя знаю: будем 
окапываться. Не сумеем окружить поселок канавой, сгорим. 


ДЕНЬ ТРЕТИЙ 


На рассвете набежали тучи. Трактористы стояли у самой кром- 
ки огня и с надеждой смотрели на небо. 

— Эх, дождичек бы! 

— Грозу с хорошим ливнем, вот что надо. 

— Треп все это, треп! Никакого ливня не будет! Пропадем! 

— Тихо ты, жених! Не пускай пузыри! Значит, так: всем надеть 
фуфайки, шапки, рукавицы. Все пропитать водой. Баки с горючим 
обернуть мокрой кошмой. Пойдем в шахматном порядке. Друг 
друга из поля зрения не терять! Не тормозить ни при каких обстоя- 
тельствах. Ну, полный вперед! 

Трактористы разошлись по машинам. Они понимали, на что 
идут. Не каждый смог нажать на педаль газа, когда гусеницы 
коснулись раскаленной лавы. У кого-то рука потянулась к тормо- 
зу, кто-то закрыл глаза, кто-то с ужасом подумал, что теперь 
‘отступать некуда... Но именно потому, что отступать было некуда, 
трактористы, сцепив зубы, бросили машины сквозь огненно-дым- 
ную стену. 

Минуты две было темно. Потом дым рассеялся, показалось 
солнце. Нет, не солнце! Желтоватое сияние шло снизу, от раскален- 
ного торфа. И так до самого горизонта. 

Раскалились рычаги управления. Вздулась кожа рук. Начали 
тлеть фуфайки. Потрескивали и опадали брови и ресницы. Но трак- 
торы на предельной скорости шли впред. И вдруг канава! Один 
трактор не успел отвернуть и завалился на бок. Водитель выскочил 
на капот. Спуститься на землю невозможно — тут же вспыхнешь. 
Его заметили: подрулил кто-то из товарищей, и он перепрыгнул на 
его трактор... Вскоре потеряли вторую машину — она попала в 
глубокий ров. 

Горизонт потемнел. Неужели проскочили?! Неужели вырвались 
на чистое поле?! Все ближе темная полоса. Так и есть, не тронутое 
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огнем поле, даже кусты целые! До отказа выжаты педали газа. 
Обгоняя друг друга, тракторы неслись вперед. И вдруг перед пе- 
редним вспучилась земля! Бешено вертелись гусеницы, все выше 
задирался капот, все круче становился отливающий вишневым 
светом бугор. Трактор покатился назад: надо обогнуть этот стран- 
ный пузырь. Но было поздно. Пузырь лопнул, земля расступилась, 
и откуда-то из глубины с нарастающим свистом начал подниматься 
огненный столб. Он поднимался, поднимался, пока не достиг сто- 
метровой высоты. Потом опал и закружил по полю яростным смер- 
чем. Передний трактор вместе с двумя водителями он слизнул сра- 
зу. Два других, пылая факелами, мчались вперед. 

Когда они ткнулись в черную землю, из кабин вывалились люди. 
Падая, спотыкаясь, помогая друг другу, они бежали и бежали, 
стараясь уйти подальше от машин. Не прошло и минуты, как сзади 
грохнуло — взорвались баки с горючим. 


Ровно в восемь Савинов был в управлении. Несмотря на жару, 
он не открывал окон кабинета: пожар подступил так близко к го- 
роду, что улицы затянуло дымом. Народу у железнодорожных и 
авиационных касс стало больше, чем обычно. Появились очереди 
в аптеках и поликлиниках. 

Принесли результаты экспертизы. 

— Так, это уже кое-что! — обрадовался Савинов и вызвал 
дежурного.— Шофер здесь? 

— Так точно. 

— Приглашай. 

Водитель бензовоза рассказал, что он ездил на бетонный 
завод и заляпал машину. А экспертиза точно установила: на 
дверце «Волги» крупинки бетона. Но допрос шофера ничего 
не дал. Нехорошие предчувствия закрались в сердце, когда Са- 
винов узнал, что цистерна была до краев наполнена горючим. 
Все сводилось к одному: надо искать бензовоз, без этого дело не 
сдвинется с мертвой точки. 

Савинов поехал к месту катастрофы. Чем ближе к седьмому 
километру, тем гуще дым, тем труднее дышать. Слезятся глаза, 
дерет горло. Мотор, и тот начал чихать. На левой стороне дороги — 
силуэты людей, методично взмахивающих лопатами. Кто-то крик- 
нул в мегафон, чтобы все ушли за шоссе. Натыкаясь друг на друга, 
люди выбрались из рва. Из-за кустов выполз военный траншееко- 
патель и начал вгрызаться в землю. Чуть в сторонке размахива- 
ли ковшами экскаваторы. По обочине тянулись водопроводные 
трубы. 

Капитан никак не мог найти место, где вчера стояла разбитая 
«Волга». Не осталось никаких следов и от колес бензовоза. 

На ступеньке машины сидел полный человек в обгоревшем 
ватнике, а над ним склонилась рослая блондинка и бинтовала 
руку. 
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’ —_ Потерпите. Пожалуйста. Еще немного... Вам надо в боль- 
ницу, — уговаривала она с заметным прибалтийским акцентом. 

— Какая больница?! — кривился от боли Козлов, капитан едва 
узнал его.— Зачем больница, если с нами доктор Майга? 

— Все шутите. Ау вас ожог второй степени... Простите, пожа- 
луйста, а где этот парень... Тушин, да? — как бы невзначай 
спросила она. 

— Там,— показал он на дымящийся лес. 

— В огне? Сгорел? — отшатнулась Майга. 

— Разве такой сгорит! Работает наш Тушин, просеку бьет. 
Если «десантники» сделают ее вовремя, пустим встречный пал — 
тогда пожару крышка. Я как раз туда собираюсь, надо подбро- 
сить подкрепление. Знаете что, доктор, давайте-ка махнем вме- 
сте — наверняка там есть и угоревшие и обожженные. 

Майга засияла! Козлов понимающе улыбнулся и пошел к вер- 
толету. 

— А что тут делает угрозыск? — узнал он капитана и протянул 
здоровую руку. 

— Как всегда, ищет,— ответил Савинов.— Нельзя ли и мне 
прокатиться на вашем вертолете? 

— На просеке ваших клиентов нет! — сухо сказал Козлов.— 
Там добровольцы. 

— Не сомневаюсь, — кивнул Савинов.— Я не к ним. Мне надо 
посмотреть на лес. 

И вот Савинов в воздухе. Позади неширокая полоса догораю- 
щих сосен. Потом — километра полтора нетронутого леса. А вот и 
просека: узкая полоска голой земли. Снова участок нетронутого 
леса, а дальше, на сколько хватает глаз, все затянуто дымом, 
сквозь который пробиваются желтые языки пламени. 

Когда высадили людей и полетели назад, Савинов попросил 
снизиться и взять чуть севернее. Дыма здесь меньше, зато огня 
больше. До самого горизонта — черные колья недогоревших со- 
сен. Взяли еще севернее: здесь пожар устойчивый, давний, вы- 
горело все до травинки, и земля была совершенно голой. 


— Стой! — крикнул Савинов и вцепился в плечо пилота.— 
Что это? 

— Похоже, какие-то железяки... Вроде бы остатки цистерны. 

— Бензовоз! Нашелся! Садись! — приказал он пилоту. 


— Да вы что?! Там же земля горит. 

— А если по веревочной лестнице? Я спущусь... 

Пилот молча развернул машину и повел к дороге. 

— Какой хоть квартал? — спросил Савинов. 

— Восемнадцатый. 

— Лети по прямой и засеки расстояние до бетонки. 

— Это можно,— кивнул пилот. 

Оказалось, что бензовоз всего в полутора километрах от дороги, 
но преодолеть их можно только по воздуху: вокруг горящий лес да 
раскаленный торф. 
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Бензопилы вышли из строя. Топоры затупились. Руки в вол- 
дырях. Волосы опалены. От чада раскалывается голова. Но про- 
сека двигалась вперед! До речки три километра. Главное — про- 
бить просеку до воды, потом можно очистить берега и безбоязненно 
пускать встречный пал. Но три километра — это три километра. 

Когда вертолет подбросил подкрепление, работа пошла живее. 
Одни валят сосны, другие их оттаскивают, третьи очищают от 
сучьев. Последнее считалось самым легким делом, и этим зани- 
мались раненые. Майга начала с них. Смазывала и бинтовала 
ожоги, заклеивала пластырем раны, давала лекарства угорев- 
шим. У двоих отняла топоры и заставила лечь на бугорке, чтобы 
обдувало: парни так наглотались дыма, что едва держались на 
ногах. 


Трещали сучья, с грохотом падали деревья. На близкий гул 
пожара не обращали внимания: только бы добраться до речки! И 
вдруг Майга увидела Тушина. 


— Майга?! — оторопел Тушин.— Как вы сюда попали? 

— С неба. Попросила вертолет и свалилась на вашу голову, 
да? | 
— Что вы, что вы! — смутился Андрей.— Я очень рад. Но здесь 
опасно. 

— Вот и хорошо. Вы знаете клятву врачей? Врач должен быть 
там, где больше всего нужен. Может быть, я здесь не нужна? — 
кокетливо спросила она. 


— Нужны. Очень нужны! Я рад, ей-богу! Но вы... никуда не 
уходите с просеки. Обещаете? А то можно потеряться в дыму. Мне 
надо бежать. Извините, — виновато улыбнулся он. 

У вертолета стоял Козлов и озабоченно изучал карту. Тушин 
сразу понял причину его озабоченности. 

— Я тоже так думаю! — напористо сказал он. 


— Как так? 

— С просекой можем не успеть. Надо послать людей к речке, 
пусть рубят нам навстречу. И вообще надо спешить — «верховик» 
совсем близко. 


Около пострадавших появилось двое обожженных, оборванных 
мужчин. Майга быстро закончила перевязку и пошла им навстречу. 
Те покорно позволили себя усадить, и Майга принялась за их раны. 
Когда бинтовала голову, один нехорошо выругался. 

— Слабак,— сиплым тенором бросил другой.— Сиди не рыпай- 
ся! — повысил он голос, заметив, что перевязанный хочет встать. 

Как только Майга отошла, Жорка подобрался к Сырцову и 
зашипел: 

— Ну что, командир, куда привел? Где твой поселок? Где 
автобусы? А может, разыщем лукошки да по грибы? — хохотнул 
он.— Пока не поздно, неплохо бы наведаться в «сейф», а то ведь 
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огонь ничего не помилует. Вот будел хохма, если пропадут зара- 
ботанные денежки! 

— Не рыпайся,— устало сказал Сырцов.— Сиди и не рыпайся. 
Кто знал, что разгуляется такой пожар?! А насчет «сейфа» ты 
прав... Чуток оклемаемся и двинем к доту. 

— А может, завтра? С утра пораньше... Уже смеркается, не 
заблудиться бы впотьмах-то. 


ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ 


У Черных остался один ус. Сам он едва держался на ногах, тяж- 
ко кашлял, хромал на обе ноги, но продолжал руководить оборо- 
ной поселка. Со стороны леса угрозы не было: окопались, вырубили 
деревья — и огонь отступил. Но взбесились торфяники. То здесь, 
то там взметались смерчи, вспыхивали караваны, а посвежевший 
ветер гнал огонь и горы раскаленного торфа на поселок. 

Как ни противно было, Черных все же пошел к Ножкину. Тот 
сидел в своем знаменитом кресле, заполняя его всего на две трети: 
за время пожара он заметно осунулся и похудел. 

— Ты только не думай, что я лезу в твое хозяйство, — стараясь 
быть сдержанным, начал Черных,— но так получилось, что судьба 
поселка в твоих руках. 

— Интересно, — привстал Ножкин. 

— Ветер дует с торфяников, один за другими вспыхивают 
караваны. К тому же раскаленный торф несет на поселок. Не дай 
бог ветер усилится, завалит Озерецкий, как Помпею. Давай убьем 
сразу двух зайцев: мобилизуем весь транспорт и вывезем карава- 
ны, которые близко от поселка. Если спасем хотя бы штук двад- 
цать, увидишь, тебе скажут спасибо. 

— Значит, первый заяц — безопасность поселка, второй — 
моя репутация, так? — усмехнулся Ножкин. 

Черных кивнул. 

— Никому еще не удавалось убить сразу двух зайцев! — на- 
зидательно поднял палец Ножкин.— Так что гонись за одним. Что 
от меня требуется? 

— Отдай в мое распоряжение транспорт и рабочих. И нарисуй, 
где стоят караваны. 

Ножкин взял карандаш. Он понимал, что сам себе подписывает 
приговор, и все же старательно разлиновал чистый лист, пронуме- 
ровал поля и поставил крестики там, где должны быть кара- 
ваны. 

Снова закипела работа. На поля вышли грузовики, тракторы с 
прицепами, экскаваторы. Привычно урчали моторы, лязгало же- 
лезо, покрикивали шоферы, торопя экскаваторщиков. А из глуби- 
ны полей валил дым, да такой густой, что машины ездили с заж- 
женными фарами. | 


У самой околицы все, кто мог держать лопату, копали загра- 
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дительный ров. Изнывая от какого-то непонятного чувства и не 
находя себе места, Ножкин бродил от одной группы к другой, по- 
крикивал, командовал, а то вдруг садился на землю, обхватывал 
голову руками и, морщась, как от зубной боли, раскачивался из 
стороны в сторону. Наконец он взял лопату и начал копать вместе 
со всеми. А потом на него напала апатия. Он вяло тыкал лопатой, 
вытирая слезящиеся глаза, пил теплую воду и с некоторой долей 
любопытства ждал конца. Когда несли обожженного или угорев- 
шего человека, Ножкин отворачивался — это зрелище не для него. 
Но когда из-за дымной стены вынырнули трое спотыкающихся лю- 
дей и, улыбаясь, пошли прямо на него, у Ножкина подогнулись но- 
ги. А трое шли, шли и шли... Сбежались рабочие, подхватили их 
под руки. Оказалось, что это колхозные трактористы. 

— А где же остальные? — боясь ответа, спросил Ножкин.— 
Вас же было пятеро. 

Трактористы не стали отвечать. Они встали и, поддерживая 
друг друга, побрели в поселок. 

Ножкин смотрел на них, и что-то мутное, тяжелое поднималось 
в душе. Ему хотелось рвануть рубаху, закричать, что это он во всем 
виноват! Но мозг, его осторожный, изворотливый мозг, тут же 
заглушил голос сердца: «Идиот! Раскис, рассиропился! Возьми 
себя в руки! Все обойдется. Не впервой...» 

И все же Ножкин «рванул рубаху». Он разыскал Черных. 


— Вот что, Мироныч,— не пряча глаз, сказал он.— Дальше 
людей не посылай. Эти пять караванов — все, что у меня есть. 
— Как это? — не понял Черных. 


— А так. Нет, и баста! Когда все уляжется, я расскажу. Много 
чего... надо рассказать. 


Ножкин круто повернулся и пошел к соседнему каравану. Вдруг 
совсем рядом вырвался смерч! Он изогнулся гигантской запятой 
и пошел кружить по полю. Шоферы выскочили из машин и что есть 
духу припустились к поселку. Все бежали, а Ножкин стоял как 
вкопанный: он не мог оторвать глаз от смерча, который все ближе 
подбирался к красному ЗИЛу, предназначенному для перевозки 
взрывчатки, — пять тонн тротила было в его кузове. Похолодело в 
груди. Защемило глаза. «А-а, пропади все пропадом!» — решил 
вдруг Ножкин и прыгнул в кабину ЗИЛа. Смерч совсем близко, 
а он не может выжать педаль сцепления. «Вперед, Ножкин!» — 
приказал он себе и нажал на педаль. 

Машина рванулась вперед. Она неслась в глубь полей, все даль- 
шеи дальше от поселка. А вокруг кружил смерч. Все сильнее виш- 
невое сияние, все жарче в кабине. Рывок — и смерч проскочил 
мимо! Но огонь снова погнался за машиной. Он обрушивался свер- 
ху, зажимал в кольцо, подкарауливал в канавах... Когда у самых 
колес вспучилась земля, Ножкин успел подумать, что сейчас выр- 
вется новый смерч, но это не опасно — машина уже далеко от по- 
селка. 
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Теперь Савинов знал, что делать. Он слышал, что уже прибыли 
горноспасатели. Капитан отправился к ним. Крепкие, коренастые 
ребята собирали какую-то диковинную машину с широким растру- 
бом. 

— Что это? — спросил он у командира. 

— Пеногенератор. В шахтах тушит любой пожар. 

— На наш лес пены не хватит. 

— Ине надо... Мы заполним просеку, от которой пустят встреч- 
ный пал. Гарантирую, ни одна искра сквозь вал пены не пробьется. 
А то ведь, знаете, как бывает: пустят пал, а ветер возьмет да изме- 
нит направление — самих себя можно сжечь и запалить новый 
пожар. 

— А костюмы привезли? — с надеждой спросил Савинов. 

— Какие костюмы? 

— Нуэти... забыл, как называются. Читал, будто в них можно 
входить чуть ли не в доменную печь. 

— Привезли. Но газотеплозащитные костюмы здесь не нуж- 
НЫ. 

— Нужны. Очень нужны! 

Савинов торопливо рассказал, что произошло на седьмом ки- 
лометре, сказал и о том, что с вертолета видел остов сгоревшего 
бензовоза. 

— Все ясно. Савчук! — подозвал командир чернявого парня. — 
Пойдешь с капитаном. Помоги надеть костюм и объясни, что к 
чему, а то, чего доброго, задохнется. 

Через полчаса в горящий лес вошли два человека в костюмах, 
похожих на космические. Блестящие комбинезоны из алюминизи- 
рованной ткани, скафандры, баллоны с кислородом — все это так 
подействовало на добровольцев, что они перестали копать канаву. 
Такого еще никто не видел: люди шли сквозь огонь. 

Сначала впереди шагал Савчук. Потом он махнул Савинову: 
давай, мол, показывай дорогу. Савинов еле волочил ноги. Тяжелый 
костюм, баллоны да огромные сапожищи... С непривычки трудно 
дышать: воздух острый, щиплющий горло. Савчук догнал капита- 
на, заглянул в глаза, похлопал по плечу — все в порядке, пошли 
дальше. 

Идти пришлось по горящему торфу. Ноги почти по колено про- 
валиваются в раскаленную массу, а когда выдираешь сапог, вы- 
летает сноп искр. Наконец добрались до машины. Савинов остано- 
вился и придержал Савчука: близко не подходи, а то ненароком 
затопчешь следы. Капитан осмотрелся. Всюду — черные остовы 
сосен. Вокруг машины они повалены веером. Значит, был сильный 
взрыв. Да и цистерну разнесло пополам и отбросило метров на 
тридцать. 

Савинов подошел ближе. Шины сгорели, номерные знаки опла- 
вились. А вот номер шасси виден: точно, это тот самый бензовоз. 
Капитан снова и снова осматривал остов машины. Никаких следов 
столкновения. Но почему все-таки она загорелась?... Подошел 
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Савчук и постучал по баллону: кислорода, мол, в обрез, только на 
обратный путь. Савинов досадливо отмахнулся. Савчук решитель- 
но потянул за руку. 

«Ничего не поделаешь, придется подчиниться, — вздохнул ка- 
питан.— Ладно, зарядим баллоны, приду снова». И вдруг на 
черной, выжженной земле что-то сверкнуло! Савинов осторожно 
ковырнул ногой — какая-то железячка. Поднял. И снова оглядел- 
ся по сторонам, будто убийца мог быть рядом. На толстой перчатке 
лежала... зажигалка. Савинов сразу заметил, что ее колпачок 
открыт. Значит, машину подожгли! 


ДЕНЬ ПЯТЫЙ 


Рано утром на просеку прилетел Козлов. 

— С прибытием в пекло! — приветствовал его осунувшийся 
Андрей. 

— Да, в аду, наверное, не жарче. | 

Козлов с неожиданной для себя нежностью посмотрел на Ту- 
шина. «Вот так становятся мужчинами,— подумал он.— Мы — 
на войне, наши дети — на пожаре. А что, наверное, каждому че- 
ловеку нужен свой пожар, потоп или что-нибудь в этом роде». 

— Как обстановка? 

— У нас есть полдня, не больше! — заявил Тушин.— Если не 
успеем пробиться до речки, огонь обойдет справа, и тогда его ничто 
не остановит. 

— Успеем,— не очень уверенно сказал Козлов.— Солдаты уже 
работают, рубят тебе навстречу. 

Андрей помялся, почесал затылок и вдруг брякнул: 

— Тогда мне здесь делать нечего! Посмотрите на нашу работу, 
коленчатый вал, а не просека. Сколько лишнего труда, сколько 
пота, мозолей?! И все потому, что работаем не по науке... Я пони- 
маю, сейчас не до теодолитов и чертежей, и все же... Словом, я 
пойду вперед и буду делать затесы, пока не встречусь с рабочими. 
Тогда просека будет как струна. Вы не волнуйтесь, я это умею. 

— Дело говоришь. Но ведь... сам понимаешь, на что идешь. 
Одному сейчас опасно: дыма наглотаешься или еще что. 

— Что я — мальчик?! — обиделся Тушин.— И жить мне не 
надоело. На крайний случай захвачу ракетницу: две синих, зна- 
чит, дело швах, выручайте. 

— Ладно. Давай прикинем маршрут по карте. 

Когда Андрей вскинул рюкзак и сунул за пояс топор, Козлов 
вдруг хлопнул себя по лбу. 

— Слушай; Тушин, может, заодно сделаешь доброе дело, а? 
У рабочих неприятность: я говорил с их бригадиром, он просил 
врача — кто-то не то сломал, не то вывихнул ногу. 

— Ну и что? — не понял Андрей. 

— Как что?! Захвати доктора Майгу. 
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Этого Андрей не ожидал. Он отчаянно смутился и замотал 
ГОЛОВОЙ: 

— Нет. Невозможно. Опасно. Все-таки женщина... А почему 
не подбросите на вертолете? 

— Здесь он нужнее. Вон сколько обожженных да угоревших, 
надо их эвакуировать в город. 

— А если она не захочет? 

— Плохо ты знаешь доктора Майгу,— улыбнулся Козлов.— 
Увидишь: от лесной прогулки, да с таким проводником она не 
откажется. 

...Сначала Андрей смущался, часто оглядывался, пытался за- 
нять Майгу разговорами, но часа через два вообще перестал ее 
замечать. Сорок шагов, десять взмахов топора — затес. Снова 
сорок шагов, десять взмахов топора — затес. Тушин спешил, очень 
спешил, и все же ему пришлось остановиться: на ладонях полопа- 
лись мозоли и волдыри от ожогов — топор выпал из рук. 

— Бинта не найдется? — обернулся он к Майге. 

— Охо-хо,— вздохнула Майга,— врач — всегда врач. Сади- 
тесь, больной, будем лечиться, — указала она на ближайший хол- 
МИК. 

Майга заботливо смазывала раны, бинтовала... Чтобы удобней 
было работать, положила его ладони себе на колени. Она говорила, 
что раны не опасные, что через неделю не останется и следа и все 
же надо быть осторожным... Она говорила, говорила, но Андрей 
ничего не слышал... 

— П-пошли,— вскочил он на ноги.— Пошли дальше. А то... 
а то... ты мне очень нравишься. Начну строить шалаш, — улыб- 
нулся Андрей. 

Майга вспыхнула! Покорно встала: 

— Можешь начинать. Дверь для нашего шалаша уже есть. 

— Какая дверь? — переспросил он. 

Майга кивнула на соседний холмик, увенчанный большим му- 
равейником. Действительно, прямо перед ними краснела ржавчи- 
ной металлическая дверь. 

Андрей осторожно потянул за ручку. Дверь приоткрылась. Из 
подземелья потянуло сыростью. 

— Достань из моего рюкзака фонарик, — попросил Андрей.— 
А сама отойди подальше. 

Ступеньки вели вниз, в темноту. Осторожно, очень осторожно 
Андрей спустился в подземелье... Вскоре он вернулся. 

— Это дот,— объяснил он.— Старый железобетонный дот. 
Хочешь посмотреть? 

Майга подала руку, осклизлые ступеньки. Затянутые плесенью 
стены. Ржавые коробки. 

— А что, во время войны курили импортные сигареты? — 
спросила она, поднимая окурок. 

—«Кент»,— прочитал Андрей и тревожно огляделся. Высветил 
все углы — пусто. 
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А Майгу интересовало совсем другое: ей хотелось знать — наш 
это дот или немецкий. 

— Чего проще, — сказал Андрей, подходя к груде коробок из- 
под патронов.— Наш, конечно, наш. В таких коробках хранятся 
ленты от станкового пулемета. Я его раз сто разбирал и собирал, 
когда был на военных сборах. 

— А эти патроны тоже от пулемета? — невинным тоном спро- 
сила Майга, вытряхивая из коробки... пачки денег. 

Андрей остолбенел! А когда присел на корточки, чтобы собрать 
их в кучу, раздался сиплый тенор: 

— Не двигаться! 

Андрей замер. Прямо в лицо бил луч света. Он зажмурился. 
Кто-то подскочил и вырвал у него фонарик. 

— К стенке. Быстро! — приказал тот же голос. 

— Эге, да он с бабой! — хохотнул другой голос. И фонарик 
высветил Майгу. 

Она стояла с рюкзаком в руках и щурилась от яркого света. 

— Никак докторица? — изумился тот же голос.— Ну, ты, на- 
чальник, даешь! Отхватил фартовую деваху — и в кусты. А тру- 
дящиеся вкалывают на просеке. 

Сырцов присел на коробку и перевел дух. Успели! 

Жорка подвесил фонарик к потолку и запихивал деньги в рюк- 
зак. А Сырцов напряженно думал: «Что же делать с этой парочкой? 
Пристрелить?... А может, просто связать и предоставить дело 
огню?» Вдруг страшный удар отбросил его к лестнице! Это Андрей 
выждал момент, когда бандиты отвлеклись, и бросился на Сырцо- 
ва. Пистолет отлетел в темный угол. Андрей лихорадочно шарил 
по полу. 

Сзади налетел Жорка и патронной коробкой ударил по голове. 
Но Андрей успел увернуться, и удар срезался. Андрей крутанулся 
и сбил бандита с ног. Жорка грохнулся на бетон и потянулся к 
поясу за финкой. Андрей перехватил его руку, дернул на себя. За- 
жал коленом, еще раз дернул: кисть хрустнула и обвисла! Жорка 
взвыл! Он остервенел от боли, обеими ногами ударил Андрея в 
живот и схватил пистолет. Но одной рукой никак не мог снять пре- 
дохранитель. Андрей ребром ладони рубанул Жорку по шее. Тот 
охнул и осел. Андрей потянулся к пистолету. Но Сырцов рванул 
его за ногу, и он упал на коробки. Пистолет оказался у Сырцова. 

Андрей лежал на спине, готовый броситься на бандита. Но был 
слишком далеко. Андрей ждал, когда тот сделает хотя бы пару 
шагов. Сырцов больше не рисковал. Оглушительно щелкнул пре- 
дохранитель! Андрей понял, что ждать нечего и швырнул коробку. 
Тут же грохнул выстрел! Андрей рванулся. Схватился за грудь и 
обмяк. 

Сырцов привалился к стене: коробка попала в левый висок и 
повредила глаз. Цепляясь за стену, он выбрался наружу. Следом 
карабкался Жорка с рюкзаком, набитым деньгами. На ступеньках 
отдал рюкзак Сырцову, достал финку и вернулся в бункер. 
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В углу стояла перепуганная Майга и судорожно сжимала 
рюкзак Андрея. Жорка скривился и шагнул к девушке. В тот же 
миг Майга выхватила ракетницу и выстрелила в лицо бандиту! 
Вспыхнул синий свет, и Жорка рухнул на пол. 

Сырцов остановился. Хотел вернуться. «Туда ему и дорога!» — 
решил он, махнул рукой и побрел в лес, прихватив санитарную 
сумку Майги. 

Когда рассеялся дым, Майга подняла фонарик и бросилась к 
Андрею. Он лежал на боку и тихо стонал. Майга опустилась на 
колени. Вытерла кровь с лица. Осмотрела рану на груди: входное 
отверстие есть, а выходного не было. Потом осторожно потащила 
Андрея к выходу. Когда поднимала по ступенькам, он перестал 
стонать. Майга встревожилась, пощупала пульс — отлегло от 
сердца: жив. Уложила под деревом и побежала за своей сумкой. 
Обшарила всю поляну, заглянула в дот — сумка исчезла. 

«Что же делать, что делать? — думала она.— Перевязать, и 
то нечем». Но тут же решительно сняла кофточку, нижнюю рубаш- 
ку и стала рвать на бинты. Когда перевязала рану, Андрей засто- 
нал и открыл глаза. 

— Все хорошо, милый! Все хорошо! — обрадовалась Майга. 

— Пить,— попросил Андрей. 

Майга достала фляжку, поднесла к его губам. Андрей сделал 
всего два глотка, но Майга решительно отняла фляжку от его губ. 

— Больше нельзя... Вытащим пулю, заштопаем — тогда и 
попьешь. 

Андрей слабо улыбнулся. 

— Они ушли? | 

— Один остался,— передернулась Майга.— Я его из ракет- 
НИЦЫ! 

Андрей тронул ее руку. 

— Молодец. Дай две ракеты, синих... Прилетит Козлов, все 
расскажи. Тот ушел к речке. Больше некуда... Везде огонь. 


— Так яи знал! — схватился за сердце Козлов, когда увидел 
две синие ракеты. 

У вертолета стоял возбужденный Савинов. 

— Возьмите и меня! 

— Тебе-то зачем? 

— Нужно. Очень нужно! Преступник где-то здесь, уйти ему 
некуда. 

Не так-то просто найти человека в лесу. Вертолет два раза про- 
летел над районом, где заметили ракеты, но никого не нашел. А 
Майга от беспомощности кусала ногти, плакала и ругалась на всех 
знакомых языках. В ракетнице что-то заело, и она давала осечку 
за осечкой. Андрей ничем не мог помочь: ему стало хуже, и он не 
открывал глаз. Наконец Майгу осенило. Она развела костер и бро- 
сила четыре патрона. Грянул взрыв и взметнулся синий фейерверк. 
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— Вижу! — обрадовался пилот и заложил вираж. 

Поляна оказалась такой крохотной, что сесть было невозможно. 
Пришлось спускаться по веревочной лестнице. Когда Козлов по- 
‚ дошел к окровавленному Андрею, ему стало плохо и он опустился 
на траву. Подбежал Савинов... Майга торопливо рассказала, что 
произошло, и потребовала, чтобы Андрея немедленно доставили 
в больницу. 

Козлов и двое взрывников, которые были с ним, взялись за то- 
поры, чтобы расчистить площадку для вертолета. А Савинов от- 
правился к доту. Осмотрел убитого бандита: опознать невозмож- 
но — лицо разворочено и сожжено ракетой. Вернулся к Козлову. 

Сообщите в управление, что я иду по следу. Опергруппу 
пусть высылают к речке. 

Козлов кивнул и снова замахал топором. 


Уже два раза Сырцов менял повязку, а кровь все сочилась. 

«Крепко он меня шваркнул,— с трудом переставляя ноги, ду- 
мал Сырцов.— Видно, кость пробил, иначе бы башка так не тре- 
щала... Ничего, время есть. Выйду к речке, а там — Een подать 
до Кочина». 

Послышался стук топоров, визг пил, урчание тракторов. 

«Бьют встречную просеку»,— догадался Сырцов и круто взял 


вправо. 
Долго брел наугад. Потом в ноздри ударил влажный речной 
воздух. 
Все, вышел! — обрадованно вздохнул он и спустился к воде. 


Сырцов зашел на отмель и, наклонясь, долго пил прямо из реки. 
С каждым глотком возвращались силы, и — Сырцов это чувство- 
вал — в нем снова появились уверенность, хватка, чувство опас- 
ности. Это чувство и заставило его бросить взгляд налево: на тропе 
стоял капитан милиции. 

«Савинов,— отметил про себя Сырцов.— Старый знакомый.» 

Сырцов повернулся спиной к берегу и, делая вид, что продол- 
жает пить, достал из-за пазухи пистолет. Глянул под руку — ка- 
питан совсем близко. Гак же из-под руки прицелился, выстрелил и 
побежал вниз по течению. 

Савинов грохнулся на землю. Пуля чиркнула у самой щеки. 
Сырцов на бегу оглянулся: капитан лежит. Оглянулся еще раз — 
капитана не было на прежнем месте. 

«Промазал, шкура! Совсем разнюнился!» — ругал он себя. 

А Савинов перебегал от дерева к дереву. 

— Сдавайся, Сырцов! — кричал он.— Все равно не уйдешь! 

Сырцов молча отстреливался. 

«Черт, патронов не жалеет. Видно, у него запасная обойма», — 
решил Савинов. 

Впереди плоская отмель. Ни деревца, ни кустика. Савинов пе- 
ребежал за деревьями и оказался там первым. Из-за поворота 
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выскочил Сырцов. Он никак не ожидал увидеть капитана прямо 
перед собой. Остановился. Перевел дух. Их разделяло метров 
пятьдесят — из пистолета достать трудно. 

«Все равно «вышка»,— холодно подумал Сырцов и шагнул 
вперед. 

Савинов стоял на месте. 

— Одумайся, Сырцов! — сказал. он.— Деваться тебе некуда. 

— Мне терять нечего! — ощерился Сырцов. 

— Брось оружие! — крикнул капитан, выстрелил, не поднимая 
руки, с бедра. И тут же метнулся в сторону. 

Прыжок. Второй. И оружие бандита в руках капитана. Из 
правого плеча Сырцова фонтаном била кровь. Савинов разорвал 
рукав его рубахи и туго перевязал рану. Потом снял рюкзак и до- 
стал рацию... 


Летели вдоль просеки, рассекающей питомник. С севера мощ- 
ным валом наступал огонь, заглатывая квартал за кварталом. Но 
вот от просеки пополз слабый огонек. Побежал по подлеску, на- 
брался сил и набросился на вершины сосен. Все шире, все плотнее 
стена огня. Потом она сдвинулась с места и помчалась навстречу 
палу, оставляя за собой выжженную землю. 

Как ни сильно трещал вертолет, но грохот, свист и рев, которые 
ринулись от земли, когда лоб в лоб столкнулись два вала огня, 
донеслись в кабину! Пламя оторвалось от деревьев, яростным 
смерчем взметнулось вверх и исчезло, растаяв в дымном небе. 
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Взвыла сирена — 

И тит же 

Лица в слепых сенях. 
Сплющила пальцы стужа 
В заспанных сапогах. 
Ветер вагончик треплет, 
Киуртку рвануло с плеч. 
Гихую песню теплит 
Вслед, догорая, печь. 
И, залепив ресницы, 
_ Снег за косым углом 
Люто ударил в лица 


@Сний НЛУБ „ПОВЕРКА“ 


я 





Дерзким, 
Сырым крылом. 
Но, расправляясь, 
В заметь, 
В рвущийся вьюжный вой 
С нами выходит знамя, 
Бьется над головой. 
Грузные складки знамени... 
Хлопья, лучи меча, 
Беются 

в бессонном пламени 
С профилем Ильича. 
Просквожено пургою, 
В каждом отозвалось 
Хриплое, 

волевое: 





«Остановить занос!» 
И, оборвав затяжки, 
Кто-то, врезаясь в снег 
Острой лопатой, 
Тяжко 
В ситемь впечатал след. 
Остро 
Шибало потом, 
Билась пурга в ногах. 
Ну и не мы — 

лопаты 
Ныли у нас в руках. 


Николай ШАМСУТДИНОВ 


НОЧНОИ 
АВРАЛ 


Из поэмы «Ленинский зимник» 


Вьюга гасила звуки, 
Домик мерцал вдали... 
И постепенно руки 
Тяжестью 

затекли. 
Где-то в мозгу укромно, 
Вяло билось: «Нельзя/..» 
Но навалилась дрема, 
Запеленав глаза. 


Голько — 

Над головами, 

В ситеми клокоча, 
Вдруг развернулось 
Знамя 

С профилем Ильича. 


Мы — в ледяной коросте... 
Здесь, в оголтелый час 

С бурного шелка 

Остро 

Ленин взглянул на нас. 
Сердце сильней забилось, 
И, горяча, светла, 

Враз развернула сила 





В вялых руках 

Крыла. 

...Небо алеет тонко. 
Ластясь к моим ногам, 
Гибкой лисой 

Поземка 

Тянется на Ямал. 

К этой пустыне снежной, 
Тихой в предутренний час, 
Не оскудеет нежность, 
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В наших сынах ветвясь. 
Медленно, 

Под бессонный, 

Под воспаленный шелк, 
С крупами иль бетоном, 
Первый тягач прошел. 
Взламывая сугробы, 
Грузный, усталый, 





Шел через души, 
Ознобным 
Знаменем осенен. 


И посветлело... 
Просто 
Выдохнул свет восток — 
Это через торосы 
Ленинский свет 

пролег. 








ПАТРИОТ 


ВЛАДИМИР БЕЛЯКОВ 


+4: 


_ шахт 
к истине 





В годы гражданской войны и военной интервенции, когда для защиты молодой 
Советской Республики была создана Красная Армия, Коммунистическая партия 
успешно решила проблему командных кадров. Наряду с подготовкой и воспитанием 
тысяч советских командиров и военачальников из числа рабочих и трудящихся 
крестьян на службу в Красную Армию было привлечено значительное количество 
военных специалистов старой армии, большинство которых под партийным контро- 
лем честно служили народу и внесли весомый вклад в достижение победы над интер- 
вентами и белогвардейцами. Среди них видное место принадлежит Филиппу Кузь- 
мичу Миронову. В многотомной «Истории Коммунистической партии Советского 
Союза» отмечается, что в борьбе с врагами Советской власти «навеки прославили 
себя кавалеристы 1-й Конной под командованием С. М. Буденного и 2-й Конной ар- 
мии под командованием Ф. К. Миронова». 

В предлагаемой читателю повести В. Белякова « Шаг к истине» рассказывается 
о некоторых эпизодах из жизни Ф. К. Миронова, жизни сложной и многотрудной. 
Родившись на Дону, в казачьей семье, он еще до Великого Октября прошел путь 
профессионального военного: окончил Новочеркасское юнкерское училище, участ- 
вовал в русско-японской и первой мировой войнах, в которых за умелое руководство 
кавалерийскими подразделениями и личную храбрость в боях получил несколько 
боевых наград и чин войскового старшины (подполковника). Вместе с тем еще в 
период первой русской революции Ф. К. Миронов открыто протестовал против 
стремления царских властей использовать казачьи войска против рабочих и кресть- 
ян, за что подвергался преследованиям, вплоть до увольнения с военной службы. 
Уже в то время он пользовался среди простых казаков Дона большим влиянием. 

После победы Великой Октябрьской социалистической революции Ф. К. Миро- 
нов отказался сотрудничать с казачьей контрреволюцией и принял активное участие 
в установлении Советской власти на Украине и. в Усть-Медведицком округе Дона. 
Развязанная внутренней контрреволюцией при поддержке международного импе- 
риализма гражданская война со всей остротой поставила вопрос: кто с кем? Для 
казачьих районов Дона это был не простой вопрос. Именно к этим районам с полным 
основанием подходило ленинское определение сущности гражданской войны, кото- 
рая «отличается от обыкновенной войны неизмеримо большей сложностью, неопре- 
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деленностью и неопределимостью состава борющихся... в силу невозможности 
провести грань... между числящимися в рядах воюющих и нечислящимися» (Полн. 
собр. соч., т. 13, с. 72—73). 

Казачьи верхи первыми подняли мятеж против социалистической революции и 
стали главной опорой буржуазно-помещичьей контрреволюции. Средние слои каза- 
чества, связанные вековыми тисками сословности и предрассудков, зачастую про- 
являли колебания в выборе окончательной политической линии. Даже порвав с 
оголтелыми белогвардейскими главарями, эта часть населения Дона продолжала 
колебаться: то восставала против генералов, то поднимала мятежи против Совет- 
ской власти. Лишь беднейшее казачество сразу и бесповоротно приняло идеи социа- 
листической революции. 

Сложность социально-политической ситуации на Дону в какой-то степени отра- 
зилась на поступках и делах Ф. К. Миронова. Храбрый командир, хороший специа- 
лист военного дела, умелый организатор, пользовавшийся беспрекословным автори- 
тетом у казачества, искренне и по-своему преданный делу революции, он, к сожале- 
нию, не всегда правильно разбирался в политических вопросах. Отстаивая «осо- 
бый» казачий путь, он выступал за немедленную замену всех ревкомов на Дону 
(хотя и сам был членом ревкома Усть-Медведицкого округа) выборными всеказачь- 
ими Советами, открыто выражал недовольство продразверсткой. В условиях 
обострения классовой борьбы такие колебания могли породить антисоветские наст- 
роения. 

Несмотря на это, ленинская партия доверяла Ф. К. Миронову, поручая ему от- 
ветственные военные пссты. Он командует 23-й стрелковой дивизией, которая с 
июля 1918 года по март 1919 года нанесла ряд поражений белогвардейским вой- 
скам. Командующий 9-й армией П. Е. Княгницкий так оценил заслуги Ф. К. Миро- 
нова: «Желая отметить блестящие боевые заслуги и умелое руководство войсками 
объединенной группы (в нее входили 16-я и 23-я дивизии.— Авт.) и, в частности, 
23-й пехотной дивизией, благодаря чему 9-й армией достигнуты решительные побе- 
ды над красновскими бандами, Реввоенсовет-9 постановил наградить Миронова в 
знак благодарности золотыми часами с цепочкой». 

Летом 1919 года тяжелое положение сложилось на Южном фронте, где деникин- 
ские полчища рвались к сердцу республики — Москве. Коммунистическая партия 
во главе с В. И. Лениным принимала решительные меры для отражения и разгрома 
похода Деникина. Требовалось создать крупные кавалерийские соединения, кото- 
рые бы могли успешно бороться с многочисленной белогвардейской конницей. 
Учитывая боевой опыт, прежние заслуги и популярность Ф. К. Миронова среди ка- 
зачества, 17 июля 1919 года его назначили командиром Особого Донского конного 
корпуса, формировавшегося в Саранске. 

Однако в силу целого ряда причин (нехватка оружия, снаряжения, отсутствие 
должного контакта командира с политработниками) процесс формирования неоп- 
равданно затягивался. В сложившихся условиях Ф. К. Миронов принимает решение 
вопреки запрету Реввоенсовета республики выступить на фронт с еще не сформиро- 
ванным корпусом. Свой поступок он объяснил так: «Прошу передать Южному фрон- 
ту, что я, видя гибель революции и открытый саботаж с формированием корпуса, 
не могу дальше находиться в бездействии, зная из полученных с фронта писем, что 
он меня ждет, выступаю с имеющимися у меня силами на жестокую борьбу с Дени- 
киным и буржуазией». 

Такие самовольные действия командира корпуса в суровых условиях военного 
времени были совершенно правильно расценены как мятеж. 

13 сентября 1919 года части корпуса были разоружены без сопротивления кон- 
ницей С. М. Буденного, а сам Ф. К. Миронов и 430 бойцов и командиров были при- 
влечены к суду военного трибунала. Приговор был суров — 7 октября 1919 года 
Ф. К. Миронов и десять его ближайших помощников были приговорены к расстрелу. 
Однако уже на следующий день по ходатайству самого ревтрибунала Президиум 
ВЦИК помиловал всех осужденных. «Так поступает Советская власть с теми, кто 
заблуждается, — писала «Правда» 10 октября 1919 года.— Нигде в мире немыслим 
был бы такой приговор в военное время, в военной обстановке, когда на нас наступа- 
ет враг. Пусть же учтет этот шаг трудовое казачество». 

Узнав о помиловании, Филипп Кузьмич писал: «Дарованная мне Президиумом 
ВЦИК жизнь будет отдана до последней капли крови делу коммунистического 
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строительства, а в дальнейшем, если Президиум вернет мне доверие, я стану в ряды 
Коммунистической партии, чтобы отдать все свои силы на укрепление ее позиций 
в трудящихся массах, особенно среди казачества». Эти слова Ф. К. Миронова убе- 
дительно свидетельствовали, что он сделал решительный шаг к истине. 

Дальнейшие страницы его биографии убедительно говорили, что это 
был честный шаг. В январе 1920 года он вступил в ряды ленинской партии. В августе 
Ф. К. Миронов назначается командующим 2-й Конной армией, которая внесла 
существенный вклад в окончательный разгром последнего ставленника Антанты — 
Врангеля. 

Советское правительство высоко оценило заслуги командарма Ф. К. Миронова. 
Он был вначале награжден Почетным революционным оружием — шашкой с позо- 
лоченным эфесом и наложенным на него орденом Красного Знамени, а затем и орде- 
ном Красного Знамени. Имя Ф. К. Миронова, его боевые дела в годы гражданской 
войны еще недостаточно известны широкому кругу читателей. Повесть В. Белякова 
в некоторой степени восполнит этот пробел. 

С. ГУСАРЕВИЧ, 
кандидат исторических наук 


en му жена Степанида,— нынче хватит 

мучиться. Ложись, ради Христа... Ты же 

Кончался апрель 1890 года. утречком собирался не то к студенту 

Казаки проверяли оружие, амуни- Маврину, не то к Александру Попову на 

цию и снаряжение, ковали лошадей — разговор бечь,— напоминала она.— 
готовились к лагерным сборам. Особен- Так ведь и поспать надобно. 

но много забот было у приготовитель- А в раскрытое окно горницы, где он 


ных. На четыре года действительной занимался, залетали уже песни кочетов, 
службы казак должен быть обеспечен в кустах акации под окнами, чудилось 
всем — от коня с седлом до иголки с ему, рапортовали воробьи: «Жив! Жив! 
НИТКОЙ. Жив!» 

Филипп Миронов приобрел только В соседнем дворе гремели подойни- 
обмундирование. Строевой конь ему не ком, и, очнувшись от забытья, Филипп 
требовался. Наслышанный о канцеляр- ловил себя на том, что все происходящее 
ских способностях парня, окружной на улице — все шумы, звуки — с осо- 
атаман Широков уведомил Кузьму Фро- бенной остротой воспринимается после 
ловича — отца Филиппа — о своем на- чужих латинских слов. По латинскому 
мерении испытать новобранца на долж- языку ему предстоял последний экза- 
ность писаря. Если с порученным делом мен. 


справится, то в армейский полк не по- Получение образования ‘позволяло 
шлют — оставят на службе при канце- Филиппу Миронову начать военную 
лярии атамана. службу вольноопределяющимся на год 


Филипп на сборах, как говорится, раньше табельного призыва. 
лицом в грязь не ударил. Начальство 
достойно оценило его грамотность, от- 
менный почерк и безупречную дисци- Сын казака-бедняка, Филипп Кузь- 
плинированность. Атаман выполнил мич Миронов в августе 1896 года был 
свое обещание: назначил его писарем, принят в Новочеркасское казачье юн- 
а вскоре и временно исполняющим обя-  керское училище. Правда, на второраз- 
занности начальника «Приготовитель- рядное отделение, но окончил он это 
ного стола». И, что еще было существен- отделение с отличием, получил чин 
ным, жил Филипп не в казарме, а дома, подхорунжего и должность командира 
в семье. взвода в 17-м казачьем полку имени 
Задавшись целью стать офицером, генерала Бакланова, стоявшем на за- 
Филипп сел за учебники. Нередко до  падной границе. 


предела усталый, он, подперев голову В августе 1899 года Миронову было 
руками, на минуту-другую засыпал, присвоено звание хорунжего и поручено 
сидя за столом. временно командовать сотней. 

-— Филиппушка, — подступала к не- Слухи об этом долетели до отца. 
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— Была Кузькина печаль, да про- 
шла, — подмигивает он жене.— Сынок- 
то наш в знатные офицеры выходит. Ему 
там за все такое — почет, а нам с то- 
бой — гордость. Всему нашему роду 
законная слава! 

В конце лета 1900 года Степанида 
Петровна сообщила мужу в полк, что у 
них родилась дочь. 

«Окрестили ее Валентиной,— TOBO- 
рилось в письме.— Никодим учится, а 
Машу только в этом году отдаю в шко- 
лу. Отец строит большой дом...» 

Ответив жене благодарностью и 
наказав заботливо растить дочку, 
Филипп принялся за другое письмо — 
Иллариону Сдобнову *, где рассказал о 
своем житье-бытье. Илларион тоже 
закончил Новочеркасское казачье учи- 
лище и служил в Третьем имени Ермака 
Тимофеевича донском казачьем полку 
командиром взвода. 

«Нынче, — писал Миронов,— у меня 
образовалось много времени для чтения 
военной, исторической и художествен- 
ной литературы. На это дело да на раз- 
решенные занятия по русскому языку 
с подчиненными мне азбучно неграмот- 
ными казаками я и трачу свой досуг. 
Все это (примечай!) не скуки ради. В 
восторге пребываю от сочинений Доб- 
ролюбова, в глубоких думах от Герцена, 
в огромном смятении от Чернышевско- 
ГО. 

Полковой командир «почел своим 
долгом» спросить меня, каких политиче- 
ских убеждений я придерживаюсь. 
Не знаю, уместно ли было откровение, 
но я ответил, что мой девиз — «высокая 
правда, честь и человеческое достоин- 
ство». Как видишь, нам будет о чем 
потолковать при встрече...» 

Служба шла, но над головой Миро- 
нова сгущались тучи. 

Поводом тому служило его вольно- 
думство, о котором донесли командова- 
нию. И хотя мироновское вольнодумство 
было почерпнуто из разрешенного цен- 
зурой романа Чернышевского «Что де- 
лать?», тем не менее было оно признано 


* Илларион Арсеньевич 
Сдобнов — казак станицы YCTb- 
Медведицкой, он был другом детства 
Ф. К. Миронова, а позже, в годы граж- 
данской войны, — начальником штаба 
в воинских соединениях, которыми 
командовал Миронов. (Здесь и далее 
примеч. В. М. Проскурина.— Ред.) 


«крайне нежелательным для казачьих 
умов». 


Льгота казачьего офицера — отпуск 
на три года с сохранением жалованья. 
Чем выше должностное положение, тем 
выше содержание; чем выше воинское 
звание, тем больше почета среди своих 
станичников. 

Увольнение на льготу без повышения 
Филипп Миронов воспринял как неспра- 
ведливость, однако рапорт начальству 
писать не стал. 

«Плетью обуха не перешибешь»,— 
рассудил он. 

И еще Филипп Кузьмич опасался 
того, что местные атаманы из-за его 
убеждений, о которых их непременно 
поставит в известность командир полка, 
не предоставят ему на время льготы 
платной должности. А дополнительный 
заработок ему был нужен. Выросла 
семья, нужно было ставить новый дом. 

Но тревоги оказались напрасными. 
Станичный атаман в своей обязатель- 
ной беседе с прибывшим на льготу мо- 
лодым обер-офицером доброжелательно 
сказал: 

— Полк, в котором вы, Филипп 
Кузьмич, служите, формируется стани- 
цами Клетской и Распопинской. Непре- 
менно побывайте на их сходках. То, что 
лестное расскажете там об их служи- 
вых, 0 местности, где им доводится 
справлять свой воинский долг, как на 
той чужбине чувствуют себя казаки и 
кони, какое население живет в той дале- 
кой округе, чем оно занимается, сделает 
вас сразу популярным в юртах * этих 
станиц. 

Вполне хладнокровно отнесся к до- 
несению о строптивости характера 
хорунжего Миронова и генерал Широ- 
ков. «Горячность подчиненного всегда 
можно укротить, — считал он.— К тому 
же не исключено, что эту информацию 
полковник Гаврилов подписал под влия- 
нием лиц, способных напакостить лю- 
бому». 

Вскоре, объявив согласие наказного 
атамана назначить Миронова адъютан- 
том атамана Усть-Медведицкого окру- 
га, генерал Широков поздравил его и с 
присвоением звания сотника. 





* Юрт — вся земля, которой вла- 
дела станица или хутор,— пашни, луга, 
толоки, леса... 
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Однако служить в окружном прав- 
лении до окончания льготы Филиппу 
Миронову не довелось. В одно из воск- 
ресений к нему на квартиру прибыли два 
старика. Оба в парадных мундирах: 
один — старший урядник — с Георги- 
евским крестом на груди, другой — 
младший урядник при боевой медали. 

— Господин сотник,— заговорил 
старший урядник,— мы уполномочены 
казаками распопинского юрта просить 
вас послужить у нас станичным атама- 
НОМ. 

— Сердечно благодарю за оказан- 
ную мне честь,— поблагодарил их Фи- 
липп Кузьмич. — Но я состою на службе 
в окружном правлении, собой не распо- 
ряжаюсь. 

— А мы, ваше благородие, — заго- 
ворил георгиевский кавалер, — насчет 
этого еще вчера у его превосходитель- 
ства генерала Широкова побывали. Он 
обещал уважить нашу просьбу. 


...25 июня 1903 года, после заутрени, 
распопинцы и прибывшие с хуторов ка- 
заки толпились возле станичного управ- 
ления, спорили о том, кому доверить 
с нынешнего дня целых три года всем 
распопинским юртом править. 

После обсуждения кандидатов каж- 
дый выборщик получил деревянный 
шар, с которым отправился в комнату, 
где стояли «избирательные» ящики. 

Из ста тридцати уполномоченных 
сто пятнадцать положили шары в ящик 
с надписью: «Сотник Ф. К. Миронов». 

О том, чем и как занимались преж- 
ние атаманы, Миронов знал по службе 
у генерала Широкова. Казалось, доста- 
точно было бы следовать проторенными 
ими дорожками, и все было бы в поряд- 
ке. Но Миронов счел нужным все дела, 
связанные с тратами их станичной каз- 
ны, обсуждать с участием хуторских 
атаманов и казаков-старожилов. 

Первым делом его правления было 
устройство в степи трех прудов, крайне 
необходимых «скоту и хлеборобам». 
Далее, был приглашен мелиоратор «для 
руководства борьбой общества с овраж- 
ными размывами плодородных земель». 
Затем новый атаман установил более 
высокую плату казакам, нанимаемым 
«кем-либо для дежурства вместо себя 
при станичном правлении», но‘при ок- 
ружном правлении распопинцам были 
запрещены подобные замены. 

Дежурство при окружном атамане 
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считалось почетным. Каждый казак был 
обязан сам справлять его с честью и 
AOCTOHHCTBOM. 

— Хитер, сукин сын,— говорили о 
Миронове казаки.— При всяком деле на 
исконные казачьи порядки кивает... 

Но всем добрым начинаниям моло- 
дого атамана не суждено было увидеть 
завершения. Началась русско-японская 
война. 


Отправив в положенный срок на 
станцию Арчеда казаков первого при- 
зыва, Филипп Миронов обратился к ок- 
ружному атаману с просьбой об от- 
числении его со льготы в действующую 
армию. 

— В лихую годину в тылу атаманы 
нужны не менее, чем офицеры на фрон- 
те, — ответил ему Широков.— Ко всему 
прочему, остающийся на западе Сем- 
надцатый полк вас не востребовал. 

— Я же не в тыл’ прошусь, а на 
фронт,— стоял на своем Миронов.— 
Таким молодым офицером, как я, место 
на войне. 


На войну с Японией Миронов отпра- 
вился в июне 1904 года в составе 
4-й Донской казачьей дивизии. Одну из 
ее бригад под командованием генерал- 
майора Абрамова образовали 25-й и 
26-й полки. Филипп Миронов был назна- 
чен командиром сотни в 26-м полку. 

Формирование подразделений и час- 
тей производилось из казаков одной 
станицы, и это условие являлось осно- 
вой их боевой спайки. Зная друг друга 
с детства, казаки стыдились. выказывать 
малодушие. Если кто-либо трусил в сра- 
жении или оставлял в опасности това- 
рища, то получал наказание в полку, 
но этого мало: по возвращении домой 
его еще клеймили позором станичники. 

...13 января 1905 года у деревни 
Чатаузе командир полка полковник 
Богачев формировал отряд охотников- 


‘диверсантов. 


— Получен приказ,— сообщил он 
собравшимся в штабе офицерам час- 
ти,— усиленным взводом совершить 
рейд в тыл противника и вывести из 
строя железную дорогу. Желающих 
возглавить этот взвод прошу назваться. 

Воцарилось неловкое молчание. 

— Повторяю, — Богачев сделал па- 
узу,— кто хочет вызваться охотником? 

Миронов огляделся и встал: 

— Ваше высокоблагородие, я пой- 


ду. 


В тот же день набирались добро- 
ВОЛЬЦЫ И ИЗ НИЗШИХ ЧИНОВ. 

— А не перевелись у донцов-молод- 
цов герои-храбрецы! — сверкал Бога- 
чев золотой коронкой. 

Но рядовые казаки на его призывы 
отвечали с неохотой. 

— А кто из офицеров туда пой- 
дет? — спросил подхорунжий Паршин. 

И когда было объявлено, что охот- 
ников возглавит сотник Миронов, людей 
набралось больше, чем требовалось. 

Через двое суток, глубокой ночью, 
в заданном отряду районе вражеские 
коммуникации были потрясены «адски- 
ми машинами» русских диверсантов. 

«Разрушив в 10 верстах южнее Ляо- 
яна полотно железной дороги, — теле- 
графировал 17 января командир диви- 
зии генерал Телешов армейскому на- 
чальству,— Миронов вернулся без по- 
терь...» 
| В начале апреля 1905 года на участ- 
ке, занимаемом 4-м Сибирским корпу- 
сом, находившийся в авангарде 25-й ка- 
зачий полк попал в окружение. На вы- 
ручку ему были посланы стрелковые 
отряды, но и их постигла участь донцов. 
Тогда уже на помощь пехотным подраз- 
делениям генерал Абрамов бросил свой 
бригадный резерв во главе с сотником 
Мироновым. 

И в момент, когда японцам казалось, 
что они уже одержали победу над окру- 
женными русскими частями, Миронов, 
верный тактике наносить удар врагу 
там, где его ждут меньше всего, внезап- 
ным налетом пробил брешь в неприя- 
тельском оцеплении, после чего объеди- 
ненными усилиями удалось взломать 
японские позиции и вывести полк из 
окружения... 


Очередной подвиг Миронов совер- 
шил 8 мая при захвате «офицерского 
языка» по приказу командующего фрон- 
ТОМ. 

Для выполнения этого задания гене- 
рал Абрамов, кроме мироновской сотни 
разведки, выделил четыре сотни 26-го 
полка да шесть стрелковых рот, испро- 
шенных у штаба Сибирского корпуса. 

— Противник контролирует пред- 
полье хорошо замаскированными на- 
блюдательными пунктами и застава- 
ми, — говорил он казачьим офицерам. — 
Все попытки охотников других частей 
незаметно достичь вражеских команд- 
ных пунктов потерпели фиаско. По- 


скольку основная тяжесть операции ло- 
жится на разведчиков, советы их коман- 
дира считайте боевыми приказами. 

Это указание лишало остальных 
командиров инициативы. Во всяком 
случае, в разгар операции руководство 
как-то само собой перешло к Миронову. 
Левофланговым ротам он поручил ата- 
ковать деревню Саняпу, правофланго- 
вым — держать под огнем безымянный 
холм за ее северной окраиной... Когда 
головные взводы урядников Симонова 
и Батанкова, демонстрируя «готовность 
лобовой атаки», вызвали на себя огонь 
противника, защищавшего холм, группа 
захвата урядников Землина и Паршина 
скрытно пробралась в тыл врага. 

Не выдержав настойчивых атак, 
враг под прикрытием подвижных застав 
начал отход на запасные позиции. 

И Миронов подал сигнал: 

— В атаку-у!.. Лавой! За мно-о-ой! 

Японские заставы были смяты. 
Правда, вскоре подоспевшие резервы 
противника оттеснили русских на исход- 
ные рубежи, но дело, ради которого 
разыгрался этот бой, уже завершилось: 
заказанные командующим «языки» — 
два японских офицера — были добы- 
ТЫ... 

Слава о ратных делах Филиппа Ми- 
ронова гремела по всему фронту. Гене- 
рал Куропаткин приветствовал его те- 
леграммой: 

«Прошу передать доблестному сот- 
нику Миронову мою душевную благо- 
дарность. Орлам его за лихую атаку 
большое спасибо! Ура ермакам! Доб- 
лестному сотнику Миронову, герою Ти- 
хого Дона,— ура!» 

За последнюю операцию Миронов 
получил четвертую боевую награду — 
орден святого Владимира 4-й степени 
и чин подъесаула. Тогда же ему был 
вручен и орден святой Анны 3-й степени 
за диверсию на железной дороге. А еще 
через полмесяца на зависть многим 
офицерам-сослуживцам он был удосто- 
ен личного внимания командующего 
фронтом. По окончании полкового 
смотра генерал Куропаткин, пожимая 
Филиппу Миронову руку, сказал: 

_ — Вы воскресили славу донского 
казака, поддерживая его имя. Надеюсь, 
что в будущих делах вы со своими мо- 
лодцами окажетесь на высоте! 

Русско-японская война, позорно 
проигранная царским правительством, 
сделала Филиппа Миронова героем 
Войска Донского. 


138 


> 
na ль 


После войны Миронов вернулся AO- 
мой на очередную льготу. 

Тихим июльским утром майдан пе- 
ред Усть-Медведицким атаманским 
правлением заполнился толпою народа. 

‚— Слушок есть, кубыть не хотят 
казаки нашего округа мобилизовать- 
ся,— говорил местный старожил одно- 
суму-клетчанину.— А я чтой-то никак 
в толк не возьму, как это можно воле его 
императорского величества противить- 
ca? 

— Чего ж тут не понять-то? — 
отвечал собеседник.— Разорила эта 
треклятая служба нашего брата, счи- 
тай, до самого корня. Возьми хотя бы 
последние годы. На японца только четы- 
ре полка от Войска Донского ходили, 
да и те второй очереди, а на коне все 
равно почти все сидели, внутренних 
врагов усмиряли. И получается,.теперь 
для того же собирают. И чего не живет- 
ся людям спокойно? 

— `Вго высокоблагородие станичный 
атаман приглашает господ уполномо- 
ченных в сборную залу! — зычно воз- 
вестил сиделец’ с крыльца правления. 


Через площадь прошел Филипп Ми- 
ронов. Сапоги на нем хромовые, темно- 
синие’ шаровары с лампасами, мундир 
и фуражка с чехлом, хранящим верх от 
солнечных лучей, — кипенно-белые. На 
груди боевые ‚ордена, шашка на вы- 
ложенной серебром портупее. 


Почтительно расступаясь, народ 
пропустил его в зал, забитый до отка- 
за местными и приезжими казаками. 

Господа уполномоченные! — за- 
говорил станичный атаман полковник 
Сенюткин.— Из нашего. округа вызы- 
ваются на службу три сводных полка. 
Призыву подлежат казаки переписи 
тысяча восемьсот девяносто восьмого 
года. Поэтому станичные и хуторские 
уполномоченные должны в экстренном 
порядке проверить их списки и отобрать 
тех, кто соответствует мобилизации. 


— Ваше высокоблагородие! — за- 
явил лысый плечистый старик в чине 
отставного вахмистра.— Мы, усть-мед- 
ведицкие уполномоченные, отказываем- 
ся проверять списки мобилизуемых и 
никого на — внутригосударственную 
службу не пошлем! | 


Как это не пошлете?! — опешил 
атаман.— Это же неслыханное дело! 
Никто не может отказаться от исполне- 
ния воинского долга! 

Никого не дадим! — разноголосо 
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зашумели уполномоченные. — Не по- 
шлем!.. 

С галерки, не спуская глаз с нару- 
шителей порядка, к помосту пробира- 
лись помощник пристава и двое поли- 
цейских. Их появление только подлило 
масла в огонь. Несколько уполномочен- 
ных решительно преградили им путь. 
Один из них, указав на входную дверь, 
сказал: 

Господин пристав, просим доб- 
ром покинуть сборную залу! Казаки 
свои дела без полиции справят! 

— Атамана тоже удалить! — крик- 
нул младший урядник.— Раз он на 
казачий сход полицию кличет! 

— Здесь присутствует подъесаул 
Миронов! — кричал с галерки рядовой 
казак с Георгиевской медалью на гру- 
ди.— Просим его сказать, правомочен 
ли сбор решать дела без атамана? 

Пущай растолкует! Он сам в Рас- 
попинской атаманствовал! 

Все равно не подчинимся! — 
галдели казаки. 

И Миронов, тоже разгорячившийся, 
взобравшись на скамью посреди зала, 
заявил: 

— Именно на таких кругах вершили 
наши предки служивские дела! — 
взглядом отыскав в зале дьякона Буры- 
кина, он обратился к нему: — Доведем, 
Николай Константинович, приговор 
этого сбора до всей страны через Госу- 
дарственную думу! Казаки обязаны 
беспрекословно защищать Россию от 
внешнего врага, а теперешняя мобили- 
зация проводится для подавления 
крестьян и рабочих, которые на русско- 
японской войне вместе с казаками поли- 
вали кровью маньчжурские сопки... 

Не пойдем! — шумели в сборном 
зале. 


Вспышка неповиновения в УСсть- 
Медведицком округе для донских влас- 
тей явилась полной неожиданностью. 
Сход уполномочил Миронова доставить 
Государственной думе приговор, содер- 
жащий ходатайство о возвращении 
мобилизованных полков домой и отказ 
казаков от выхода на внутреннюю 
службу в случае новой мобилизации. 


...По возвращении из Петрограда 
подъесаул Миронов за антиправитель- 
ственную деятельность был арестован 
и до окончания следствия посажен на 


гауптвахту в Новочеркасске, а несколь- 
ко других «смутьянов» — в станичную 
тюрьму. 

Тем временем новый окружной ата- 
ман — генерал-майор Филенков — пы- 
тался убедить продолжавших митинго- 
вать станичников в незаконности со- 
ставленного ими приговора. Однако 
казаки наотрез отказались слушать эти 
разговоры и послали войсковому атама- 
ну телеграмму, в которой ымастаивали на 
немедленном освобождении из-под 
стражи Миронова и его сподвижников. 
Для поддержания чести мундира ата- 
ман области Войска Донского Одоев- 
ский-Маслов требование Усть-Медве- 
дицкого сбора посчитал «ходатайством» 
и решил удовлетворить «просьбу». Но 
еще до получения этой санкции пяти- 
тысячная толпа казаков осадила Усть- 
Медведицкую тюрьму, и атаман Филен- 
ков, «признав себя бессильным противо- 
действовать такому нашествию», осво- 
бодил мироновских «сообщников». 

Филипп Миронов прибыл домой 
14 июня и в тот же день на заполненном 
станичниками майдане, отчитываясь за 
поездку в думу, сказал: 

— На том заседании думы, где 
оглашался приговор, военный министр 
Редигер признал, что высочайшего по- 
веления о призыве казаков второй и 
третьей очереди не было, и, если оно не 
поступит, казачьи части внутригосудар- 
ственной службы нести не будут... Но 
девятого июля Первая Государственная 
дума была распущена. Вышло высочай- 
шее повеление о мобилизации, несмотря 
на это, я готов снять с себя мундир и 
награды, но жандармом не буду!.. 

Вскоре, закончив следствие об ан- 
типравительственной деятельности Ми- 
ронова, судебная палата испросила раз- 
решения у военного министра на слу- 
шание этого дела в судебном заседании. 

Запрос застал министра Редигера в 
раздумье. 

— Как бы судом над Мироновым 
не подогреть страсти донцов,— рассу- 
дил он, имея в виду бунтарские настрое- 
ния в среде донского казачества *. 

30 сентября 1906 года начальник 





* В то время в статье «Политика 
правительства и грядущая борьба» 
В. И. Ленин писал: «Повторные моби- 
лизации самых «надежных» войск, ка- 
зачьих, привели к сильному росту бро- 
жения в разоренных казачьих станицах, 
усилили «ненадежность» этого войска». 


Главного управления казачьих войск 
генерал-лейтенант ШЩербаков-Неродо- 
вич поставил в известность войскового 
наказного атамана Войска Донского 
о том, что его превосходительство воен- 
ный министр приказал состоящего на 
льготе подъесаула Миронова предста- 
вить к увольнению от службы в адми- 
нистративном порядке в том случае, 
если следствием подтвердится его 
антиправительственная деятельность... 

Вина Миронова была налицо. И он 
был уволен после непродолжительной 
службы в Первом казачьем полку за 
«очередную дисциплинарную TIPOBHH- 
ность», а следовательно, без пенсионно- 
го обеспечения. 


В одном из дней весны 1907 года 
усть-медведицкие нагорные улицы про- 
снулись от громкого: 

— Кому сад полить? Кому требуется 
свежей донской водицы? По копейке за 
ведро! На гривенник — одиннадцать!.. 

Теперь увидели казаки Филиппа 
Кузьмича при всех его регалиях, но не 
на боевом коне, а на бочке отцовской 
водовозки *. И пошел по Дону ропот 
людей, возмущенных глумлением над 
знаменитым казаком. 

— Станицы готовы требовать воз- 
вращения Миронова в строй, — доло- 
жил вновь назначенному окружному 
атаману полковнику Ружейникову по- 
мощник по наблюдению за политиче- 
ским настроением населения. 

— Это должно быть опасно! — 
встревожился тот.— Сегодня же доло- 
жу его превосходительству войсковому 
атаману. 

Наказной атаман Войска Донского 
вернуть в строй подъесаула Миронова 
не мог, но и отмахнуться не решился: 
предоставил Филиппу Кузьмичу долж- 
ность начальника земельного стола при 
своем управлении, потом назначил по- 
мощником смотрителя рыбных ловль в 
гирлах Дона. 

В этой должности и застала Мироно- 
ва русско-германская война. Служеб- 
ное положение позволяло оставаться в 
тылу, но он тотчас подал рапорт с прось- 
бой отправить его в действующую ар- 
МИЮ. 

— Офицеру с боевым опытом — 


* Отец Миронова — Кузьма Фро- 
лович — был водовозом в станице Усть- 
Медведицкой. 
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п ла моба, вышина иж 


место на поле брани, — мотивировал 
Филипп Кузьмич свое стремление на 


фронт. 


Участие Миронова в военных дей- 
ствиях на русско-германском фронте 


началось 22 сентября 1914 года в долж-. 


ности командира сотни. Нужно отме- 
тить, что оперативные задачи сотне 
ставились с учетом «боевых возмож- 
ностей ее командира». 

Филипп Кузьмич был не только хоро- 
шим тактиком, он умел сочетать опыт 
с инициативой и личной храбростью, что 
неизбежно приводило к боевым ус- 
пехам, которые не могли остаться неза- 
меченными. 

В феврале 1915 года есаулу Филиппу 
Кузьмичу Миронову дума пожаловала 
георгиевское оружие за то, что, «...ко- 
мандуя разведывательной сотней в рай- 
оне Бартфельд-Змигрод, с боя добыл 
важные сведения о расположении и дви- 
жении противника, чем оказал незаме- 
нимое содействие успеху наших войск». 


15 февраля 1916 года Филипп Кузь- 
мич был произведен в войсковые стар- 
шины, а еще через два месяца назначен 
помощником командира 32-го полка по 
строевой части. 

«..За свое краткое командование 
полком я успел узнать и оценить по 
достоинству войскового старшину Ми- 
ронова,— писал в своем приказе гене- 
рал-майор Неклюдов,— как отличного 
командира сотни и великолепно знаю- 
щего свое дело офицера, имеющего 
большой опыт двух войн: русско-япон- 
ской и настоящей. Очень сожалею, что 
не пришлось мне более совместно пора- 
ботать с ним, но чрезвычайно радуюсь, 
что назначение на должность помощни- 
ка командира полка откроет его уму, 
знаниям и опыту более широкие гори- 
зонты для их применения и даст воз- 
можность шире проявить свою инициа- 
тиву и энергию, которой у него так 
MHOTO. 

От души поздравляю своего собрата 
командира 32-го полка Ружейникова с 
таким отличным помощником. С глубо- 
ким сожалением расстаюсь с войсковым 
старшиной Мироновым, искренне же- 
лаю ему всего лучшего в новой служеб- 
ной обстановке». 

Хорошо известный Миронову пол- 
ковник Ружейников, бывший атаман 
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Усть-Медведицкого округа, командиром 
был бездарным. Такими же оказались 
его помощники Моргунов и Шляхтин. 
Службой они руководили неумело. 
Дисциплина в полку пребывала на 
очень низком уровне: конский состав нес 
большие потери из-за хронической 
бескормицы, да и казаки страдали от 
плохого питания, частых болезней. Про- 
мотавший казенные деньги сотник На- 
следышев застрелился... 

Миронов взвалил всю работу на свои 
плечи и ценой огромного труда смог 
поднять боеспособность полка. 

Проводивший в июне инспекторский 
смотр начальник 3-й дивизии генерал- 
майор Каледин нашел 32-й полк в от- 
личном состоянии и тут же приказал 
Ружейникову захватить плацдарм в 
районе деревни Бибрики на левом бере- 
гу Двины. 


Во избежание излишних потерь 
Миронов по собственной инициативе 
привлек внимание противника к лож- 
ным переправам через реку, что позво- 
лило дивизии успешно форсировать вод- 
ный рубеж на нужном штабу участке 
фронта. 


«Я очевидец,— телеграфировал он 
Ружейникову с места маневра, — и счи- 
таю, что охотники, выполнявшие здесь 
боевые задачи, все подлежат награж- 
дению». 


Сто тридцать восемь представлен- 
ных им к награде казаков получили 
Георгиевские кресты и медали. Сам Ми- 
ронов был удостоен пятой по счету 
награды — ордена святого Станислава 
2-й степени с мечами. 


16 декабря 1916 года под румынской 
деревней Луковицей все атаки частей 
3-й казачьей дивизии гасились ружей- 
ным, пулеметным и артиллерийским 
огнем противника. В одной из атак 
Филипп Кузьмич был контужен взры- 
вом снаряда и отправлен в госпиталь с 
«головокружением, болями в левой по- 
ловине головы, шумом в ушах и некото- 
рым расстройством речи». 


В полк Миронов вернулся только 
после Февральской революции с убеж- 
дением, что продолжение войны невоз- 
МОЖНО. 

Офицеры подразделения и штаба 
части при тайном голосовании избрали 
его в состав полкового комитета, а там, 
в свою очередь, он был избран членом 


гарнизонного комитета дислоцирован- 
ных в городе Рени русских войск. 

Одну из своих бесед с представите- 
лями сотен и батарей на тему: «Госу- 
дарственное устройство некоторых 
стран» Миронов закончил голосованием 
о «желательном правлении для России». 

Все шестьдесят нижних чинов пред- 
почли «демократическую республику», 
а восемь из двадцати шести офицеров — 
«конституционную монархию», несмот- 
ря на то что днем раньше все эти 
восемь «конституционных 
тов» присягнули на верность Времен- 
ному правительству... 

Тайное голосование покрыло лице- 
меров, но тяготение к ярому монархисту 
Ружейникову довольно скоро выдало их 
с головой. И вслед за тем, пресекая 
всякую деятельность среди офицерского 
состава, Миронов предложил Ружейни- 
кову немедленно оставить полк. 

— Я протестую против вмешатель- 
ства в мои отношения с командирами 
и буду просить об откомандировании 
вас от меня! — возмутился тот. 


— А я еще раз рекомендую вам,— 
твердо заявил Филипп Кузьмич, — 
добровольно уйти из полка. В против- 
ном случае вы будете удалены из него 
комитетом. 


Через сутки их конфликт был закон- 
чен заменой Ружейникова полковником 
Моргуновым, а Миронову было предло- 
жено продолжить прерванный «лечеб- 
ный отпуск». 


Но подлечиться и отдохнуть Филип- 
пу Кузьмичу не довелось. По указанию 
полковника Алексеева, окружного ата- 
мана, в станицах и на хуторах распро- 


странился слух, что Миронов является . 


сторонником большевиков, которые хо- 
тят отдать Россию немцам. 


Эти свои акции Алексеев вершил, 
учитывая настроения донцов. Проиг- 
рыш войны с Германией они считали 
недопустимым позором. Точка зрения 
Миронова на необходимость неотлож- 
ного прекращения войны и заключения 
мира без аннексий и контрибуций нахо- 
дила поддержку только у тех, кто вер- 
нулся с фронта. Особенно псказатель- 
на стычка Миронова с генералом Кале- 
диным. Она произошла 30 августа 1917 
года в станице Усть-Медведицкой. Ата- 
ман Войска Донского навестил станицу 
при объезде северных округов подвласт- 
ной ему области с целью подготовки 
казачьих масс к поддержке контррево- 


монархис-. 


люционного заговора генерала. Корни- 
лова. 

«Я смещен с должности Главковер- 
xa,— информировал Корнилов Каледи- 
Ha.— Я отказался сложить с себя эту 
обязанность... Деникин и Балуев идут 
со мной... Если вы поддержите меня 
своими казаками, телеграфируйте об 
этом Временному правительству». 

Торжественная встреча народа с 
войсковым атаманом происходила в за- 
ле заседаний окружного правления, 
вместившем только представителей 
местной чиновничьей знати, всех потом- 
ственных и некоторых личных’ дворян, 
имевших Георгиевские кресты казаков- 
фронтовиков да посланцев станиц и ху- 
торов. Тысячи зевак толпились под 
окнами правления. Им хотелось хоть 
краем уха услышать речь оратора. И 
они услышали. А некоторые ухитрились 
даже, забираясь друг другу на плечи, 
взглянуть на держащего речь Каледина. 

— Освободительная Февральская 
революция сделала власть народной, — 
говорил он.— До созыва Учредительно- 
го собрания ее возглавило Временное 
правительство. Но бок о бок с Времен- 
ным правительством объявился Петро- 
градский Совет. По его науськиваниям 
власть командира в армии подрывалась 
учреждением «в полках -и соединениях 
солдатских комитетов. А пока внутрен- 
ние враги творили анархию, внешние — 
ликовали, засылали к нам агентов для 
а ния междоусобицы. 

Изничтожить смутьянов — и де- 
лу конец! — о выкрики в за- 
ле. ; 

— Борьба с ними начата;— живо 
откликнулся Каледин.— Заботами Вер- 
ховного главкома, его превосходитель- 
ства генерала`Корнилова, армия ставит- 
‚ся вне политики; собрания и митинги в 
войсках запрещены, дисциплинарные 
‚права начальствующих' лиц ‘восстанов- 
‹лены, выборность ‘командиров; подор- 
вавшая боеспособность. вооруженных 
сил, отменена. Мы — за ‘сильную ар- 
мию! Нам, казакам, не по пути с социа- 
листами, а по пути с армией народной 
свободы! Сушите походные`, сухари! 
Держите порох в пороховницах сухим! 
Решительно боритесь против тех, кто 
подрывает единство и боевой дух каза- 
чества! Так, с божьей помошью все 
поправится, и мы выполним свой обет 
перед союзниками — доведем войну: до 
победного конца! 

— Ур-а-а! — неистово кричали де- 
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ды, хлопая в ладоши.— Не посрамим 
донское казачество изменой! 

— Долой войну! — требовали фрон- 
TOBHKH. 

— Долой корниловых! 

— Слово Миронову! 

— Войсковой старшина Миронов 
не может здесь выступать, — заявил 
окружной атаман.— Уполномоченным 
данного схода он не значится. 

— Теперь республика-а-а! — не 
слушали его молодые казаки.— Почему 
опять, как в девятьсот шестом, затыкае- 
те ему рот?! 

— Просим Миронова-а-а! — доно- 
силось в зал с улицы. 

Не дожидаясь атаманских позволе- 
ний, Филипп Кузьмич взбежал на под- 
мостки и заговорил: 

— Да, граждане станичники! Тру- 
довой народ России наконец-то сбросил 
цепи самодержавия, которые носил сот- 
ни лет. Но власть осталась у подручных 
самодержавия — у помещиков, фабри- 
кантов и банкиров. Вот почему крестья- 
не не получили землю, рабочие — луч- 
ших условий труда, а все мы, вместе 
взятые, мира. Генералам для продолже- 
ния войны и учреждения в стране воен- 
ной диктатуры нужен казак. По наши 
души и пожаловал сюда атаман Кале- 
дин. Потому-то мы,— Филипп Кузьмич 
указал на толкавшихся неподалеку от 
трибуны фронтовиков, — и требуем 
учреждения в стране не военной дикта- 
туры, а подлинного народовластия!.. 

— Во-он смутьяна-а! — Старики с 
руганью стащили Миронова с подмост- 
ков, а находившийся при Каледине сот- 
ник Игумнов подскочил с обнаженной 
шашкой: 

— Сейчас же извинитесь перед его 
превосходительством! Иначе, честь офи- 
цера, зарублю! | 

— Тише! — Филипп Кузьмич зябко 
передернул плечами. — Вы не на балу, 
здесь дамочек нет, и ваши жесты никто 
не оценит. 

Перед трибуной между калединцами 
и казаками-фронтовиками завязалась 
схватка. Станичные и хуторские атама- 
ны пытались восстановить порядок. 

Вдруг на подмостки выскочил ата- 
ман Широков и, заметно волнуясь, про- 
тянул Каледину телеграмму: 


— Алексей Максимович, весьма 
срочная! Только что получена из Ново- 
черкасска. 


В телеграмме сообщалось о том, что 
военный министр Верховский приказы- 


вает арестовать атамана Войска Дон- 
ского Каледина за соучастие в корни- 
ловском мятеже. 

— Благодарю вас.— Каледин то- 
ропливо пожал руку Широкову и поки- 
нул зал. 


‘ 


17 января 1918 года избравшие Ми- 
ронова командиром своего 32-го полка 
казаки по прибытии в слободу Михай- 
ловку, ставшую новым административ- 
ным центром Усть-Медведицкого окру- 
га, по предложению Филиппа Кузьмича 
постановили: «До взятия власти из рук 
Каледина и передачи ее трудовому на- 
роду — по домам не расходиться». Тог- 
да же Филипп Кузьмич был введен в 
состав Окружного ревкома и возглавил 
его военный комиссариат. 

В станице Усть-Медведицкой созда- 
вался ревком из представителей Трудо- 
вого союза, местной команды и других 
организаций: Но в час, когда ревкомов- 
цы занялись распределением должно- 
стей, к ним прибежал старший паром- 
щик с вестью, взволновавшей всех: 

— За Доном с отрядом стоит Миро- 
нов. Паром требует, а мы его после зим- 
него разлива на берегу оставили, про- 
конопатить и смолить сбирались. Теперь 
спускать придется. С полсотни рабо- 
чих надобно *. 

— Да-а, — раздумчиво произнес 
кто-то, — старики припоминают, что 
уже лет сорок такой оттепели не случа- 
Лось. 

— Спросил меня Филипп Кузь- 
мич, — продолжал паромщик,— чья у 
нас власть. Ну, я и ляпнул, что вы стар- 
шего не выбрали... 

— А отряд-то у Миронова не бело- 
гвардейский? — спросил у паромщика 
вахмистр Воропаев. 

— Чего не знаю, того не знаю,— 
замялся тот. 

Переправа еще не действовала, а 
берег Дона возле нее, как говорится, 
уже ломился от народа. Чуть ли не каж- 
дому старому и малому хотелось взгля- 


* В конце 1917 — начале 1918 го- 
да в Усть-Медведицком округе было 
два центра: один — революционный, 
советский — в слободе Михайловке, 
другой — в станице Усть-Медведицкой. 
По поручению Михайловского ревкома 
Миронов с небольшим отрядом прибыл 
в Усть-Медведицкую для установления 
в ней Советской власти. 
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нуть на своего станичника, кавалера 
восьми боевых орденов и георгиевской 
шашки. В честь такого служивого поло- 
жено выставлять почетный караул под 
знаменем и с музыкой, но прошел слух, 
что Миронов поддерживает Советы. А 
это стариков настораживало. Впрочем, 
было известно и то, что далеко не все 
Советы большевистские... Даже во 
ВЦИКе много эсеров и меньшевиков... 

— По уточненным данным Миронов 
в большевиках не состоит,— доложил 
полковнику Алексееву его помощник по 
строевой части,— и ни к какой другой 
партии не прибился*. 

— Все равно, сам черт свалил этого 
Миронова на мою голову, — сетовал 
Алексеев.— Ну что мне делать? Как 
его встречать? 

С большим нежеланием, но решил 
‚сделать все положенное для торжест- 
венной встречи прославленного казака. 
На левобережной пристани еще только- 
только началась посадка на паром, ау 
правобережной заняли место в парад- 
ном строю конные казаки. Позади них 
растянулись ряды гимназистов, реали- 
стов, семинаристов... Церковники с ико- 
нами и хоругвью расположились слева 
от причала, а любительский духовный 
оркестр справа... А «просто публика» 
облепила склон мелового взгорья. Толь- 
ко «знатные дамы» стояли возле орке- 
стра. Когда мужчины, справляя поло- 
женный ритуал, возьмут шашки «на 
караул», займутся отдачей приветствий 
и рапортов, они, женщины, должны 
совершить самое сокровенное — за- 
бросать путь Филиппа Кузьмича цве- 


* До середины 1917 года у Ф. К. Ми- 
ронова не было каких-либо четких и 
глубоко воспринятых им политических 
взглядов. Во время первой русской ре- 
волюнции и много позже он примыкал к 
народно-социалистической партии. Од- 
но время Мироновым владели идеи 
автономии Донской области. В дар- 
‚ ственной надписи на фотографии, пода- 
ренной им в 1906 году своему другу и 
земляку, одному из. учредителей народ- 
но-социалистической партии, казаку 
станицы Глазуновской, писателю 
Ф. Д. Крюкову, Миронов писал: «Авто- 
номия ‚донских казаков будет нашим 
девизом, и на этой платформе лягут на- 
ши головы». Но затем в горниле рево- 
люционных событий Миронов пересмот- 
рел свои взгляды и решительно стал на 
сторону большевиков. 


тами. Ради этого одного стоит месить 
на берегу паводковый ил... 

Плоскодон с полусотней мироновцев 
подрулил к станичному причалу. И 
тотчас же, не дожидаясь закрепления 
брошенных с борта швартовых, красные 
бойцы, подобно десантникам, сыпанули 
на берег. Миронов, одетый в солдат- 
скую, без погон, шинель, перехваченную 
на груди кавалерийской портупеей, 
последовал за ними по заменявшим 
трап бревнам. Только после этого, явно 
с запозданием, потому что станичное 
начальство не дало нужного сигнала, 
оркестр заиграл марш. 

Стараясь казаться сторонним наб- 
людателем, атаман Алексеев только 
и делал, что поглядывал то на выгру- 
зившихся казаков, то на подъезжавший 
к левобережной пристани конный взвод, 
то на попадавшихся в поле зрения ми- 
роновских пехотинцев, все еще не поки- 
давших задонских перелесков. 

— Надо бы не торжественную 
встречу ему устраивать, а вообще не 
допускать в станицу, — цедил сквозь зу- 
бы стоящий рядом с атаманом коман- 
дир местной команды есаул Сенюткин. 

Филипп Кузьмич, обнажив голову, 
приветствовал людей, усеявших при- 
брежный склон. 

— Кузьмич! — с оглядкой на Алек- 
сеева из толпы «знатных» усть-медве- 
дицких дам шагнула жена Миронова — 
Степанида Петровна.— О-о, госпо-оди! 
Ты ли. это?! 

Алексеев подал знак капельмейсте- 
ру: 

— Прекратить!! 

Пристань быстро очищалась от ста- 
ничной знати. Подбирая подолы юбок, 
«знатные дамы» удалялись, так и не 
бросив цветы под ноги Миронову. 

Целуя жену, Филипп Кузьмич гово- 
рил: 

— Стеша, ступай домой, а то как бы 
тут неладное не затеялось. 

Убедившись, что Миронов стоит за 
большевиков, поспешавшие в станицу 
деды толковали между собой: 

— Вот она, та самая смута, какая 
столько лет-годов по России скачет. 
Считай, и в наши хаты застучалась! 

— Да еще как! Только и слыхать, 
что один полк Каледину служит, а дру- 
гой — супротив, этим... большакам. 

Домой Филипп Кузьмич попал толь- 
ко на следующий день. От скрипа ка- 
литки и затоптанного в дорожку камеш- 
ка до самого укромного уголка — все 
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ему здесь было знакомо и близко серд- 
цу. А от встречи с родными он вконец 
разволновался. Дочери уже невесты, 
сын тоже подрос *. 

Степанида Петровна встретила его 


с упреком: 
— Истерзал ты меня всю. Перед 
соседями совестно...— опустилась она 


на стул и отвернулась. 

Филипп Кузьмич подсел к ней, попы- 
тался приласкать. 

— Стеша... 

— Уйди! 

— За что такая немилость? 

— Меня атаман предупредил, что в 
последний раз платит за тебя деньги... 
За ордена тоже платить не будет. И все 
потому, что ты красным стал... 

— Атаманы уже доживают свой 
срок... 

— Сам заблудился,— не слушала 
его жена, — так детей пощади. Четверо 
их у нас. Христом-богом молю тебя — 
вернись на прежнюю службу. 

— Нет! — отрезал муж.— Только 
не это. 

За дверью послышался шорох. Дога- 
давшись, что их разговором кто-то инте- 
ресуется, Филипп Кузьмич открыл 
дверь. Вокруг стола суетилась незнако- 
мая, чопорная с виду служанка. Миро- 
нов хлопнул дверью. 

— Давно эта прислуга в нашей 
семье? — спросил он у жены. 

— Ныне вторая неделя пошла, — 
как-то нехотя ответила Степанида.— 
До этого она у самого Алексеева служи- 
ла. Языки разные знает. Это тоже детям 
нужно. 

«Неспроста Алексеев с ней расстал- 
ся! — мелькнула неприятная догадка. — 
Наверняка ожидал моего приезда в ста- 
ницу. Вот и потребовался ему свой глаз 
в доме окружного военкома...» 

— Немедленно рассчитай ее. 

— И не подумаю! — отрезала Сте- 
панида. 


* По приезде в Усть-Медведицкую 
Миронов провел большую работу по 
организации органов Советской власти 
в станице: создал ревком, начал органи- 
зовывать отряды красногвардейцев, 
выступал на митингах перед казаками, 
разъясняя им цели Октябрьской рево- 
люции, и, призывая покончить всюду с 
властью генералов и офицеров, орга- 
низовал посылку делегатов на окружной 
съезд в слободу Михайловку. 


— На какие средства ты содержать 
ее будешь? У меня с жалованьем поло- 
жение пока неясное. 

— Вижу-у! — взорвалась жена.— 
Чуть не догола разделся в своей бро- 
дяжнической гвардии. А я, пока ты 
войсковым старшиной был, кое-что су- 
мела накопить. Акции торговой компа- 
нии купила... 

— Плакали твои денежки вместе 
с мироедской компанией, — усмехнулся 
Филипп Кузьмич. — Если еще не поздно, 
продай свои акции, даже в убыток себе. 

— Нет уж! Сам не заботишься о 
своих детях, так я их избавлю от наво3- 
ных куч! Авось не скажут тогда злые 
языки, что от наших дочек кизяком во- 
няет. 

— Ох, Стеша, напрасно ты, как го- 
ворится, лезешь из грязи в князи. Не 
завидуй богатым. Пробил их двенадца- 
тый час. — Он глотнул слюну.— Прого- 
лодался я, Степаша. Собрала бы мне 
закусить чего-нибудь. 

— Поди скажи прислуге. 

— С ее кухни я и крошки не съем, 
капли воды не выпью. Повторяю, рас- 
считай ее немедленно. 

— Повторяю и я — не бывать это- 
му! Ни меня, ни дочерей в кухарки не 
превращай. 

— Ну что ж? — Филипп Кузьмич 
поднялся.— Пойду на казенные харчи. 

Он вышел от жены с пустотой в гру- 
An. 

На веранде ему преградила дорогу 
Валентина, выбежавшая из-под окон 
спальни. 

— Папа, не уходи! — ткнулась она 
в грудь отцу мокрым от слез лицом. — 
Извини маму. Ее на это знакомые под- 
бивают. Я ее тоже попрошу держаться 
подальше от них... 

— Не беспокойся, моя хорошая.— 
Он прижал к себе дочь.— Я к вам непре- 
менно вернусь. 


В середине февраля телеграф в Усть- 
Медведицкую принес хорошие вести. 
Одна из телеграмм гласила: «Объявив 
войну Каледину, Донской ревком в пос- 
ледних числах января делегировал 
своих представителей на Третий съезд 
Советов. 

В другой сообщалось о том, что 29 
января Каледин застрелился, считая 
борьбу с властью Советов безнадежной. 

— Да,— сказал Миронов,-— инфор- 
мации стоят того, чтобы их поместили в 
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газете. Сегодня же перед строем объя- 
вим отряду эти известия, станичное на- 
селение оповестим завтра на митинге, а 
на хутора пошлем агитаторов. 

— Так-то можно служить, — толко- 
вали красные казаки. | р 

— Не война, а сплошная люли-ма- 
лина! 

— За что мы стоим, за то и люди 
стоят! 

— Нет, братцы, — затеял Филипп 
Кузьмич беседу с группой бойцов.— 
Если бы казаки не поддерживали ста- 
рый режим, то революция давно бы по- 
бедила. А то ведь что получается: каза- 
ки-трудовики, хотя, конечно, далеко не 
все, разбегаются от своих атаманов, а 
богатеи со всей России прут в Добро- 
вольческую армию генералов Корнило- 
ва и Алексеева. 


..На активную борьбу с Советами 
белоказаки северных округов подня- 
лись в конце апреля, когда нижнедон- 
ские повстанцы начали действовать, 
опираясь на части Добровольческой 
армии, приведенной туда с Кубани ее 
новым командующим — генералом Де- 
НИКИНЫМ. 

В то тревожное время Филипп Кузь- 
мич свободные от службы часы прово- 
дил дома. Трехмесячный семейный раз- 
лад в доме Мироновых был кончен Сте- 
панидой по совету служанки. 

Хмарным утром первого пасхального 
дня 1918 года, разговевшись за семей- 
ным столом сдобной пасхой, Миронов 
принялся писать просьбу Окружному 
исполкому о немедленной присылке 
воинских подразделений. На хуторе 
Большом сотник Виденин создал Совет 
вольных станиц и хуторов, объявив- 
ший, что он не против Советской власти, 
но против Красной гвардии, которая, 
дескать, ведет себя так же безобразно, 
как анархисты, — оскверняет церкви, 
грабит, убивает мирных жителей. 

Знал Филипп Кузьмич, сообщила 
разведка, что Алексеев, Виденин и Голу- 
бинцев готовятся напасть на Усть-Мед- 
ведицу... 

Всего десяток слов осталось напи- 
сать Миронову, когда в комнату бук- 
вально ворвалась дочь Валентина: 

— Папа, немедленно уходи из дома! 

— Почему? 

— Я на урок языка шла, а какая-то 
сестра милосердия, молодая такая, чер- 
нявенькая, медленно меня перегнала и 


сказала: «Тотчас же вернись и передай 
отцу, что его с минуты на минуту дол- 
жны захватить повстанцы». И еще сест- 
ра милосердия сообщила, что служанка 
у нас в кладовой затаилась. По условно- 
му сигналу она впустит в дом карателей. 
Я туда не заглянула, но дверь снаружи 
тихонько на цепочку закрыла. 

Торопливо накинув на себя кавале- 
рийскую портупею с шашкой, полевой 
сумкой и маузером, Филипп Кузьмич 
распорядился: 

— Входную дверь подержи на засо- 
ве.— Он поцеловал дочь.— Только ты 
одна знай — если ничего тревожного 
не произойдет, я на ночь в штабе оста- 


нусь! — Распахнул окно и выскочил 
через него в сад. 
— Товарищ командир, — отрапор- 


товал ему в штабе помощник дежурного 
по отряду,— начальник команды к 
внешним заставам выехал, а товарищ 
Воропаев дополнительные секреты вы- 
ставляет. Вроде тревожные слухи ходят, 
кадеты, дескать, только того и ждут, 
чтобы на митинге все мы в одной куче 
оказались. 

Быстро дописав начатую дома телег- 
рамму, Филипп Кузьмич кинулся на 
телеграф. 

В это время, окружив двор, белые 
офицеры вломились в дом. Они перевер- 
нули вверх дном все сундуки, обшарили 
подвал и чердак, накричали за ротозей- 
ство на шпионку и на хозяйку. 

— Куда делся твой краснопузый? — 
подступил к Степаниде Петровне сот- 
ник.— Почему наш человек оказался 
взаперти?! 

— Я не знаю, как все это произо- 
ШЛО... 

— Улизнул! Но все равно из стани- 
цы не уйдет. Поймаем и на усах пове- 
сим! 


Он сорвал со стены рамку с фотогра- 
фией Филиппа Кузьмича и грохнул об 
пол. 


— Простите, господа офицеры.— 
Валентина набросила на плечи платок 
и пошла из дому. 

Пожирая ее хмельными глазами, 
сотник звякнул шпорами и услужливо 
открыл дверь, ведущую в сад. Но двоим, 
находящимся при нем рядовым, прика- 
зал: 


— Скрытно наблюдать!.. 


В разных концах станицы уже нача- 
лась ружейно-пулеметная перестрелка, 
рвались гранаты. В одном из садов, ко- 
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торыми Валя бежала к переправе, сле- 
дившие за ней казаки были убиты. Сама 
она укрылась в рытвине. 

— Хоронись поглубже! Не выгляды- 
вай! — кричали ей отступающие к Дону 
мироновцы. 

Потом, когда стрельба прекрати- 
лась, неподалеку, на бровке склона, 
залегла цепь белоказаков. 


— Господин вахмистр! — послыша- 
лось оттуда.— В канавке, кубыть, баба 
копошится. Шляпа мелькнула! 


— 9-3, кто там есть? — спросил 
хриплый голос. 

— Я! — отозвалась Валентина.— 
Местная гимназистка! 

— Придется тебе, девка, ждать, 


пока завечереет. А то как бы случайно 
на мушку не посадили, ежели вылезешь! 

Наступление вечерних сумерек уско- 
рила непогода. Юго-восточный ветер 
пригнал низкие серые тучи. Начался 
ДОЖДЬ... 


— ЭЙ ты, гимназия! — снова оклик- 
нул Валентину едва слышный из-за шу- 
ма дождя хриплый голос.— Теперича 
вряд ли попадут. Так что сыпь оттудова 
шибче! 


На пути к дому, в садах, Валя нат- 
кнулась на трупы повстанцев, а на ниж- 
ней площади увидела захваченных в 
плен красногвардейцев. И услышала 
радостную весть: 

— Миронова упустили. На плоту 
ушел... | 

С трудом переводя дыхание, шепо- 
том сообщила Валя эту новость матери. 

Летом 1918 года Царицын был ба- 
стионом на Волге, мешавшим белому 
командованию развить планомерное 
наступление на Москву. Одну из попы- 
ток генерала Краснова во что бы то ни 
стало ликвидировать эту большевист- 
скую крепость сорвал Миронов само- 
вольно предпринятым наступлением на 
станицу Усть-Медведицкую. Занятие ее 
создавало угрозу тылу Калачевской 
группировки врага. 

Слух о том, что Миронов захватил 
хутор Шашкина, вызвал в станице Усть- 
Медведицкой страшную панику. Бога- 
теи ударили на станцию Обливская, 
атаманы из казаков, «способных носить 
оружие», создавали ударные сотни, тор- 
говцы для всех идущих на Миронова 
устраивали бесплатные попойки... Тех 
же, кто избегал «тотальной» мобилиза- 
ции, постигла «смерть на месте без суда 
и следствния...». 
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События на Усть-Медведицком нап- 
равлении спутали оперативные замыслы 
красновцев... Мамонтов был вынужден 
несколько своих полков отвлечь для 
борьбы с Мироновым, штурм Царицына 
не состоялся. 

Несмотря на успехи Миронова, вой- 
ска Сиверса и Киквидзе *, неся большой 
урон, быстро откатывались к северу. 
Неотступно преследуя их, противник 
создал угрозу Балашову. Не устоял и: 
левый фланг. Удар по отряду Алексея 
Шамова, нанесенный полковником Баг- 
ратионовым, помог красновцам вытес- 
нить красных с участка: железнодорож- 
ная станция Арчада — станция Кача- 
линская — поселок Гумрак. 

30 июля Миронов оставил свои пози- 
ции, организованно и неожиданно ушел 
не в северо-западном, как ожидали 
враги, а в северо-восточном направле- 
нии и занял оборону в Сарино-Поросин- 
ской волости, на границе Саратовской 
губернии. 

Причиной поражений Красной Ар- 
мии было то, что в Донской области за 
дело пролетарской революции крепко 
стояла лишь беднейшая часть казаче- 
ства и крестьянства, да к тому же пре- 
имущественно на добровольных нача- 
лах. Основная же масса сельских тру- 
жеников — середняки — продолжала 
колебаться в выборе своего места в 
происходящей борьбе. В советских зо- 
нах они вступали в Красную Армию все 
на тех же добровольных началах, а во 
всех захваченных Красновым округах 
шла поголовная мобилизация по зако- 
нам военного времени. 

Миронов понимал, что время локаль- 
ных схваток с контрреволюцией минуло, 
и 4 августа в рапорте военному руково- 
дителю СКВО товарищу Снесареву на- 
писал: 

«Для успешной борьбы с Красновым 


* Киквидзе Василий Иси- 
дорович — командир Красной Ар- 
мии. В мае 1918 года сформировал ди- 
визию и был ее начальником. Во время 
наступления советских войск |1 января 
1919 года возле хутора Зубрилова (ны- 
не пос. Киквидзе Волгоградской обл.) 
был смертельно ранен (умер 12 января). 
16-й стрелковой дивизии было присвое- 
но имя Киквидзе. 

Сиверс Рудольф Ферди- 
нандович — командир Красной Ар- 
мии. С лета 1918 года командир Особой 
бригады. 


необходима армия из мобилизованных; 
необходимо быстрое вооружение. Я про- 
тивник частичной борьбы, признаю 
общность фронта и единство командо- 
вания. Медлить нельзя». 

В середине августа отряд Миронова 
был переименован в бригаду, имел 3500 
штыков, 500 сабель, два десятка пулеме- 
тов и 8 орудий... 

Мироновская бригада занимала 
участок Елань — Красный Яр. Сраже- 
ния на этом участке не прекращались 
ни днем, ни ночью. При этом к 27 авгу- 
ста бригада продвинулась на десятки 
верст дальше своих соседей. 

Краснов на августовской сессии 
Войскового круга, взбешенный успеха- 
ми мироновцев, сказал представителям 
армии: 

— Если Миронова поймаете, то 
повесьте его без суда! — И учредил 
приз за голову героя — 400 тысяч 
рублей. 

А бригада Миронова, несмотря на 
частые неудачи Южного фронта, про- 
должала пополняться и к началу октяб- 
ря 1918 года выросла в 1-ю Медведиц- 
кую стрелковую дивизию под номером 
23, вошедшую вскоре в 9-ю армию. 


`Предупредив ударами на главных 
направлениях зимнее наступление крас- 
ных войск, красновцы в первых числах 
1919 года заняли Поворино и Борисо- 
глебск, создав тем самым угрозу захва- 
та узловой станции Грязи и города Ца- 
рицына. На осадном положении оказал- 
ся и Балашов. 

Тем временем Миронов, разгромив 
противника на своем участке, 11 января 
повел стремительное наступление на 
хутор Зубрилов. Именно здесь был 
убит начдив-16 — Василий Киквидзе. 
И если бы мироновские части не подо- 
спели к хутору, 
разгром всей дивизии Киквидзе. 

По окончании боев комиссар Кова- 
лев сообщил Миронову: 

— Командующий фронтом прика- 
зал оказать помощь Царицыну. Княг- 
ницкий *, кроме сведений о тяжелом 
положении своей армии, ничего сказать 
не может. 

— Да-а...— Филипп Кузьмич на- 

* Княгницкий Павел Ефи- 
мович — командир Красной Армии. 
С ноября 1918-го по июнь 1919-го был 
командующим 9-й армией. 


враг мог завершить: 


хмурился, — бригады Сиверса, считай, 
уже нет. Безусловно, отсутствие време- 
ни не дало новым начдивам — четыр- 
надцать, пятнадцать и шестнадцать — 
привести в порядок свои войска. Но вы- 
ручить Царицын все-таки можно. Сегод- 
ня же я подготовлю свои соображения 
по этому поводу. Вы, Виктор Семенович, 
отправитесь доложить их армейскому 
руководству. Оставить войска я не могу. 

Реввоенсовет 9-й армии одобрил 
план образования группы войск, пред- 
ложенный Мироновым. В группу вошли 
дивизии — 23-я и 16-я, получившие об- 
щее название «16-я имени Киквидзе 
стрелковая дивизия». — Командиром 
группы утвердили Миронова. 


16 января вновь созданная дивизия 
прорвалась в тыл белых на участке 
Филоново — Бударино, а еще через 
двое суток заняла станцию Урюпин- 
ская. Затем дивизия вышла на соедине- 
ние с [5-й дивизией, потерявшей связь 
со штабом армии, и, имея оперативный 
простор, безудержно двинулась на юг, в 
глубь вражеского тыла. Перешла в на- 
ступление и соседняя 14-я дивизия... 

Для борьбы с Мироновым генерал 
Мамонтов опять снял из-под Царицына 
несколько своих полков и батарей, но 
исправить положение они не смогли. 
Против «старорежимных порядков» 
восстал 28-й Вешенский полк, а десять 
других казачьих частей постановили: 
«Больше не воевать и посылать к Миро- 
нову делегацию для выработки условий 
сдачи оружия». 

25 января 1919 года на многотысяч- 
ном собрании сдавшихся казачьих пол- 
ков и населения станицы Краснокут- 
ской было принято приветствие Ленину: 

«Горячий привет тебе, Владимир 
Ильич, непреклонный борец за интересы 
трудящихся народов,— говорилось в 
послании. — Мы становимся беспово- 
ротно под Красное знамя труда, находя- 
щееся в твоих руках. 

Да здравствует полное осуществле- 
ние идей, за которые выступил проле- 
тариат в Октябре!» 

Многие пленные казаки просили за- 
числить их в 23-ю дивизию. 

Заболевший тифом комиссар диви- 
зии Виктор Ковалев незадолго до смер- 
ти, напрягая последние силы, писал Ми- 
ронову: 

«Филипп Кузьмич, я требую во имя 
Революции, чтобы Вы не подвергали 
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себя явной опасности. Прекратите бра- 
тание с пленными станичниками. Я 
страшно боюсь, что могут послать 
какую-нибудь сволочь для выполнения 
гнусного замысла. Вы же знаете, что 
Ваша жизнь нужна Революции и наро- 
ду, поэтому убедительно прошу, как 
ваш товарищ и революционер, берегите 
себя...» 

За одержанные в те дни победы над 
красновскими бандами Реввоенсовет 
армии объявил Миронову благодар- 
ность и наградил шашкой в серебряной 
оправе. Позднее Миронова наградили 
золотыми часами с цепочкой. 

— Поздравляю, Филипп Кузьмич, — 
вручая часы, сказал член Реввоенсове- 
та.— Кстати, стало известно, что еще в 
сентябре прошлого года ВЦИК награ- 
дил вас орденом Красного Знамени. На- 
до полагать — номер этого ордена тре- 
тий. Первым удостоен Блюхер, вто- 
рым — Панюшкин, а третьим, Кузь- 
МИЧ, — ВЫ... 

Иное мнение по этому поводу имел 
Всеволодов. 

— Мироновский рывок не что иное, 
как авантюра,— внушал он начальнику 
политотдела Реввоенсовета Южного 
фронта Иосифу Ходоровскому *.— В 
лучшем случае Миронов за Чиром или 
Донцом попадет в окружение и будет 
уничтожен, а в худшем — уведет войска 
на сторону врага. Ценой такой измены 
он не только получит себе прощение, но 
и генеральское звание. 

Так же как и Троцкий, вполне дове- 
ряя Всеволодову, Ходоровский связал- 
ся с Мироновым по телефону и предло- 
жил ему отвести свою группу войск к 
основным силам армии. 

— В данной, благоприятной для 
нас обстановке выравнивать фронт 
отводом в тыл ударных соединений пре- 
ступно, — возразил Филипп Кузьмич. — 
Наоборот, необходимо развивать на- 
ступление самым энергичным образом. 
Врагу нельзя давать передышки. 

Ходоровский прервал разговор, 
заявив, что об этой мироновской «пар- 
тизанщине» доложит Реввоенсовету 
республики. 

Миронов продолжал наступление на 


* Всеволодов Н.Д. — на- 
чальник штаба 9-й армии. Впоследствии 
перебежал к белым. 

Ходоровский Иосиф Иса- 
евич — начальник политотдела Рев- 
военсовета Южного фронта. 
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белоказачьи части, возглавляемые гене- 
ралом Сидориным. Политработники и 
командиры его дивизии читали падаю- 
щим от усталости бойцам приказ Фи- 
липпа Кузьмича и политкома Бураго: 

«Товарищи красноармейцы! Рабоче- 
крестьянская революция победоносно 
идет к основному гнезду контрреволю- 
ции — Новочеркасску; еще одно усилие, 
пусть оно выше сил человеческих, но 
победа окажется за нами, а за побе- 
дой — торжество трудящихся масс и 
светлая жизнь наших детей. О себе за- 
будем для счастья потомства и челове- 
чества!» 

Очередной удар по врагу Миронов 
готовился нанести 28 февраля, тем са- 
мым обеспечив выход всей группы на 
Северный Донец. Но за час до объявле- 
ния приказа к наступлению Филиппу 
Кузьмичу телеграфировали, что он от- 
зывается с Южного фронта *. 

На следующий день, сдав свою 23-ю 
дивизию и всю группу войск Александру 
Голикову, Миронов обратился к частям 
с прощальным письмом, которое закан- 
чивалось словами: «Солдаты молодой 
Красной Армии! Не судите меня сейчас 
и не поминайте лихом за характер. За 
мои требования, за мою ругань, которой 
я часто вас награждал. Верьте, что я все 
возлагал на алтарь торжества револю- 
ции. Да пошлет вам, родные товарищи, 
революционный бог успехи в битвах с 
врагом трудящихся масс! Пусть будет 
крепким ваш штык, пусть будет меткой 
ваша пуля!» 

Летом 1919 года Деникин наступал 
широким фронтом. Его Доброволь- 
ческая армия на стыке Украинского и 
Южного фронтов прорвалась в север- 
ные районы Донбасса. Конница Улагая 
отбросила Красную Армию с реки Ма- 
ныч к Царицыну. Форсировав Дон у 
станиц Золотовская — Константинов- 
ская — Николаевская, корпус Мамон- 
това в первой половине июня достиг 
Волги у Дубовки. Кавалерийская груп- 
па Донской армии под командованием 
генерала Секретёва устремилась на 
соединение с восставшими станицами 
Вешенской и Казанской... 

«...Южный фронт обезлюдел и раз- 


* Командарм П. Е. Княгницкий 
почти в течение десяти дней не решался 
вручить Миронову телеграмму Троцко- 
го: ударная группа Миронова с боль- 
шим успехом вела наступательные бои 
против Донской армии. 


ложился,— докладывал тогда полевой 
штаб Совету Труда и Обороны.— Оста- 
лись лишь штабы с обозами и единич- 
ными стрелками. Опьяненный успехами, 
противник стал крайне дерзок и смел. 
Его конница глубоко проникает в наш 
тыл, наводя на обозы панику. Положе- 
ние фронта в общем катастрофичес- 
кое». 

Наиболее сильно пострадали 8-я и 
9-я армии, испытавшие на себе удары 
повстанцев Верхне-Донского округа и 
тыла. Руководивший борьбой с белока- 
заками Хвесин* обнаружил полную 
беспомощность. 

«Решительно предлагаю вместо Хве- 
сина командующим Экспедиционного 
корпуса назначить Миронова. Имя 
Миронова обеспечит нейтралитет и под- 
держку северных округов, если уже не 
поздно. Командующий 9-й армией со- 
гласен», — телеграфировал 10 июня 
Сокольников. 

В Донскую область Миронов прибыл 
14 июня **, через 8 дней после того, как 
Хвесинский экспедиционный корпус, 
подвергшийся совместным атакам пов- 
станцев и конницы Секретёва, факти- 
чески распался. Однако Реввоенсовет 
Южного фронта, находившийся под 
влиянием троцкистов, продолжал ут- 
верждать, будто этот корпус по-преж- 
нему силен, что он достаточно оснащен 
артиллерией и пулеметами... 

«Если такие же сведения даны 
Вам, — сообщал Миронов 24 июня 
В. И. Ленину, М. И. Калинину и Рев- 
военсовету республики со станции Ан- 
на, — то я считаю революционным дол- 
гом донести о полном их противоречии 
истинному положению вещей. Этим 
псевдоблагополучием мы закрываем 
глаза на действительную опасность, 
поэтому не принимаем должных мер или 
принимаем их слишком поздно. Экскор- 
пус имеет менее трех тысяч штыков, 


* Хвесин Тихон Серафи- 
мович — командир Красной Армии. 
В мае — июне 1919 года командовал 
Экспедиционным корпусом по подавле- 
нию восстания белоказаков на Дону. 
Автор дает несколько неоправданную 
характеристику известному советскому 
военачальнику. В 1920 году Хвесин был 
награжден орденом Красного Знамени. 

** С марта 1919 года Миронов был 
помощником и временно исполняющим 
дела командующего Литовско-Белорус- 
ской армией. 


расположенных на протяжении 150 
верст по фронту. Части измотаны, изну- 
рены. От пятнадцати тысяч курсантов 
остались жалкие сотни и десятки. Кор- 
пус может играть лишь роль завесы...» 

Ленину эту информацию не переда- 
ли. Позаботился об этом заведующий 
политотделом Южного фронта Иосиф 
Ходоровский. Вскоре после этого он же 
при объезде армейских реввоенсоветов 
фронта, не скрывая своей неприязни к 
Миронову, сказал Сокольникову: 

— Опять твой Филипп Кузьмич до 
власти дорвался.— Помолчал немного 
и добавил: — Вообще-то он твой крест- 
ник — тебе за ним и поглядывать. Глав- 
ное, чтобы он никаких казакоманских 
фортелей не выбрасывал. Кстати, чем он 
сейчас занимается? 

— Мобилизацией казаков для сво- 
его нового кавалерийского корпуса, — 
ответил Сокольников.— Даже из-за 
линии фронта умудряется кое-кого пере- 
манить. Всех свозит на станции Анна и 
Хава в Воронежскую губернию *. 

— Да, популярность Миронова 
среди казачества огромна. Но благо- 
надежность весьма сомнительна, поэ- 
тому Лев Давыдович ** просил держать 
этого артиста подальше от линии фрон- 
та. 
Через несколько дней Реввоенсовет 
Южного фронта приказал Миронову 
передислоцировать казаков, собранных 
в Анне и Хаве, в Саранск Пензенской 
области, а ему самому было предписано 
выехать в Москву. Казачий отдел 
ВЦИК заинтересовался положением 
дел в корпусе. 


... В столице Филипп Кузьмич сооб- 
щил Казачьему отделу ВЦИК о состоя- 
нии формируемого им соединения и до- 
ложил свои соображения по привлече- 
нию трудового казачества на сторону 
Советской власти. Высокий государ- 
ственный орган, одобрив их, постано- 
ВИЛ: 


* Решительным защитником 
Ф. К. Миронова, ценившим выдающие- 
ся полководческие способности, не сом- 
невающимся в его преданности револю- 
ции и знавшим об огромной популярно- 
сти Миронова среди казаков Дона был 
член РКП(б), член Реввоенсовета рес- 
публики Г. Сокольников. В. И. Ленин в 
шутку называл Миронова «крестником 
Сокольникова». 

** Троцкий. 
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«...Принимая во внимание полную 
преданность товарища Миронова Со- 
ветской власти, наглядно доказанную 
им кровавыми боями с ее противниками 
в течение двух лет, кооптировать това- 
рища Миронова в члены Казачьего от- 
дела ВЦИК, использовав его как воен- 
ного стратега на фронте в действующей 
армии по усмотрению высших военных 
властей». 

Но главным итогом поездки Филип- 
па Миронова в Центр стал его неожи- 
данный доклад «О борьбе с контррево- 
люцией на Дону», сделанный им 8 июля 
1919 года В. И. Ленину и М. И. Калини- 
ну. 

Волнующим было это событие для 
Филиппа Миронова. Одно дело полу- 
чить одобрение тактики отрыва рядово- 
го казачества от Деникина у таких же, 
как он сам, деятелей Казачьего отдела, 
и совсем другое — докладывать об этом 
Владимиру Ильичу Ленину. Как воспри- 
мет его соображения вождь революции? 
Что же ему, Филиппу Миронову, вожа- 
ку донцов-трудовиков, делать, если Ле- 
нин не согласится с ним? Уйти с арены 
борьбы за социальную революцию? Но 
это невозможно. Немыслимо отступить 
от своей жизни, отданной борьбе за 
лучшую долю простых людей. 

И вот этот день настал *. 

Москва. Кремль. Кабинет Ленина. 
Всех вошедших Владимир Ильич встре- 
тил рукопожатием. 

— Прошу садиться, — указал он 
посетителям на стулья. Затем опустился 
в кресло за своим столом и сказал: — 
Казачий вопрос в гражданской войне 
приобрел большое значение. Попытки 
Центра и Реввоенсовета Южного фрон- 
та быстро решить его, как известно, 
окончились неудачей.— Ленин  при- 
стально взглянул на Миронова.— По 
рекомендации товарища Макарова 
просим вас, Филипп Кузьмич, изложить 
нам главнейшие, по вашему мнению, 
обстоятельства и высказать свои сооб- 
ражения. 

Миронов встал, мельком взглянул 
на первые строчки своего доклада и по- 
думал: «Только бы не сбиться, не поте- 
рять нить». Руки его слегка подрагива- 
Ли. 


* В. И. Ленин вместе с М. И. Кали- 
ниным и комиссаром Казачьего отдела 
ВЦИК Макаровым приняли Миронова 
8 июля 1919 года. 
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— Побеседуем сидя,— сказал Вла- 
димир Ильич.— Удобнее будет. 

Филипп Кузьмич сел, расслабив- 
шись, успокоился и начал свой доклад: 

— Революция свершилась, когда 
фронтовое казачество уже задумыва- 
лось о доме, а в некоторых случаях и 
требовало: «На Дон!» 

Генерал Каледин готовил казаков 
для войны с большевиками, но донцы- 
фронтовики не поддержали его замыс- 
bl... 

То, что не удалось генералу Каледи- 
ну, удалось генералу Краснову и еще в 
большей степени генералу Деникину. 
Вернувшись домой, фронтовое казаче- 
ство попало под влияние отцов и дедов, 
контрреволюционного офицерства и 
церкви, вследствие чего вскоре пере- 
шло на сторону врагов народа. 

И во многом виноваты мы,— TOBO- 
рил докладчик.— Дон был заброшен, 
предоставлен самому себе, чтобы зах- 
лебнуться потом в собственной крови. 

Характеризуя то время, Миронов 
сосредоточил внимание слушателей на 
происходившем в марте — апреле 1919 
года в Донской области безудержном 
разгуле анархистов, влившихся тогда 
в красноармейские ряды. 

Станичники были бессильны разоб- 
раться в событиях, не могли понять, 
уяснить себе всего размаха пролетар- 
ской революции, их пугала реквизиция 
скота и хлебных запасов, вызванная го- 
лодом в стране. 

Филипп Кузьмич перелистнул стра- 
ницу доклада и зачитал тезис, вписан- 
ный им по совету Макарова и обсуждав- 
шийся уже на Реввоенсовете республи- 
ки. Это была рекомендация о проведе- 
нии съездов по выборам окружных орга- 
нов власти с участием крупных полити- 
ческих работников Центра. Мотивиро- 
валось это тем, что нельзя не обращать 
внимания на невежественность каза- 
чества, которое не видело выдающихся 
деятелей революции. 

Это утверждение Ленин встретил, 
казалось, с повышенным вниманием — 
сделал заметку на лежащем перед ним 
листе бумаги. 

— Владимир Ильич, — обратился 
к.Ленину Миронов, — мне поручено 
формирование Донского кавалерий- 
ского корпуса и командование им. 
Прошу оказать мне всемерную под- 
держку, чтобы я смог в наикратчайшее 
время собрать ту силу, которая поможет 
нам на Донском фронте взять инициати- 


ву в свои руки. Головой ручаюсь, что 
через полтора месяца мы выбросим де- 
никинские банды из Советской России. 

Поддержка Миронову была обеща- 
на, но при условии его работы в контак- 
те с Казачьим отделом, без ведома кото- 
рого он ничего не должен предпри- 
нимать. 

Затем, после ухода Миронова, Вла- 
димир Ильич сказал: 

— Жаль, что в свое время мне всего 
этого не сообщили. Такие люди нам 
нужны. Необходимо умелое их исполь- 
зование. 


Миронов рассчитывал закончить 
формирование Донского кавалерийско- 
го корпуса к 15 августа; его личный 
состав, особенно рядовой, быстро увели- 
чивался за счет бежавших от Деникина 
трудовых казаков и крестьян. 

«Все, у кого крепкие руки да меткий 
глаз, все — под ружье, все — под Крас- 
ное знамя труда, которое вручает нам 
сегодня революция. Только дружным 
усилием и натиском мы сломим тех, кто 
изгнал нас... Не надейтесь, чтобы кто- 
нибудь другой сделал это. Цепи рабства 
уже перед нашими глазами. Жизнь или 
смерть — другого выбора нет...» 

Предполагалось, что появление 
Донского корпуса на Южном фронте 
при наличии конницы Буденного гаран- 
тирует полный успех. 

Но едва ли не за месяц до назначен- 
ного срока поступление в корпус Миро- 
нова людей, коней и даже продоволь- 
ствия прекратилось. 31 июля, оконча- 
тельно убедившись в преднамеренности 
задержки создания Донского корпуса, 
Филипп Кузьмич отправил Ленину пись- 
мо, где откровенно говорил о злоупот- 
реблениях по отношению к трудовому 
казачеству. 

«Я не могу быть в силу своих дав- 
нишних революционных и социальных 
убеждений ни. сторонником Деникина, 
Колчака, Петлюры, Григорьева, ни дру- 
гих контрреволюционеров,— писал он 
в конце своего обращения к вождю.— 
Но я с одинаковым отвращением смот- 
рю на насилия тех, кто’ его чинит над 
трудовым народом. В силу чего не могу 
быть их сторонником. Заслуживаю ли 
доверия — судите по этому письму. 
Искренне уважающий Вас и преданный 
Вашим идеям — командир корпуса, 
гражданин-казак Миронов». 

Это обращение, как и все посланные 


им ранее корреспонденции, Владимиру 
Ильичу передано не было. 

— Пока Миронов мой подопеч- 
ный, — сказал тогда Троцкому, нахо- 
дившемуся в Пензе, член Реввоенсове- 
та республики Ивар Смилга,— KOMKO- 
ром он не станет и на фронт не попадет. 
Это по моей санкции политработники 
Донкорпуса выразили ему недоверие 
и предложили расформировать уже ско- 
лоченные части. Одну дивизию под 
командованием Булаткина все-таки 
считаю возможным сохранить. Осталь- 
ных людей, вооружение, а также сверх- 
штатных теперь политотдельцев, ранее 
предназначенных для Донского корпу- 
са, отдадим другим соединениям фрон- 
та. 

«Первопричина недоверия Мироно- 
ву, — доложил Казачьему отделу ВЦИК 
ездивший в Саранск Феодосий Кузю- 
бердин,— это вообще его популярность 
и большое недовольство красноармей- 
цев-казаков членом — Реввоенсовета 
Донкорпуса МЛариным, политотдель- 
цами Рогачевым, Болдыревым и еще 
двумя товарищами — членами военного 
трибунала Лисиным и Букатиным... 

Сам Миронов производит впечатле- 
ние человека затравленного. Боясь по- 
кушения или ареста, он держит возле 
себя непосредственную личную охрану. 
Но не только его охрана, все бойцы кор- 
пуса пребывают в возбужденном сос- 
тоянии и каждую минуту готовы к во- 
оруженному выступлению на его защи- 
ту... Все донское революционное каза- 
чество чутко прислушивается к тому, 
где он находится и что делает... Миро- 
нов непохож на Григорьева * и далек 
от авантюры, однако григорьевщина 
подготавливается искусственно, и он 
может оказаться спровоцированным на 
свершение отчаянного шага...» 

Сам Миронов терялся в догадках: 
«Почему Сырцов ** прислал мне этих 
политработников без согласования с 
Казачьим отделом ВЦИК, ответствен- 
ным вместе со мной за состояние кор- 





* Г. Григорьев, — бывший 
штабс-капитан царской армии. Коман- 
довал одной из частей Красной Армии. 
В начале 1919 года поднял антисовет- 
ский мятеж на Южной Украине. Мятеж 
был подавлен частями Красной Армии 
в мае 1919 года. 

** Сырцов Сергей Ивано- 
вич — член Реввоенсовета Южного 
фронта. 
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« 


пуса? И случайно ли их появление в то 
время, когда я находился в Москве? 
Всего немногим больше месяца назал 
вождь республики обещал мне всемер- 
ную помощь и поддержку, а теперь 
открыто попирается его воля. Что это? 
Заблуждение или злой умысел?» 

Вспомнил Филипп Кузьмич события 
в Морозовском районе *, связанные 
с «расказачиванием»: «Нет! Там пра- 
вильно расстреляли виновных в глумле- 
нии над казаками. Значит... значит, до- 
веренное мне соединение надо продол- 
жать создавать, не щадя своих сил». 

Но события в корпусе начали стре- 
мительно развиваться и в другом нап- 
равлении. С утра 22 августа к Миронову 
зачастили делегации полков и команд 
с просьбой объяснить на митинге, поче- 
му не доставляют оружие, продоволь- 
ствие, фураж... 

— Филипп Кузьмич, — возбужденно 
говорили ему станичники,— мы прибы- 
ли к тебе добровольцами, чтобы воевать 
с генералами, а не ждать голодной смер- 
ти. Мало того что атаман Богаевский 
нас казачьего звания лишил, так теперь 
еще белогвардейцы вовсе безнаказанно 
над нашими семьями глумятся! 

— Или в бой нас веди, или ослобони 
на все четыре стороны!.. 

Но ни того, ни другого Миронов 
сделать не мог. Особенно страшным бы 
оказался роспуск казаков. Он мог быть 
губительным. Разуверившиеся в крепо- 
сти Советской власти казаки могли за- 
хотеть искупить свою вину за пребыва- 
ние на стороне красных. 

Создавалось критическое положе- 
ние. Миронов хотел действий, согласо- 
ванных с политработниками соедине- 
ния, но те еще 8 августа отказались при- 
нять его в партию, старались вызвать у 
бойцов и командиров недовольство, ко- 
торое могло повлечь за собой «усмире- 
ние». 

Голова огнем пылала от мыслей: 
добившись карательных мер против 
Донского корпуса, ларины и сырцовы с 
радостью скажут Ленину, что их недо- 


* Председатель ревкома станицы 
Морозовской Богуславский, проводя 
ошибочные указания из штаба армии, 
отдал приказ о расстреле группы заклю- 
ченных местной тюрьмы. Прибывший в 
Морозовскую штаб 9-й армии по жало- 
бам населения отдал Богуславского и 
его подручных под суд революционного 
трибунала. 


верие к казачеству вполне обоснованно. 

— В феврале при участии Ходоров- 
ского и председателя Хоперского ревко- 
ма Ларина меня спровадили на Запад- 
ный фронт, — негодовал Филипп Кузь- 
мич в разговоре с начальником штаба 
Крапивиным и неутвержденным комис- 
саром корпуса Евгением Ефремовым.— 
Правда, сделали это под предлогом по- 
вышения в должности, но я понимаю, 
это все-таки была ссылка. Теперь меня 
вернули на Южный фронт, но в резуль- 
тате я опять отлучен от Дона — в Са- 
ранске. Почему политработники корпу- 
са не радеют о его формировании? Если 
мне не верят, в том числе и вы, станич- 
ники-коммунисты, скажите об этом пря- 
мо, ия уйду. Мешать не буду. Но не дер- 
жите меня в неведении. 

— Хотя мое назначение здесь не 
утверждено, — ответил Ефремов,— тем 
не менее я отправлюсь к руководству 
фронта с докладом о нетерпимой обста- 
новке в корпусе. 

— А я,— добавил Крапивин,/— с 
такой же информацией поеду в Казачий 
отдел ВЦИКа. 

— Поезжайте, прошу вас. Самому 
мне от войска отлучаться сейчас никак 
нельзя. В Козлове, Евгений Евгеньевич, 
постарайтесь найти самого командую- 
щего фронтом и поставить его в извест- 
ность. Я знаю его мнение, что револю- 
ционную борьбу на Дону следует вести 
с классовых, а не с сословных позиций. 
Да еще, пожалуй, Мехоношина *. Он 
будто бы тоже видит в трудовом казаке 
нужную республике силу. А ты, Капи- 


"ТОН Севастьянович, обо всем здесь про- 
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исходящем расскажи товарищу Ленину. 
Думаю, что с помощью комиссара Ма- 
карова по такому поводу все-таки мож- 
но попасть к Владимиру Ильичу.— 
Миронов достал из походного сейфа 
копию отправленного Казачьему отделу 
письма и подал его Крапивину. — Вру- 
чишь адресату, если оригинал им не 
получен. Главное в нем — просьба раз- 
веять нависшую надо мной хмарь. 
Пора понять, что массы идут не за лич- 
ностью, а за носителем определенной 
идеи. Самое лучшее для социальной ре- 
волюции — это замена  теперешних 
политработников новыми, с более ши- 
роким политическим кругозором. Про- 
шу экстренным поездом доставить 


* Мехоношин Константин 
Александрович — член РВС 
Южного фронта. 


обмундирование и обувь. Нельзя допу- 
скать, чтобы люди оставались разде- 
тыми. Начнутся холода, и ручаться за 
покой личного состава соединения бу- 
дет нельзя. К тому же возмущение могут 
и спровоцировать... Мне кажется, кому- 
то хочется, чтобы казаки перерезали 
друг друга начисто, хочется противо- 
поставить казаков всей Красной Армии. 

Проведенные в тот же день митинги 
показали, что выступить на борьбу с 
Деникиным, несмотря на указания Рев- 
военсовета соединения, полны готовно- 
сти не только беспартийные массы, но и 
многие коммунисты. 

Развязка наступила скоро. Корпус 
Мамонтова, прорвавшийся в тыл совет- 
ских войск, разграбил и сжег в Тамбове 
все военные склады, а затем 22 августа 
взял Козлов. Находившийся там штаб 
фронта с узлом связи поспешно эвакуи- 
ровались. Управление советскими вой- 
сками нарушилось. Группы Шорина и 
Селиванова начали действовать в рас- 
ходящихся направлениях. 

Узнав об этом, Миронов немедленно 
решил «спасать Южный фронт». Он 
выпустил «приказ-воззвание», в кото- 
ром сказалась его тревога за судьбу 
революции, но где он явно переоценил 
свое в ней значение. В «воззвании» этом 
звучала обоснованная критика отдель- 
ных работников местных, а отчасти и 
центральных партийных органов за 
промахи в решении казачьего вопроса, 
но, к сожалению, им не до конца была 
осознана диалектика классовой борьбы 
и политика Коммунистической партии. 
Как следствие всего этого на знамена 
Донского корпуса оказались вынесен- 
ными политически ошибочные лозунги. 

Смилга *, следивший за всем проис- 
ходящим в корпусе, приказал Миронову 
немедленно приехать в Пензу. 

— Здесь сейчас командующий от- 
дельной группой Шорин,— сообщил 
он.— Совместно наметим план дейст- 
ВИЙ. 

От выезда Миронова удержала ано- 
нимная записка, в которой сообщалось 
что «в Пензе его непременно арестуют». 
23 августа Миронов телеграфировал 
штабу 9-й армии: 

«Прошу передать Южному фронту, 
что я, видя гибель’революции и откры- 


* Смилга И. Т. был членом Рев- 
военсоветов нескольких фронтов, пред- 
ставителем ставки Верховного командо- 
вания Красной Армии. 


тый саботаж с формированием корпуса, 
не могу дольше находиться в бездейст- 
вии и, зная из писем с фронта о том, что 
он ждет меня, выступаю с имеющимися 
у меня силами на жестокую борьбу с 
Деникиным и буржуазией». 

Реввоенсовет Южного фронта объя- 
вил Миронова вне закона, а уходящий 
с ним корпус мятежным и двинул против 
него воинские части. 

До фронта Донской корпус не до- 
шел. 13 сентября под хутором Сатаров- 
ским Ново-Анненской станицы он без 
сопротивления сложил оружие перед 
корпусом Буденного. Миронов и более 
четырехсот командиров, политработни- 
ков и красноармейцев были арестованы 
и привлечены к ответственности. 


Предварительное следствие Троцкий 
поручил вести судебно-следственной 
комиссии под руководством начальника 
политотдела 9-й армии Дмитрия Полуя- 
на, а затем превратил эту комиссию в 
трибунал и приказал Полуяну: «Дело 
предателя Миронова разрешить в Ба- 
лашове». 

Своей статьей «Полковник Миро- 
нов», опубликованной в газете «Изве- 
стия», Троцкий задал тон всему судеб- 
ному процессу. В статье утверждалось, 
что «напрасно изменник Миронов кля- 
нется, будто Деникин его враг. Нет! 
Миронов восстал против Советской 
власти, стало быть, он Деникину по- 
мощник. Деникин воюет против Совет- 
ской республики, значит, Миронову за- 
щитник и опора... В могилу Миронова 
история вобьет осиновый кол как за- 
служенному авантюристу и жалкому 
изменнику». 

Суд начался 5 октября в заполнен- 
ном публикой зрительном зале кино- 
театра. В зале было много военных. 

Обвиняемых оказалось всего полто- 
ра десятка человек, остальные аресто- 
ванные, в большинстве своем даже не 
допрошенные на предварительном след- 
ствии, ждали участи в тюремных каме- 
рах. | 
Миронов выглядел изнуренным, но 
держался спокойно и с достоинством. 
Слева на гимнастерке поблескивала 
эмаль значка красного командира. 

— Поймать и расстрелять предате- 
ля Миронова сам Ленин велел,— шеп- 
тались в зале. 

— А какой еще приказ может отдать 
вождь, если ему председатель Реввоен- 
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совета республики Троцкий доложил, 
что Миронов свой корпус уводит к Де- 
никину?! — спросил комбриг с рукой на 
перевязи. 

Филипп Кузьмич признал себя ви- 
новным в предъявленном обвинении «по 
всем пунктам, за исключением некото- 
рых деталей...». 

Пролетарской революции он не из- 
менял. Неблагонадежным его объявили 
после того, как он начал критиковать 
отдельных местных ревкомовцев, и осо- 
бенно резко Троцкого, за поступки, вре- 
дившие Советской власти. 

Войска выражали готовность бить 
Деникина, а это побудило его, Мироно- 
ва, вести их на передовые, чтобы спасти 
фронт. 

— У меня было сознание, — объяс- 
нял свои действия Миронов,— что побе- 
дителя не судят, что в конечном счете 
мои Действия будут поняты и меня вос- 
становят в правах законного гражда- 
нина Советской республики. 

Показания Миронова подтверждали 
и другие подсудимые. 

— Миронов разоблачал тех, кто 
своими действиями толкал трудовое 
казачество в лагерь белогвардейщи- 
ны,— сказал комиссар сотни, бывший 
член Казачьего отдела ВЦИК Дани- 
лов.— Я был очевидцем такой вредной 
политики и в нашем Донском корпусе, 
поэтому пошел за Мироновым. 

С напряженным вниманием слушал 
зал последнее слово подсудимого Миро- 
нова. Казалось, что смертной казни он 
не страшился. Много лет уже в каждом 
бою смерть стояла с ним рядом. Но при- 
нять ее от братьев по оружию было 
обидно и нелепо. 

— Граждане судьи, — сказал Фи- 
липп Кузьмич.— Обвинитель Смилга 
заявил, что я незнаком с учением Марк- 
са. Да, я его не знаю. Но если бы у меня 
были такие же наставники, как у това- 
рища Смилги, то я смог бы стать таким 
же знатоком марксизма, каким являюсь 
в военном деле. Во Франции были со- 
циалисты, озабоченные мыслью о спра- 
ведливости, всюду искавшие ее. Это 
люди в высшей степени искренние, они 
стремились к справедливости душой и 
сердцем. Называют их социалистами- 
эмпириками. Таким как раз являюсь и я. 
В этом мое несчастье. Обвинитель впол- 
не обоснованно настаивает на суровом 
наказании. Это я должен был предви- 
деть. Самовольное выступление было 
совершено в военное время, могло 


повлечь за собой опасные осложнения. 
Но ведь я выступил на фронт! Да, суд 
должен быть строгим. Но, несмотря на 
это, я все же прошу трибунал сохранить 
мне жизнь и оставить меня в рядах 
армии. Только не считайте эту просьбу 
желанием спасти свою шкуру. Назначь- 
те испытание, которым я могу доказать 
свою преданность революции. Я буду 
защищать Советскую власть, не жалея 
ни своих сил, ни жизни. Но прошу огра- 
дить меня от всех, кто по непонятным 
мне причинам хочет противопоставить 
казаков и революцию. Я казак и ка- 
заком умру. От вас зависит — как 
умру... 

Командира Донского корпуса и де- 
сять ближайших его сподвижников 
Чрезвычайный трибунал приговорил к 
расстрелу. Остальные были приговоре- 
ны к различным срокам заключения и к 
отправке на Архангельский участок 
Северного фронта. 


...Получив от Дзержинского инфор- 
мацию о процессе, Политбюро с участи- 
ем Ленина 7 октября постановило: дело 
бывшего командира Донского кавале- 
рийского корпуса Миронова и других, 
арестованных за организацию мятежа, 
пересмотреть. 

8 октября дежурный по тюрьме от- 
крыл дверь камеры и крикнул: 

— Филипп Кузьмич Миронов, выхо- 
дите! 

— Пора?! 

С тяжелым сердцем поднялся с нар 
Миронов, накинул на плечи шинель. 

— Следуйте за мной! 

— Попрощаться с 
МОЖНО? 

— Вас вызывают в канцелярию без 
вещей, — ответил дежурный.— Идемте! 

В тюремной канцелярии находились 
члены трибунала — Смилга и Крылен- 
KO *. 

— Я, — Смилга пристально смотрел 
на Миронова, — я и состав суда склон- 
ны обратиться с просьбой о помилова- 
нии вас и ваших товарищей. Только 
сделаем мы это после вашего обяза- 


товарищами 


* Крыленко Николай Ва- 
сильевич — партийный и государ- 
ственный деятель. В 1919 году предсе- 
датель Верховного трибунала при 
ВЦИК, одновременно государственный 
обвинитель на крупнейших политиче- 
ских процессах. 
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тельства впредь честно служить Совет- 
ской власти и революции. 

Филипп Кузьмич не поверил своим 
ушам: ходатайство прокурора и судей 
после ими же вынесенного приговора — 
случай небывалый. От сознания того, 
что все-таки возможно восстановить 
свое доброе имя, не стыдясь слез, навер- 
нувшихся на глаза, сказал: 

— Весь остаток своей жизни и сил 
я отдам борьбе за власть Советов и 
революцию! Это свое обещание готов 
изложить письменно и подписать как 
присягу. 

Смилга знал, что в тезисах ЦК пар- 
тии, опубликованных 30 сентября, Ми- 
ронов назван «изменником». Остальная 
часть тезисов посвящалась защите ка- 
зачества от нарушителей революцион- 
ной законности. Даже Красной Армии 
предложено твердо помнить, что в об- 
становке Донской области каждый ин- 
цидент обращается в крупный полити- 
ческий конфликт. Но были предполо- 


жения, что пересмотр балашовского 
процесса завершится реабилитацией 
Миронова. 


-— Нам достаточно ваших устных 
заверений,— Смилга  поднялся.— Со- 
жалею, но свое первое мнение о вас я 
создал по информации о речах на кор- 
пусных митингах, по «приказу-воззва- 
нию» и, наконец, выступлению из Са- 
ранска. Вы мне показались челове- 
ком, возомнившим себя «спасителем 
России» от Деникина и Коммунистиче- 
ской партии. Но процесс показал, что 
многое в ваших рассуждениях и делах 
происходило от политической незрело- 
сти и горячности характера, а не от 
враждебности. 

..Ввиду полного раскаяния и 0со- 
знания вины ВЦИК 8 октября помило- 
вал Миронова и его сподвижников. Их 
расстрел был предотвращен, однако по- 
милование не означало признание их 
полной невиновности и отмены всякого 
наказания. Политбюро предложило 
члену ЦК и председателю ВЧК Феликсу 
Дзержинскому, а также секретарю ЦК 
РКП(б) Елене Стасовой проанализи- 
ровать Саранское дело с целью оконча- 
тельного выяснения содеянного каждым 
из участников события. Филиппа Кузь- 
мича доставили в Москву. Это позволи- 
ло комиссии выслушать его лично. Вла- 
димир Ильич расспросил о процессе 
побывавших на нем представителей 
центральных органов власти. 

В те дни, находясь в гостинице «Аль- 


габра» под «мягкой» охраной, Миронов 
написал. «Обращение к донским каза- 
кам»: 

«Остановитесь! Опомнитесь! Заду- 
майтесь, пока не все потеряно, пока еще 
можно найти путь к миру с трудящими- 
ся массами республики. Бросайте ваших 
генералов и идите к трудовому народу, 
чтобы с ним, рука об руку, закончить 
борьбу труда с капиталом... Коммуни- 
стическая партия жестоко расправля- 
ется только с врагами трудящихся масс, 
с врагами пролетариата. Не щадит она 
и своих членов, если они своим поведе- 
нием и поступками действуют не в поль- 
зу Советской власти, а приносят ей вред. 
Такие коммунисты, например, в станице 
Морозовской за творимые ими в каза- 
честве безобразия уже расстреляны. 
В сентябрьских тезисах ЦК РКП(б) 
«О работе на Дону» говорится: «Столь 
же демонстративный характер нужно 
придавать расправе над теми лжеком- 
мунистическими элементами, которые 
проникнут на Дон при его освобожде- 
нии и попадутся в каких-либо злоупот- 
реблениях против казачества...» 

Братья станичники! Я глубоко верю, 
что вы услышите меня, поймете сказан- 
ное мною и, покинув генерала Деники- 
на, уйдете в ряды Красной Армии, где 
будете охотно приняты». 

Обращаясь к офицерам Донской бе- 
лой армии, Миронов писал: «Опомни- 
тесь, остановитесь и вы! Вами уже до- 
статочно пролито крови, чтобы с ужасом 
отвернуться от ее луж. Вы виновники 
этой крови и всех ужасов, пережитых 
Доном. Искренне раскаявшихся офи- 
церов Советская Россия примет как 
братьев...» 

Тогда же, по прочтении статьи Троц- 
кого «Полковник Миронов», Филипп 
Кузьмич по поводу ее концовки записал 
в своем блокноте: 

«Льстит моему самолюбию, что 
осиновый кол на моей могиле вбился бы 
не руками человека, всегда пристраст- 
ного, а историей. Этой старушке отка- 
зать в искренности и чистоте исповеди 
преступно. Она-то и покажет, кто из 
нас прав: Лев Троцкий или Филипп 
Миронов». 

23 октября 1919 года доклад Дзер- 
жинского о Миронове был заслушан на 
заседании Политбюро ЦК РКП(б). 
Бюро постановило: Ф. К. Миронова от 
всякого наказания освободить, ввести 
его в состав Донисполкома, а ввиду 
высказанного им Дзержинскому жела- 
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ния вступить в Коммунистическую пар- 
тию признало, «что он может войти в 
партию обычным порядком, т. е., побыв 
сначала не менее трех месяцев сочув- 
ствующим...». Все осужденные с ним 
тоже были освобождены от наказаний и 
подлежали распределению по войско- 
вым частям и советским учреждениям. 


Летом 1920 года Советская Россия 
вела войну на два фронта — с белопо- 
ляками и армией Врангеля. Занимая 
Крым, части генерала Врангеля к нача- 
лу августа захватили Таманский полу- 
остров и проникли в глубь Кубани, в 
Северной Таврии достигли рубежа Си- 
нельниково — Славгород и со стороны 
Таганрога нацелились на Дон и Донец- 
кий бассейн. Обстановка требовала 
более решительных действий против 
Врангеля. Член РКП(б) с января 
1920 года Филипп Кузьмич Миронов 
откликнулся на эту необходимость 
желанием вернуться в Вооруженные 
Силы республики. 

«Прошу забыть о недоразумениях 
прошлого, — написал он Центральному 
Комитету ‘партии,— и разрешите мне 
отдать свои военные знания и опыт, а 
может быть, и жизнь за дело укрепле- 
ния коммунизма в рядах Красной Ар- 
мии, первые шеренги которой пришлось 
мне создавать на севере Дона в 1918 го- 
ду против Каледина и Краснова...» 

30 августа Реввоенсовет республики 
назначил его командующим 2-й Кон- 
ной армией. 2 сентября Филипп Кузьмич 
принял армию, когда она выводилась на 
ремонт в тылы Юго-Западного фронта. 
В предыдущих боях 2-я Конная понесла 
столь тяжелые потери, что Врангель пе- 
рестал брать ее в расчет как реальную 
силу. В ней осталось только 1500 са- 
бель, из которых боеспособных было не 
более 500. Нуждалась она и в улучше- 
нии управления частями. 

«В последних боях наблюдалось 
крайне прискорбное явление — отсут- 
ствие взаимной поддержки между час- 
TAMH, что влекло за собой поражение 
одной части, в то время как другие 
оставались хладнокровными зрителя- 
ми»,— говорилось в докладе Военного 
совета Главному командованию. 

Плохо обстояло дело и с обмундиро- 
ванием. У многих конармейцев пришли 
в негодность сапоги, не было нательного 
белья, шинелей, головных уборов... 

Знакомство с армией Миронов на- 


чал смотром частей. Настроение у него 
было приподнятое: бойцы были рады 
воевать под его командованием. И хотя 
учение 8 сентября подтвердило недо- 
статочную боевую готовность, все под- 
разделения за свое старание получили 
благодарность командира. Но только 
за старание. Ратное умение предстояло 
обрести в настойчивой учебе. 

9 сентября Филипп Кузьмич издал 
приказ, где напомнил командирам, что 
долг каждого из них — в кратчайший 
срок пополнить свои знания и передать 
их красноармейцам. Противника можно 
сокрушить лишь организованностью и 
дисциплиной. 


Большое внимание командарм при- 
казал уделять уходу за конем, содер- 
жанию в образцовом порядке инженер- 
ного имущества, снаряжения и амуни- 
ции, артиллерийского, стрелкового и хо- 
лодного оружия, телефонно-телеграф- 
ной связи, подготовке разведчиков 
и организации санитарно-медицинской 
службы. А пополнение личного и кон- 
ского состава прибывало из различных 
губерний и областей — с Дона и Кубани 
тянулись к Миронову добровольцы... 

Занятия во всех подразделениях ар- 
мии проходили от рассвета до темна по 
«Основным указаниям для командного 
состава», написанного самим командар- 
МОМ. 


«Главное назначение конницы, — 
указывал в них Миронов,— стремитель- 
но прорвать оборону противника, вор- 
ваться в тыл, вселить панику в его ряды 
и навязать бой в наименее выгодных для 
него условиях». 


Первая неделя была посвящена 
обучению бойцов действиям в составе 
отделения, взвода, эскадрона. Затем 
Реввоенсовет нацелил командный сос- 
тав на сколачивание полков, бригад, 
дивизий. Прочной опорой в решении 
учебных задач в политическом воспи- 
тании являлись коммунисты — на 1 ок- 
тября в партийных ячейках армии чис- 
лилось уже до 3700 членов РКП(б) и 
800 кандидатов... 


Полковые и бригадные учения про- 
водились атаками эскадронов разомк- 
нутым и сомкнутым строем на полиго- 
нах с такими препятствиями, как изго- 
роди, копны, рвы... 

При этом всегда имелись в виду ука- 
зания командарма о том, что внезап- 
ность атаки, стойкость в бою, взаимная 
выручка и неотступное преследование 
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разбитого врага являются главными 
условиями победы. 

Артиллеристы «готовились к смер- 
тельному бою с расчетом превзойти в 
нем стрельбою врага». 

В начале октября специальная ко- 
миссия и член Реввоенсовета Южного 
фронта Гусев * отметили, что с приез- 
дом Миронова в армии произведена ог- 
ромная организационная работа. Нахо- 
дясь под неустанным вниманием полит- 
работников и командиров, 2-я Конная 
армия совершенно преобразилась, 
превратившись в стройную, организа- 
ционную, спаянную сознательной дис- 
циплиной армию. Ее войска были полны 
революционного стремления победить 
или умереть, но не дать врагу сделать 
и шага вперед. 

27 сентября с наказом Ленина — не 
допустить зимней кампании — в коман- 
дованне Южным фронтом вступил 
Михаил Васильевич Фрунзе. 

Завершал в те дни подготовку к 
генеральному наступлению и Врангель. 


— Ближайшей нашей задачей яв- 
ляется разгром противостоящих со- 
ветских войск прежде, нежели Фрунзе 
восстановит их боеспособность,— го- 
ворил белый главком собранным в став- 
ке генералам.— Стратегический план 
уже скорректирован и объявлен в моей 
директиве. Реализация его в конечном 
счете сорвет советско-польские перего- 
воры о заключении перемирия и развя- 
жет руки маршалу Пилсудскому для 
продолжения войны до победного 
конца. 

‚ Выполнение этой директивы белые 
начали на рассвете 8 октября броском 
через Днепр, у острова Хортица, 1-го 
армейского корпуса Кутепова и Кубан- 
ской кавалерийской дивизии. Сбитые 
ими позиции частей 13-й армии поспеш- 
но отступали в Западном направлении. 

— Теперь на вас лежит самая от- 
ветственная задача,— сказал Фрунзе 
по телефону Миронову,— от быстроты 
выполнения которой зависит вся судьба 
решающей операции. Сильным и энер- 
гичным ударом все, что переправилось, 
должно быть смято и уничтожено. На- 
деюсь, что вы и вверенная вам армия с 
задачей справитесь скоро и решительно. 


* Гусев Сергей Иванович 
(настоящее имя и фамилия — Яков 
Давидович Драбкин) — в июне — де- 
кабре 1919 года член РВС Южного 


фронта. 


Первую, Третью и Сорок шестую стрел- 
ковые дивизии передаю в ваше опера- 
тивное подчинение. 

— Обещаю разбить врага наголо- 
ву! — твердо ответил Филипп Кузьмич. 

Угрозу ликвидации кутеповского 
десанта 2-я Конная армия создала уже 
на следующий день. Но, пользуясь тем, 
что все ее внимание было сосредоточено 
на операциях в районе Александровска, 
3-й армейский корпус генерала Драцен- 
ко и конница генерала Барбовича 9 ок- 
тября форсировали Днепр на участке 
Бабино — Ушкалка и без боев достигли 
Грушевки. Затем, расширяя плацдарм, 
они через двое суток заняли Никополь. 
Тем же временем 2-й армейский корпус 
генерала Витковского развил наступле- 
ние на Каховском направлении. 

Фрунзе, озабоченный создавшейся 
обстановкой на днепровском побережье, 
|| октября в 4 часа телеграфировал 
Миронову: 

«Невзирая ни на какие изменения в 
обстановке в районе Апостолово — Ни- 
кополь — Александровск, нами не 
может быть допущен разгром левого 
фланга 6-й армии и отход ее с линии 
Днепра, и в частности с Каховского 
плацдарма. Вторая конная должна 
выполнить свою задачу до конца, хотя 
бы ценой самопожертвования». 

А положение красных войск про- 
должало ухудшаться. 13 октября, под- 
держав конные части броневиками, враг 
разобщил соединения 2-й Конной ар- 
мии, отсек от нее и начисто рассеял при- 
данную ей 3-ю стрелковую дивизию, а 
на участке Александровск — Апостоло- 
во захватил бронепоезд, несколько бро- 
невиков и артиллерийских орудий. Ми- 
ронов на некоторое время потерял уп- 
равление войсками. 

«Разгром войск Фрунзе завершает- 
ся, — радировал Врангель штабу союз- 
ников. — 2-я Конная в ближайшие часы 
будет истреблена кавалерией двух ар- 
мейских корпусов под общим командо- 
ванием генерала Бабиева». 

Барон просчитался. Именно в те 
часы, удачно маневрируя, Миронов 
вывел конницу Бабиева под беглый 
огонь 28 своих орудий, и она, неся ог- 
ромный урон, отошла на исходные по- 
зиции. На одном из командных пунктов, 
под селом Шолохово, снарядом миро- 
новской артиллерии был убит генерал 
Бабиев. 

На следующий день, когда сражение 
достигло своей кульминации, белые вве- 
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ли в дело даже обозных ездовых; тогда 
же Миронов повел в атаку последний 
резерв 2-й Конармии — бригаду особо- 
го назначения Алексея Бадина и нахо- 
дившийся при ней эскадрон армейской 
разведки Дмитрия Фролова. На гер- 
манском фронте в 32-м казачьем полку 
Дмитрий был взводным урядником, 
имел два Георгиевских креста. 

Филипп Кузьмич ценил Фролова за 
умелое командование эскадроном. 
Увидев заходящую во фланг бригады 
сотню Туземной дивизии *, Миронов, 
не задумываясь, послал ей навстречу 
своих разведчиков. 

Сотенный флажок «туземцев» — 
черный, на рукавах у них символы 
смерти — череп с перекрещенными ко- 
стями. «Ал-ла-а!» — уступом вперед 
сотня ринулась в атаку. 

— Колуном хочет врезать,— шеп- 
нул Дмитрий. И подал сигнал взводам: 
«Окружить! Не дать развернуться!» 

Стремительны были лавины миро- 
новцев. 

— Враг уже схвачен за горло! — 
кричал Филипп Кузьмич своим воинам. 
Разорвавшийся рядом снаряд убил под 
ним коня, но, тут же пересев на другого, 
он продолжал призывать вперед крас- 
ных бойцов: — Еще одно усилие! Род- 
ные мои, товарищи! 

Безрассудно командарму носиться 
по полю с шашкой наголо. Ему положе- 
но войском руководить, а не личный 
героизм показывать... 

Но Миронов знал, что в эти минуты 
решается судьба не только его армии, 
сейчас это важнейшая для республики 
битва. Он выполнял свою клятву — пре- 
данно защищать Советскую власть. 

И от полка к полку летело: 

— Командарм с нами! 

— Круши Врангеля! 

Не выдержав напора красных, дрог- 
нули, побежали десанты белых, бросая 
раненых, обозы, броневики. 

«Восстановить порядок было не- 
возможно, — донес барону Врангелю 
заменивший Бабиева генерал Драцен- 
ко.— На узких лесных дорогах, в плав- 
нях смешались отходившие конные и 
пехотные части...» 

Находившийся тогда в местах, где 
разыгрались эти жестокие битвы, поэт 
Демьян Бедный написал стихи: 





* Туземная дивизия — ди- 
визия, укомплектованная уроженцами 
Северного Кавказа. 


Где же конная Вторая? 
Впереди? — да, впереди! 

«Мне ее, — вздыхал вчера я,— 
Не догнать, того гляди!..» 


23 октября 2-ю Конную армию посе- 
тил Председатель ВЦИК Михаил Ива- 
нович Калинин. Мироновцы преподнес- 
ли ему знамя с изображением волчьей 
головы — это знамя было взято у шку- 
ровцев в сражении за Правобережную 
Украину. Горячо поблагодарив конар- 
мейцев за проявленную отвагу, «все- 
российский староста» призвал их не 
пускать Врангеля в Крым. 

— Вы находитесь на фронте, став- 
шем теперь решающим,— сказал Ми- 
хаил Иванович на митинге 16-й диви- 
зии.— Ваш ратный труд, ваш беспри- 
мерный подвиг на берегах Днепра не 
только охладил наступательный пыл 
самозваного правителя юга России, но 
остановил и маршала Пилсудского. 
Накопив силы, мы заставили этого пра- 
вителя белопанской Польши перейти к 
обороне, а тут еще вы начали трепать 
его союзника. Вот тогда-то он и согла- 
сился заключить перемирие! 

Взметнулись клинки: 

— Ур-р-ра! 

— Даешь наступление! 

— Смерть буржуям! 

Проиграв битвы в Северной Таврии, 
Врангель под напором войск Южного 
фронта, усиленного 26 и 28 октября 
4-й стрелковой и 1-й Конной армиями, 
бежал в Крым. Ворваться туда на пле- 
чах врага ни конным, ни пехотным со- 
ветским армиям не удалось. Только 
51-я дивизия Блюхера заняла город 
Перекоп, но сил для дальнейшего про- 
движения у нее не хватило. 

Генеральное наступление на Крым- 
ский полуостров по директиве Фрунзе 
началось в ночь на 8 ноября. В свое вре- 
мя, посчитав Гнилое море непреодо- 
лимым для советских войск препятстви- 
ем, Врангель главное внимание уделил 
защите Перекопского и Чонгарского 
перешейков, Арабатской стрелке. 

Фрунзе решил прорваться в Крым 
через Сивашский залив. Белые ожида- 
ли, что ударная сила Южного фронта — 
Конармия Миронова — с ходу ринется 
через Сальково и Чонгарский мост, а 
она оказалась на участке Владимиров- 
ка — Строгановка, как раз против Ли- 
товского полуострова, на который уже 
проникли части 15-й и 52-й пехотных 
дивизий 6-й армии. 
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— Советские десанты немедленно 
истребить силами укрепрайонов! — 
потребовал Врангель от своих войско- 
вых генералов. 

В противовес его усилиям Фрунзе 
послала на МЛитовский полуостров 
7-ю кавдивизию, а Миронов три полка 
подчиненной ему в оперативном отно- 
шении армии Махно. Одновременно 
Фрунзе приказал командарму-6 Корку 
развить атаку на Перекопском пере- 
шейке. 

В течение двух часов после этого 
артиллерия 6-й армии крушила Турец- 
кий вал, затем на штурм его снова под- 
нялись части 51-й дивизии, и к 4 часам 
10 ноября эта белогвардейская тверды- 
ня пала. Потом, развивая успех с подо- 
шедшей Латышской дивизией, через 
несколько часов достигли Юшуньских 
укреплений, но преодолеть всю их глу- 
бину не смогли, только полки Блюхера 
к тому времени потеряли более трех 
тысяч человек... Перешли к обороне в 
дефиле полуострова без названия 15-я 
и 52-я дивизии 6-й армии, махновцы и 
7-я кавдивизия. Реально помочь им мог 
только Миронов, и он послал туда свою 
16-ю дивизию. Однако ее усилия вскоре 
разбились о мощное контрнаступление 
конницы Барбовича, Дроздовской, Кор- 
ниловской и Марковской пехотных ди- 
ВИЗИЙ... 

И снова Фрунзе возложил спасение 
положения на 2-ю Конармию — прика- 
зал Миронову форсировать Сиваш все- 
ми подчиненными ему войсками. 

«Барбович постарается вывести свой 
корпус к самому заливу, чтобы ни один 
красноармеец в Таврию не ушел,—- рас- 
суждал Филипп Кузьмич.— Вот там мы 
и заманим его в «Платовские венте- 
ри» *, только не усилием отдельных 
подразделений, а в армейском масшта- 
бе!» 

Утром 11 ноября, преодолев вброд 
восьмиверстную пойму Гнилого моря, 
восемь полков 2-й Конармии разверну- 
лись в лаву буквально на виду у корпуса 
Барбовича, уже проникшего в тылы 
51-йи Латышской дивизий. Но красные 
конники не перешли в атаку, хотя белые 





* «Нлатовские вентери» — 
излюбленный тактический прием каза- 
ков в схватках с конными частями. Ка- 
заки, делая вид, что бегут, заманивали 
неприятеля в глубь своих позиций, за- 
тем производили охват с флангов и уда- 
ряли в тыл противнику. 


шли походными колоннами и их было 
удобно атаковать. 

Так, на первый взгляд странно кра- 
сные кавалеристы вели себя, выполняя 
замысел командарма, — надо было 
правдиво изобразить нерешительность, 
чтобы противник поверил в легкую по- 
беду. И такая уверенность у белых 
возникла: с воплями, гиканьем, свистом 
ринулись части Барбовича на «расте- 
рявшихся» мироновцев. И они, обра- 
щаясь в бегство, распались на несколь- 
ко «охваченных паникой» частей. 

— Окру-ужа-ай! — Белые ринулись 
в атаку, стараясь отсечь выделившиеся 
части и уничтожить их.— Пленных не 
бра-а-ать! 

Шашки белоконников искрились на 
солнце... Только опуститься им не дове- 
лось. Именно в расставленных Мироно- 
вым «вентерях» ударили по врагу сто 
шестьдесят красных «максимов», «гоч- 
кисов» и «кольтов», установленных на 
пулеметных тачанках... 

Поздним вечером 12 ноября, при- 
остановив преследование врага из-за 
крайнего переутомления людей и лоша- 
дей, Реввоенсовет телеграфировал 
Фрунзе о достижении 2-й Конной арми- 
ей «района восточнее железной дороги 
Джанкой — Симферополь», о захвате 
многих тысяч пленных, огромных тро- 
феев и о своем решении продолжить 
движене в Южном направлении. 
В том же донесении были запрошены 
краткие ориентировки о соседних ар- 
МИЯХ. 

Разбитый наголову противник отхо- 
дил на Керчь и на Севастополь. 

Преследуя врага, авангардная 21-я 
дивизия на другой день заняла город 
Бахчисарай и двинулась на Севасто- 
поль, но вскоре начдив-21 Лысенко по- 
лучил срочное уведомление наполе- 
штарма-2 Погребова о том, что брать 
Севастополь не придется, так как Со- 
ветская власть там установлена с 
14 ноября. 

Полную ясность в боевую обстанов- 
ку на Южном фронте внесла телеграмма 
Реввоенсовета |-й и 2-й Конных армий 
и начдива-51 Блюхера, посланная 
16 ноября из Севастополя командующе- 
му Южным фронтом. 

«12 ноября, — говорится в ней,— 
Вторая Конная армия, заняв с боем 
Джанкой и Курман-Кумельчи, оконча- 
тельно принудила противника паниче- 
ским бегством очистить Крым... Всюду 
организуется Советская власть... Нахо- 
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дим необходимым в кратчайший срок 
вывести из Крыма 1-ю и 2-ю Конные 
армии...» | 


Отмечая заслуги своих войск в JIHK- 
видации Врангеля, Миронов писал: 

«...12 ноября было последним бое- 
вым днем в Крыму, и мы вправе сказать, 
что последними пушками, говорившими 
в Крыму, были пушки Второй Конной 
армии. Последний догорающий луч 
солнца был свидетелем артиллерийско- 
го выстрела красных 12 ноября...» 


Исключительной наградой за вы- 
дающиеся военные подвиги высоким 
военным начальникам действующей ар- 
мии в годы гражданской войны явля- 
лось Почетное революционное ору- 
жие — шашка с наложенным на ее 
вызолоченный эфес орденом Красного 
Знамени. 25 ноября 1920 года Прези- 
диум ВЦИК удостоил этой высшей на- 
грады командующего 2-й Конной арми- 
ей Филиппа Кузьмича Миронова: «За 
доблестное руководство войсками ар- 
мии при разгроме Первого конного 
корпуса противника, чем решил участь 
Мелитопольской укрепленной позиции». 


И еще одним орденом Красного Зна- 
мени Филипп Кузьмич Миронов был 
награжден по представлению 
М. В. Фрунзе 6 февраля 1921 года: «За 
исключительную энергию и выдающую- 
ся храбрость, проявленные в последних 
боях против Врангеля». 


Кроме Миронова, кавалерами орде- 
на Красного Знамени стали около 
200 бойцов, командиров и политработ- 
ников 2-й Конной армии. В их числе 
был и Дмитрий Фролов. 


Эту высокую боевую награду Совет- 
ской республики ему вручил Михаил 
Васильевич Фрунзе. И в тот же день 
Фрунзе приказал ему, Дмитрию Фроло- 
ву, в составе маршевого конного под- 
разделения в первых числах февраля 
1921 года отбыть на Дальний Восток, 
где еще продолжалась война с япон- 
скими захватчиками. 

Тогда же, всего за несколько минут 
до отхода эшелона, увозящего Дмитрия 
на новое место службы, встретил он на 
перроне Харьковского вокзала Филиппа 
Кузьмича Миронова, прибывшего в 
штаб фронта по делам службы и для 
получения наград. 

— Здравствуй, герой! — первым 
шагнул к станичнику Миронов. 

— Здравия желаю, товарищ коман- 
дарм! — отдал ему честь Дмитрий. 

— Уже не командарм. Наша кон- 
ная подлежит расформированию. И 
вообще давай по-землячески.— Филипп 
Кузьмич обнял его, и они трижды поце- 
ловались крест-накрест. 

— До свидания, Филипп Кузь- 
мич! — козырнул Дмитрий, косясь на 
проплывающий мимо состав с единст- 
венным в нем пассажирским вагоном. 

— Скорой тебе демобилизации, 
Дмитрий Николаевич! — Миронов за- 
думчиво помахал станичнику и долго 
смотрел вслед, пока эшелон не скрылся 
из виду. 

О чем думал в те минуты Филипп 
Кузьмич? О путях, исхоженных каза- 
ками в битвах гражданской войны, или 
о том, каким нелегким был выбор и ка- 
кою ценою был оплачен каждый их шаг 
к истине?.. 





ЖИ 


Сколько воды утекло с тех пор, а 
вот помню, о чем дед Иван мне расска- 
зывал. Старость ли брала свое, пред- 
чувствие ли скорой кончины, но все 
доверительнее был он со мною: «Где 


1| «Подвиг» № 25 
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корабль ни рыщет, а у якоря будет». То 
поверял о старине глубокой, когда Русь 
была под ‘игом ордынским и княжества 
страдали от вражеских набегов; то 
поведывал о славной победе 1812 года 


под Бородином, избавившей Россию от 
нашествия «двунадесяти языков»; то 
вспоминал годы недавней борьбы с фа- 
шизмом. А то вместо книги сказок брал 
с этажерки потертый фолиант «Задон- 
щины» и, водя пальцем по страницам, 
читал нараспев. На всю жизнь в память 
мою врезались отдельные части древней 
повести, но 0с0бо — слова Дмитрия 
Донского, обращенные к брату Влади- 
миру перед походом на поле Куликово: 
‹..Пойдем тамо, укупим животу своему 
славу, учиним землям диво, а старым 
повесть, а молодым память,. а храбрых 
своих испытаем, а реку Дон кровью 
прольем за землю за русскую...» 

И однажды, закрыв книгу, дед ска- 
зал мне, что общее горе надо, всегда 
считать и своим, но личную печаль ни- 
коим образом не отождествлять со все- 
ленской. У каждого в этом подлунном 
мире есть свой ‘корень, родник; и коли 
выпадет горькая минута — припади к 
нему, испей ключевой водицы, и дух 
займется, плоть воскреснет к жизни. И 
невыносимо тяжко, если корень твой, 
подрубленный огненным смерчем на 
чужбине, сгинул в немереном поле 
человеческих горестей. Безгласно и 
мертвенно над неродящим посевом вой- 
ны: ни слез, ни воздыханий, ни причита- 
ний, ни теплового тока, исторгнутого из 
переполненного тоской и тревогой серд- 
ца, которое живо на изначальной отчей 
земле, и по стрежню помыслов наших, 
неприхотливых желаний течет родничок 
памяти. 

И не зря бытует молва, что река за- 
чинается с «копытца коровьего». Так и 
жизнь пускает новые побеги, и оскудев- 
ший было род продолжается. 

В недавние века враги не раз зорили 
огнем и мечом нашу землю. И от деда я 
впервые услышал, что в некоем далеком 
Берлине есть Трептов-парк, где захоро- 
нен его‘старший сын, а мой, стало быть, 
дядя, а под Лейпцигом стоит памятник 
«Битвы народов», с коим рядом в часов- 
не-склепе русских героев лежат остан- 
ки и нашего сородича. 

Давно ушел в землю пращуров дед 
Иван, а заветный ключ-родничок, у 
которого словно бы совершаю омовение 
души, цел и невредим. 

..Ранней осенью NO путевке 
ЦК ВЛКСМ поехал я в Германскую 
Демократическую Республику. Вместе 
с делегацией молодых писателей объез- 
жал немецкие города и веси, ходил по 
старинным улицам, площадям, дышал 


воздухом, пахнущим железом. И, глядя 
на дома с темно-серым шинельным на- 
летом, с тяжелой рябью черепицы на 
остроконечных крышах, с крестообраз- 
ными переплетами окон, с мрачными 
двориками, невольно ощутил давление 
вековой казарменности, совершенно 
несвойственной нашим древним бело- 
каменным городищам с золочеными ку- 
полами. 

Так же как после бывания в дико- 
винных замках, готических храмах, му- 
зеях, парковых ансамблях окрепло мое 
убежденье, что российские мастера тво- 
рили благолепней, пригожей, отточен- 
ней мыслью. И мало-помалу вселилась 
в сердце тоска по отчему краю, особен- 
но когда узрел на опустелых полях тор- 
жественно высившиеся ометы, просе- 
лочные дороги, обтрушенные соломой, 
зазубрины березовых рощиц на вече- 
реющем небе — очень знакомые, но ли- 
шенные простора и потому не трогаю- 
щие душу пейзажи. И понял: какие бы 
красивые места, картины ни видел, все- 
гда думал с ревностью — на Родине и 
краски ярче, и воздух ядренее, и дали 
привольнее; что бы ни ел, ни пил, а все 
равно вспоминал, как хлебосольно, ра- 
душно потчевали меня этим летом зем- 
ляки на Кубани; с какими бы интерес- 
ными, добрыми и сильными людьми ни 
встречался — скучал о своем: «Маму 
повидать бы! Здорова ли?..» 

Но когда при въезде в Лейпциг уви- 
дел гигантский памятник, издали похо- 
жий на мрачный набатный колокол, 
когда вокруг верхнего венца обнаружил 
каменных бородачей, закованных в 
латы, опирающихся на многопудовые 
мечи, застывших с непокрытыми голо- 
вами в почетном карауле, будто какая- 
то неведомая сила подхватила меня, 
подвела к подножию монумента, возве- 
денного в начале века как символ вла- 
сти, которой ничто не может противо- 
стоять... В Купольном зале органная 
музыка Баха, полная возвышенного по- 
коя, лирической средоточенности, зву- 
чала отовсюду. Густое неземное гудение 
вызывало в сердце скорбь о давно утра- 
ченном, подавляло могучим многоголо- 
сием, возносящимся под высокий ка- 
менный свод. 

И вслед за печальными звуками ноги 
сами понесли меня вверх по винтовой 
лестнице, истертой, скользкой и такой 
узкой, что едва расходился со встреч- 
ными посетителями. Пятьсот ступенек 
до смотровой площадки, расположенной 
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почти на стометровой высоте памятни- 
ка, дались нелегко. Чем выше поднимал- 
ся, тем теснее становилось дыхание, 
тяжелее шаг. Колени дрожали от на- 
пряжения, учащенно билась в висках 
кровь, пот застил глаза. И все это как- 
то неожиданно соотносилось с тем, что 
было в том незабываемом 1813 году, с 
теми, кто участвовал в Лейпцигском 
сражении, со всей землей и небесами. 

Под самым куполом реквием павшим 
гудел еще яростнее. Казалось, ревел, 
раскачивался сам памятник. 

А ступив на обзорную площадку, я 
оробело замер, каждой клеточкой ощу- 
щая величие небес, затянутых облака- 
ми. Они плыли на восток, медленно, 
зная свой недолговечный срок, посто- 
янно меняя обличье. То становясь зве- 
рем, то диковинной башней, то какой- 
нибудь фигурой. 

Я подошел к каменному парапету, 
глянул вниз — и волновавшееся люд- 
ское море у подножия монумента, тыся- 
чи крестов над могилами павших солдат 
точно бы пробудили в душе чувства, о 
которых я раньше и не подозревал, — 
защемило в сердце, заволокло глаза 
блестящей пеленой. 

Перед взором моим всплыло дожд- 
ливое октябрьское утро 1813 года, спо- 
лохами молний высветилась холмистая 
равнина, рассеченная мелководными 
речками Эльстер, Плейссе, Партой на 
четыре огромных поля, с рощицами и 
деревушками: Вахау, Клеберг, Мейс- 
дорф, Гюльденгоссе... 

Война! И это не зарницы раздвигают 
горизонты, а выстрелы далеких орудий. 

Всплывает густой пороховой дым, 
сквозь который можно различить, как, 
намереваясь отрезать французов от 
Рейна, где находятся их запасы и скла- 
ды, сосредоточиваются войска России, 
Австрии, Пруссии, Великобритании, 
Швеции, чтобы дать бой Наполеону. 
Полки союзных армий, точно море в 
штормовую погоду, сливаясь и тревож- 
но трепеща своей серовато-черной мас- 
сой, охватывают Лейпциг в тиски. 

И, припоминая рассказы деда Ива- 
на, я как наяву представил величест- 
венную панораму такой далекой, но па- 
мятной сердцу русского человека битвы 
народов, когда войска России перешли 
через границу, чтобы и прочим европей- 
ским народам помочь свергнуть тяжкое 
иго французского владычества... 

Чудился блеск огней, треск ружей, 
свист пуль. Все куда-то бежали с ору- 


Я ы 


жием наперевес, кричали. Через бес- 
прерывный гул до слуха долетало про- 
тяжное «ура-а-а!» сотен голосов. 

Вахау и Клеберг уже были взяты 
русскими войсками. Однако неожидан- 
но обнаружилась опасность. Наполеон, 
разместив свои боевые порядки так, 
чтобы иметь возможность во всякую 
минуту сосредоточивать их на том 
пункте, какой представится более удоб- 
ным для нанесения решительного удара, 
тотчас же на высотах у Вахау выставил 
более ста орудий. 

Звуки стрельбы слились в продол- 
жительный перекатывающийся грохот. 
Едкая гарь капустными лохмами завис- 
ла над изрытым грязным пространст- 
вом — линиями траншей, насыпями, 
погребами, платформами, землянками. 
Мелькали вспышки, и накаты дыма 
шли на город. 

В одно мгновение почти все русские 
орудия, находившиеся в первой линии, 
были подбиты, батальоны потеснены с 
позиций. Центр боевых порядков ока- 
зался в самом затруднительном поло- 
жении: не имея возможности идти впе- 
ред против французской артиллерии, 
наши войска были вынуждены оставать- 
ся под градом неприятельского огня. 

Почувствовав, что можно нанести 
мощный удар по главным силам русской 
армии, Наполеон бросил в южный 
прорыв конницу маршала Miopara, 
вслед за ней пустил пехоту. 

Французские эскадроны шли через 
русские боевые порядки, как нож сквозь 
масло. Обогнув слева и справа Вахау, 
они увеличили аллюр, с ходу овладели 
несколькими батареями и, изрубив 
орудийную прислугу, окружили нашу 
арьергардную дивизию. 

Довольный прорывом центра союз- 
ных армий, Наполеон так поверил в их 
разгром, что даже послал королю сак- 
сонскому, в Лейпциг, поздравление с 
победой. 

И что же? Вся начертанная им 
картина враз поменялась. От молодец- 
кой фланговой атаки казачьего полка 
неприятель настолько растерялся, что 
на несколько минут приостановился. И 
этого времени оказалось достаточно, 
чтобы казаки с гиком, держа напере- 
вес длинные копья, пронеслись через 
обстреливаемую вражескими батарея- 
ми равнину и ринулись на кирасиров... 

Страшна казачья пика-дончиха при 
дружном ударе. Да и как ей не быть 
страшною, когда на ней все донское: и 
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древко и железка... По рассказам деда 
Ивана, многие казаки этим видом ору- 
жия владели безукоризненно. Дед с 
гордостью показывал Георгиевские 
кресты своего деда, отличившегося в той 
битве... 

Французы не выдержали, дрогнули 
и повернули назад. 

Много тогда пик переломали. Гнали 
кирасир долго, до самой пехоты, пока 
та не ударила картечью. 

И вскоре по тому, с какой лихостью 
по дороге проскакали казаки, с какой 
поспешностью проехал командующий 
Барклай-де-Толли со свитой в сторону 


фронта, многие угадали — случилось 
что-то очень важное. 

— Знамя взяли! — сказал один 
офицер. 


— Не может быть! — удивился дру- 
гой, наводя подзорную трубу на не- 
приятеля. 

— Ну, видишь?! Французское! 

— Молодцы ребята! Теперь веселее 
пойдет дело... 

Четыре дня шло это грандиозное 
кровавое побоище, ставшее самым 
крупным сражением эпохи наполеонов- 
ских войн. Под Бородином русская ар- 
мия, показав образец активной герои- 
ческой обороны, сохранила свою бое- 
способность и лишь по приказу Куту- 
зова отошла к Москве. Год спустя, от- 
катившись до Лейпцига, нечто подоб- 
ное попыталась осуществить армия 
Наполеона. Но безуспешно. Потери ее 
оказались неутешительными: убито — 
60 тысяч, пленено — 20 тысяч. 

..Какая тут была теснота от ору- 
дий, взрывов и людей. И, может быть, 
вон В ТОМ самом месте, где сейчас стоит 
неподалеку от памятника «Битвы наро- 
дов» белокаменная православная цер- 
ковь, построенная на средства потомков 
погибших солдат, главным образом 
донских казаков, скакал, подбирался к 
врагу мой прадед. А может быть, и 
кровь его там пролилась. Нет тут навер- 
няка клочка, не обагренного кровью 
двадцати двух тысяч русских солдат. 

Люди правят миром. Средоточием их 
интересов, альфой и омегой ` вековых 
распрей всегда была земля. Но если во 
времена наполеоновских войн враг 
лишь подводил страны под свою тяже- 
лую руку, обращал народы в подданных 
и, удовлетворившись, не доводил дело 
до абсурда, вновь приникал к теплой 
привычной жизни, то в годы фашистско- 
го нашествия захватчики, возведя зло- 


деяние в ранг политики, сделав его ос- 
новой своей нравственности или, точ- 
нее, безнравственности, оборотились 
убийцами-параноиками. 

Мы посетили мемориал жертвам фа- 
шизма в Дрездене, в Веймаре — кон- 
центрационный лагерь Бухенвальд, где 
поплатились жизнью 96 тысяч человек, 
в Берлине — памятник жертвам фашиз- 
ма и милитаризма... И там, на Унтер- 
ден-Линден, когда мы наблюдали за 
разводом почетного караула, снова 
вспомнился мне памятник «Битвы на- 
родов», перед мысленным взором вос- 
кресали русские воины девятнадцатого 
столетия, чьи сердца были искренними 
в борьбе, чей разум искал истину, спра- 
ведливость. И в который раз я приходил 
к убеждению, что благодаря их страда- 
ниям и героизму, их неимоверным уси- 
лиям в сердцах поколения советских 
людей эпохи Великой Отечественной 
войны еще крепче и сильнее была воля, 
устремление к правому делу и подвигу 
во имя защиты своего Отечества, чело- 
вечности от посягательства убийц. 

И как символ этого священного бо- 
ренья — над убитыми и вечно живыми, 
над пепелищем и возрождением, над 
ржавеющим кладом войны вознесся 
памятник воину-освободителю в Треп- 
тов-парке, рядом с которым суета, мел- 
кие заботы казались зряшными, пус- 
тячными. Курган его напомнил мне ста- 
родавний могильник в Донской степи. А 
на этой владычествующей высоте стоит 
цилиндрический мавзолей с богатыр- 
ской фигурой солдата. На лице глубо- 
кая гордость: он оберег победным боем 
от смерти невинную детскую душу. Кто 
этот воин-избавитель, чьи большие 
руки, очевидно, привыкшие оживлять 
землю трудом, поддерживают малыша, 
прильнувшего к его груди с такой довер- 
чивостью, сжимают меч, придавивший, 
будто гадюку, обломки разбитой фа- 
шистской свастики? Из каких краев 
прибыл он сюда, в срединную Европу, 
чтобы своим поступком открыть всем 
тайный смысл победы и смерти? 

Может, это старший сержант Лу- 
кьянович Трифон Андреевич, спасший 
немецкого ребенка от выстрела эсэсов- 
ца на перекрестке улицы Эльзенштрас- 
се и проспекта Пушкин-аллея 29 апреля 
1945 года? Может, это рядовой 220-го 
полка Николай Мосолов, который день 
спустя, услышав на развалинах Тиргар- 
тена плач ребенка, с риском для жизни 
пробрался через минное поле к Пот- 
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сдамскому мосту и вынес в безопасное 
место маленькую трехлетнюю девочку? 
А может, это мой дядя, сражавшийся 
за Берлин? А может... Впрочем, трудно 
сейчас доподлинно установить фамилию 
солдата. Важно, что это был один из 
красноармейцев, которых фрицы всегда 
называли Иванами. Важно, что русская 
женщина его родила. Важно, что, про- 
шагав пол-Европы, через сотни дере- 
вень, поселков и городов, потеряв в 
боях великое множество своих товари- 
щей, будучи не единожды раненным, 
голодным, холодным, он сохранил свое 
душевное величие, тепло сердца. 

Линия фронта тогда в Берлине про- 
ходила через площадь: с одной стороны 
наступали советские войска, с другой — 
упорно оборонялись остатки фашист- 
ской части. В центре площади — разво- 
роченная взрывом клумба с цветами. 
Около воронки лежала убитая молодая 
женщина, а рядом — копошилась ма- 
ленькая белокурая девочка. В редкие 
минуты затишья, когда умолкал треск 
перестрелки, оттуда отчетливо доносил- 
ся плач. 

Иван укрывался с бойцами за на- 
сыпью разрушенного дома, он накинул 
на ствол автомата пилотку, поднял над 
бруствером — и тотчас несколько пуль 
сбили ее. Спасать ребенка — значило 
идти на верную гибель. 

Плач ребенка становился все слабее, 
все жалостней. 

Иван почувствовал холодок под 
лопаткой. Обвел взглядом свое отделе- 
ние. Кого ни пошли, все готовы пойти 
на смерть ради спасения ребенка. Од- 
нако раздумывать было некогда. Всем 
телом приник Иван к брустверу и вы- 
махнул через него на брусчатку пло- 
щади. 

По обе стороны передовой наступи- 
ла тишина, будто бившиеся люди вдруг 
разбрелись в разные стороны и остави- 
ли место боя пустым навсегда... Во всех 
окнах дома напротив вылепились не- 
добро наблюдающие физиономии вра- 
гов, следивших за тем, как русский сол- 
дат подползает к цветочной клумбе. 

Наконец, встав на колени, Иван 
поднял девочку, прижал к груди худень- 
кое восковое личико. 

Назад он возвращался тем же пу- 
тем. Только теперь ползти было гораздо 
труднее. 

У кирпичного бруствера он остано- 
вился и, не выпуская из рук ребенка, 
поднялся в рост. В это время с враже- 


ской стороны грянул один-единственный 
выстрел, и Иван понял, что смерть на- 
стигла его; однако не испытывал ни 
страха, ни сожаления. Он упал вниз, 
за бруствер, на руки своих товарищей. 
Только и успел сказать: 

«Я, кажется, готов... Возьмите де- 
вочку». 

Трептов-парк... Покрытый мутно- 
голубым пологом неба, он в центре го- 
рода, точно зеленый островок, образо- 
вавшийся при разливе реки. Ветер ше- 
лестит листвой высоченных тополей, 
легонько клонит к ногам стебли трав. 

Каждый день к «Ивану», воину-0с- 
вободителю в берлинской мемориаль- 
ной роще, приезжают люди со всего ми- 
ра, чтобы поклониться подвигу совет- 
ских солдат. 

Я неспешно бреду по широкой аллее 
мимо двух пилонов в форме знамен, 
выложенных красным гранитом, мимо 
бронзовых скульптур коленопреклонен- 
ных воинов-красноармейцев, без касок, 
с опущенными автоматами... По сту- 
пенькам, ведущим вниз, выхожу к цент- 
ральной части мемориала. Вдоль сред- 
ней оси пять газонов. На каменных по- 
стаментах пять литых венков. 

Прошлое... Оно в нас и, стало быть, 
еще не потеряно, живо; и память стар- 
ших поколений, и понимание ими исти- 
ны, и подвиг солдат мы обязаны доне- 
сти до своих детей, внуков. 

И во мне вдруг родилось ощущение 
огромной важности трептов-паркового 
кургана для всего человечества. 

В зале мавзолея с купольным сво- 
дом взору моему открылось мозаичное 
панно великой печали советских людей, 
свято чтущих память своих погибших 
героев. На потолке сверкал хрустальный 
орден Победы, на постаменте из черного 
камня лежала Золотая книга с именами 
захороненных воинов. Отыскалось сре- 
ди них и имя моего дяди. 

..Вот и побывал там, куда влекла 
меня таинственная родовая память. 
Словно бы наяву я угадывал в незна- 
комых, никогда не виданных прежде 
краях дела и события давно минувших 
дней, которые были причиной моего 
волнения и без осмысления которых, 
как теперь понимаю, душа была бы 
сиротой. 
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’СЛУЖИМ 
СОВЕТСНОМУ 
СОЮЗУ! 


НА ОШИБКУ 


То было первое учение командира 
саперного взвода лейтенанта Владими- 
ра Демина. Ему с пятью солдатами бы- 
ло приказано имитировать артилле- 
рийский огонь. Имитировать для участ- 
ников учения, создавая полную види- 
мость огневой подготовки. Для саперов 
это реальная боевая работа с реальны- 
ми взрывчатыми веществами, а стало 
быть, с реальной опасностью. 

Они отрыли укрытия, поставили ог- 
радительные вешки, прикрепили к ним 
шпагаты с красными флажками. А по- 
том самое ответственное: установка в 
указанных местах зарядов — целой си- 
стемы проводов, тротиловых шашек, 
электродетонаторов. 

Шесть часов они просидели в укры- 
тии в ожидании сигнала. Начало ими- 
тации перенесли на два часа позже, 
потом еще на два часа и еще на два... 
От неподвижности ныла спина, затекли 
НОГИ. 

Демин побывал на каждой «точке», 
все проверил. Однако главная провер- 
ка — сами взрывы. Бывает, что внешне 
вроде бы все нормально, но какая-ни- 
будь невидимая мелочь — и нарушен 
контакт. Это, пожалуй, самое неприят- 
ное в работе минера. Ты своими руками 
подготовил взрыв, а его почему-то нет 
и нет. И надо снова возвращаться к 
заряду, снова проверять. А это не- 
безопасно. 

Наконец-то поступил приказ: ровно 
в полночь там-то и там-то произвести 
20 взрывов. И когда они прогремели 


один за другим, на душе стало спокойно. 
Значит, все сделано правильно, значит, 
можно положиться на работавших с 
ним солдат. 


Утром ему приказали начать основ- 
ную имитацию. И будто разом загрохо- 
тали десятки орудий. Летели вверх ко- 
мья земли, к небу потянулись темно- 
серые шлейфы дыма. Со стороны каза- 
лось, что забушевал ураган. А те, кто 
сидел в укрытии рядом с огнедышащим 
клочком полигона, испытывали ни с 
чем не сравнимое чувствб причастно- 
сти к этой громовой симфонии. Уж они- 
то различали в ней каждую ноту. 

Просчитали все взрывы, все до еди- 
ного. Отказов нет. 


Потом пошли в атаку танки, за 
ними — боевые машины пехоты. Через 
десяток минут опорных пунктов «про- 
тивника» не стало. 


Было обыкновенное полигонное по- 
ле, почерневшее от тротиловой гари, 
исполосованное гусеничными траками. 
И мало кто обратил внимание на группу 
саперов, устало шагавших к машине. 

Владимир приехал домой через две 
недели, похудевший, пропахший дымом, 
но в отличном настроении. - 


Так началась саперная служба лей- 
тенанта Демина. В ноябре — снова на 
учение, в декабре — то же самое. А 
между выездами на полигон — полит- 
занятия, огневая, строевая, наряды... 

С весны Демина стали посылать на 
разминирование. У деревенских маль- 
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чишек кто-то увидел взрыватели от 
снарядов. Взрослые в конце концов 
допытались, откуда они. 

Небольшая лощина, затопленная 
водой. Возле нее — любопытные селя- 
не. Говор негромкий, будто люди собра- 
лись у постели больного. Преисполнен- 
ное особой значимости, неприступно 
суровое лицо участкового. 


Демин взглянул на часы. Начало 
второго. Половина дня прошла в доро- 
ге. Значит, в их распоряжении четыре- 
пять часов светлого времени. «Не гу- 
CTO,— вздохнул лейтенант.— С обедом 
придется повременить». 


Первое распоряжение Демин отдал 
милиционеру: не допускать людей бли- 
же чем на пятьсот метров. Взял мино- 
искатель. В наушниках характерный 
звук. Есть металл! Его наличие под- 
твердили и щупы. 


Вместе с лейтенантом работали еф- 
рейторы Андрей Крайнев, Александр 
Виноградов и водитель — рядовой Ев- 
гений Петрашко. Солдаты, которых он 
«гонял» на занятиях, теперь словно 
перешагнули какую-то невидимую 
грань, отделявшую их от командира. 
Они называли его «товарищ лейтенант». 
Но опасность сблизила их настолько, 
что все они стали прежде всего сорат- 
никами. И понимали друг друга, что 
называется, C полуслова. Короткий 
жест, кивок, две-три фразы, и снова 
работа, порой монотонная, но всегда 
опасная. 


От лощины прорыли канаву и спу- 
стили воду, затем лопатами стали вы- 
брасывать грязь. Наступил момент, 
когда и лопаты уже не могли помочь: 
можно было доверять только собствен- 
ным пальцам. Из-под ила извлекли 
первый снаряд. За ним еще и еще... 
Делали это Демин и Крайнев. Осталь- 
ные грузили снаряды в кузов машины. 
Кабину прикрывали две бревенчатые 
стенки. Между ними — песок. Снаряды 
по пять-шесть штук осторожно клали 
на песчаную подушку и вывозили в 
лесной овраг, где и взрывали. 

За трое суток саперы извлекли и 
уничтожили около сотни снарядов. По- 
кинули яму лишь после того, как убе- 
дились: чисто! 

Чаще всего приходилось выезжать 
на разминирование весной. Сходил снег, 
начинались полевые работы, и то из 
одного, То из другого места поступали 
заявки: пришлите саперов. На многих 
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заявках командир ставил резолюции: 
«Лейтенанту Демину. Выехать с груп- 
пой и обезвредить», «Демину. Испол- 
нить». И просто: «Лейтенанту Деми- 
ну». 

Особенно много опасных находок 
было на пашнях. Земля словно выжи- 
мала из себя зловещие остатки войны. 
Снаряды разных калибров, мины ми- 
нометные и противопехотные, а то и 
противотанковые, авиационные бом- 
бы — с чем он только не сталкивался! 


...Добывали торф. Машина широ- 
ким ножом оголила головку крупного 
снаряда. 


Демин тщательно осмотрел взрыва- 
тель. Так и есть: поврежден, видна 
трещина. Кто знает, какие изменения 
произошли в его механизме за три с 
лишним десятилетия! Иногда достаточ- 
но незначительного толчка, даже при- 
косновения, и — взрыв. Самое надеж- 
ное — подорвать снаряд тут же. Но это 
исключалось. Рядом жилой поселок, 
цех по ремонту машин. 


Лейтенант взялся за лопату, потом, 
как всегда, стал осторожно работать 
руками... Снаряд издали напоминал 
древний сосуд, а сам лейтенант — ар- 
хеолога, вырвавшего из пластов исто- 
рии еще одну тайну. 


Да, похоже. Только археолог не 
рискует ежесекундно жизнью. 


Снаряд от немецкой шестиствольной 
реактивной установки, определил Де- 
мин. Некоторые параметры снаряда 
ему были известны: длина — 1,5 метра, 
вес — около 80 килограммов, из них 
36 — взрывчатки. 


«Ахнет такой, и на соседние дома 
обрушится град осколков, не говоря 
уже о выбитых стеклах...» 


Он привык мысленно примерять 
взрывы на все, что находится поблизо- 
сти. Это помогало предупредить их воз- 
можные последствия, входило в его про- 
фессию. Что будет с ним самим, если 
все-таки «ахнет», об этом Владимир 
старался не думать. Это тоже было 
правилом его профессии. Начнешь 
бояться, задрожат в самый ответствен- 
ный момент пальцы, и тогда, считай, 
уже нет сапера. Вспомнились слова их 
училищного ротного: «Оставь страх за 
порогом работы. Если не можешь — 
лучше откажись от нее. Для дела это 
будет лучше». 

Отказаться не позволяли его про- 


фессиональный долг, его совесть. Что 
касается страха — грешен человек. 
Единственное, что он мог,— подчинить 
его своему самому испытанному, само- 
му надежному союзнику — воле. 


Демин жестом подозвал троих сол- 
дат. 

— Будем грузить на машину. Дру- 
гого выхода нет. 


Как они поднимали из ямы этот ад- 
ский груз, как его несли четыре метра 
к машине, с какой нежностью уклады- 
вали на песок — лучше всяких слов 
могли бы рассказать их напряженные 
потные лица да побелевшие пальцы, 
намертво обхватившие отнюдь не бес- 
страстный металл. 


Однажды ему со своими саперами 
пришлось работать чуть ли не в центре 
города, возле одной из школ Могилева. 
Там во время рытья траншеи рабочие 
наткнулись на противотанковую гра- 
нату. 


Открытая траншея. Школа. Дети... 
Опять дети! Теперь уже Демин не мог 
избавиться от мысли: вся его работа 
«по заявкам» так или иначе связана с 
детьми. И страх за себя сразу же отсту- 
пил, а ему на смену пришло привычное 
состояние настороженной собранности. 


Лэйтенант тщательно обшарил ру- 
ками каждый сантиметр траншеи, раз- 
рывая ее и вглубь и вширь. Нашел еще 
несколько ручных гранат. Наши РГ-42. 
В некоторые из них вставлены запалы, 
причем не полностью. Владимир смот- 
рел на них и словно видел другое: ус- 
талых, израненных советских солдат, 
принявших на этом рубеже свой по- 
следний бой. 


Возможно, тот, кто снаряжал гра- 
наты, был смертельно ранен и слабею- 
щие пальцы уже не слушались его. 
Упал на дно траншеи, и в глазах его 
постепенно меркла, расплывалась уз- 
кая полоска неба. 


Теперь это небо, эти облака над 
головой лейтенанта Демина. И земля, 
многострадальная и прекрасная бело- 
русская земля, которую прикрыл собой 
тот солдат из сорок первого года, стала 
родной и Владимиру, уроженцу Кур- 
ской области. Ему тоже спасать ее, 
прикрывать от беды. Траншеи, где он 
сейчас работает, для него — та же ог- 
ненная черта, откуда нельзя отступать, 
где нельзя смалодушничать. В этой 
траншее он тоже принял свой бой, ре- 


шительный, но, по всей видимости, да- 
леко не последний. 


Запалы в гранатах, запалы россы- 
пью... Изъеденные ржавчиной, тонкие, 
неприметные стерженьки особенно ко- 
варны. Да и трудно порой отличить, 
что это: запал или просто обыкновен- 
ная железка, бог весть какими судьба- 
ми попавшая сюда. 


И опять чуткие руки сапера осто- 
рожно разгребали землю, и все, что 
грозило взрывом, поднимали на-гора. 
А там другие, такие же надежные руки 
укладывали гранаты и запалы на песок 
в кузове. И снова за городом гремели 
теперь уже никому не опасные взрывы. 
Глухо вздрагивала земля, словно взды- 
хала с облегчением. 


Потом Демин по выработанной им 
привычке придирчиво разобрал свои 
действия. Погрешностей не обнаружил. 
«Ну что ж, Владимир Константино- 
вич, — мысленно сказал сам себе, — 
вроде бы вы и в самом деле кое-чему 
научились. Только, чур, не зазнавать- 
ся...» 


Насчет зазнайства — это он так... 
Зазнайство ‘ему не грозило. Скорее 
имелось в виду другое — привычка. 
Минеру опасно привыкать к тому, что 
все в конце концов удается и все взры- 
воопасные предметы, которые он извле- 
кает на свет божий и затем вывозит 
куда намечено, ведут себя тихо-мирно. 
Считать, что ты уже набил руку в мин- 
ном деле, что стал в нем докой,— зна- 
чит притупить бдительность. Нет двух 
одинаковых снарядов, как нет двух 
абсолютно одинаковых ситуаций, в 
которые попадает сапер. Обезврежи- 
вает ли склад боеприпасов или только 
один снаряд,— нельзя ни на секунду 
расслабиться, снебрежничать даже в 
мелочи. 

Сапер ошибается только раз... 

Позднее Демин попытается пере- 
дать свои ощущения, когда он выезжа- 
ет по очередной заявке. С одной сто- 
роны, это его будни, его работа. Если 
не он, то кто же? Не зря же носит 
саперные эмблемы, в которых, между 
прочим, есть изображение и мины! 

Он привык к стуку посыльных («Вас 
срочно вызывает начальник штаба!»), 
привык к выездам, к загустевшей тиши- 
не, когда остается один на один с опас- 
ностью. Но с другой стороны... Как бы 
ни старался хоть на время отрешиться 
от мыслей о предстоящем, они не поки- 
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дали его до тех пор, пока он не прибы- 
вал на место и не проделывал то, что в 
тактике называют оценкой обстановки. 


Такая работа. Кто-то из саперов 
полушутя-полусерьезно назвал ее ис- 
следовательской. Дескать, сплошные 
поиски оптимального решения, но без 
права эксперимента. Думай сколько 
угодно, но действуй наверняка. 


Захотелось посмотреть, как он ра- 
ботает. 


Проделав полсотни с лишним кило- 
метров, мы прибыли в деревню, откуда 
поступила заявка. И тут лейтенант не- 
сколько смущенно заявил, что ничего 
особенного не предвидится. Надо обез- 
вредить один артиллерийский снаряд. 


...Снаряд лежал на поле метрах в 
пятидесяти от крайних домов. Обычная 
история: лемех плуга сковырнул его, 
бросив на пашню. 


Владимир опустился возле снаряда 
на корточки и долго осматривал. Он еще 
ничего не сказал, но и так уже было 
ясно: находка «с приветом». Взрыва- 
тель настолько окислился, что побелел, 
потеряв свои обычные контуры. На 
корпусе — желобки: снаряд прошел 
через орудийный ствол. 


Такой по инструкции положено под- 
рывать на месте. 


Но ведь невдалеке дома... 

Поскромничал лейтенант: «Ничего 
особенного...» Да, тут не склад боепри- 
пасов, не запалы россыпью. Всего один 
снаряд. Но как трудно было Демину 
принять решение! Может, не стоит 
рисковать? Может, насыпать возле 
снаряда защитный земляной вал и по- 
дорвать? 


— Нет, не пойдет, — отверг мое 
предложение Владимир.— Часть оскол- 
ков перелетит через стену. Стекла в 
домах вылетят. 

Он постоял возле снаряда еще с 
полминуты, что-то обдумывая. И снова 
опустился на корточки. 

...Нес снаряд бережно, словно ре- 
бенка. Водитель завел двигатель. Это 
был все тот же рядовой Евгений Пет- 
рашко, с которым Демин уже десятки 
раз выезжал на. разминирование. 

В глухом лесном овраге лейтенант 
так же осторожно положил снаряд на 
землю. Я смотрел на его руки, стараясь 
не упустить ни одной подробности. Вот 
он обрезает огнепроводный шнур, гото- 
вит зажигательную трубку. Вот встав- 


ляет ее в отверстие толовой шашки... 
Движения уверенные, точные. Работа в 
общем-то несложная. Когда-то в учи- 
лище и нас этому учили. Взрывали мы 
тогда‘ какой-то пень... 


Здесь не пень, здесь снаряд. Он еще 
жив, его взрыватель может сработать 
в любую секунду. 

Лейтенант достал спичечный коро- 
бок. 


Юркий светлячок с легким шипени- 
ем побежал по шнуру... 


Когда мы возвращались в часть, я 
спросил Владимира, сколько взрыво- 
опасных предметов он обезвредил за 
два года своей офицерской службы. 


— В первый год считал. Когда пе- 
ревалило за тысячу, бросил. А сколь- 
ко всего?..— Владимир задумался.— 
Всего, пожалуй, будет больше трех 
тысяч. 


За стеклами автомобиля проплыва- 
ли прогретые щедрым солнцем поля и 
перелески, мачты высоковольтных ли- 
ний, деревушки и поселки, скорбные 
пирамидки со звездочками, Земля, ко- 
торую спасали не только солдаты из 
тех грозных лет, но и парни, никогда 
не видевшие войны. 


Не видевшие... Они воюют и поныне. 


СЕРГЕЙ Не 
подводный 
БОЙ 
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Кому только мне не приходилось 
рассказывать историю неоднократного 
чемпиона Европы по подводному пла- 
ванию, обладателя множества мировых 
рекордов Шаварша Карапетяна! Ис- 
торию его возвышения в спорте и тра- 
гического расставания с ним слушали 
по-разному. Большинство воспринима- 
ли этот рассказ с удивлением, поража- 
ясь мужеству и стойкости Карапетяна. 
Но некоторые — их, впрочем, было не- 
много — скептически переспрашивали: 
«Что же здесь необычного? Человеку 
его физических возможностей совер- 
шить такое было не очень-то и сложно». 

Ну что ж, в те трагические минуты 
отличная физическая подготовка дей- 
ствительно помогла Карапетяну совер- 
шить то, что любому другому человеку 
из многотысячной толпы свидетелей, 
собравшихся на берегу Ереванского 
озера, было не по силам. Но, связывая 
воедино блестящие победы чемпиона в 
бассейнах всего мира и подвиг, совер- 
шенный им теплым сентябрьским вече- 
ром, не попадаем ли мы под гипноз его 
громких спортивных титулов? 

Главным в любом поступке человека 
является внутренняя готовность к дей- 
ствию. Физические кондиции лишь в из- 
вестной мере облегчали то, что пред- 
стояло совершить молодому чемпиону. 
Но если уж говорить о «прикладном» 
применительно к подвигу Карапетяна 
значении спорта, то в первую очередь 
надо сказать следующее: в решающий 
момент он умел мобилизовать волю, все 
свои силы, все свое мужество. Этому 
научил его спорт, и это было необходи- 
мо чемпиону в минуты испытания. 

От слишком частого употребления 
наступает девальвация понятия «под- 
виг». Но то, что совершил Карапетян, 
нельзя не назвать подвигом, даже по 
самым строгим меркам. Чемпион дейст- 


вовал на пределе своих возможностей. 
Достичь этого предела, познать то, на 
что способен перед лицом смертельной 
опасности, помогли ему годы, предшест- 
вовавшие трагедии. Годы, не отмечен- 
ные героическими свершениями... 

В семье Карапетян, что является 
предметом особой гордости отца — 
Владимира Самсоновича, рождались 
только мальчики. На долгих семейных 
советах не спеша обсуждали, на кого 
из многочисленных родственников боль- 
ше всего похож новорожденный. Слово 
брали строго по старшинству. Вопрос 
заключался не в том, чтобы этим заре- 
гистрированным сходством польстить 
кому-либо из взрослых. 

По семейной традиции таким не- 
обычным способом определяли имя 
малыша — вместе с именем, как пола- 
гали, наследуются и достоинства крест- 
ного. В первенце Владимира и Асмик 
все единодушно отметили поразитель- 
ное сходство с дедом — Шаваршем. Он 
был гордостью семьи, отличным спортс- 
меном, чемпионом по плаванию. В 
1941-м Шаварш ушел добровольцем на 
флот. И через два года героически по- 
гиб под Керчью. Состарившиеся друзья 
деда до сих пор приходят в дом этого 
щедрого и удивительно доброго чело- 
века. 

Когда мальчику исполнилось пять 
лет, Владимир Самсонович рассказал 
ему о деде. «Будь достоин его имени. 
Пусть дед всегда будет для тебя при- 
мером»,— сказал отец сыну. 

У Карапетянов был небольшой до- 
мик на окраине Кировакана. Быт жи- 
телей провинциального городка давно 
устоялся, события, выходившие из кру- 


га привычных представлений, случались. 


крайне редко. Ежедневно по нескольку 
часов ухаживали здесь за садами, вы- 
саженными на каменистой почве, и 
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радовались тому, что год от года уро- 
жай собирают все богаче. Свободного 
времени практически не оставалось. О 
спорте в те годы забывали, расстав- 
шись со школьным учителем физкуль- 
туры. Не оставляли детского, «несерь- 
езного» увлечения лишь немногие чем- 
пионы да всем известные чудаки. 
Отцу трех братьев Карапетян — 


Шаварша, Камо и Анатолия — такое 


невнимание к регулярным физическим 
упражнениям казалось недопустимым. 
В молодости он сам страстно увлекался 
гимнастикой, тренировался вместе со 
знаменитым впоследствии гимнастом 
Альбертом Азаряном. Потом «заболел» 
футболом. В 1947 году в составе юно- 
шеской сборной Закавказских респуб- 
лик выиграл важный турнир в Москве. 

И вот однажды, к изумлению сосе- 
дей, во дворе Карапетянов, людей ува- 
жаемых, достойных, началось необыч- 
ное строительство. Соорудили — как в 
школе! — гимнастический городок, за- 
чем-то снесли теплицу для цветов, вы- 
копали на освободившемся месте де- 
сятиметровый котлован. По слухам — 
для плавательного бассейна! Самое 
поразительное, что глава семейства — 
степенный и немногословный сапожник 
Самсон, известный своим ремеслом 
всему Кировакану, взирал на затею 
молодого, горячего сына своего Влади- 
мира явно благосклонно и даже прини- 
мал некоторое участие в странном 
строительстве. 

Плавание для здешних мальчишек, 
выросших вдалеке от рек и озер, было 
развлечением незнакомым и потому 
особо притягательным. Взрослые еще 
только удивлялись столь непривычной 
забаве Карапетянов и обсуждали ее 
последствия, а ребята сразу же опреде- 
лили свое отношение к плаванию. В 
бассейн, открытый для всех, приходили 
мальчишки со всего района — кто со- 
считает, скольким из них в жизни при- 
годились те первые уроки в самодель- 
ном бассейне?! 

Что касается братьев Карапетян, 
все они впоследствии стали известны- 
ми спортсменами, мастерами спорта по 
подводному плаванию. В семейном ар- 
хиве Карапетянов хранится замеча- 
тельное фото: на пьедестале чемпиона- 
та Армении — три широкоплечих, мо- 
гучего сложения  брата-победителя. 
Подобная ситуация повторялась на 
различных соревнованиях неоднократ- 
НО. 


В минуты триумфа сыновей отец 
испытывал ни с чем не сравнимую ро- 
дительскую гордость. Он не отдавал 
предпочтения тому, кто оказывался 
чуть быстрее своих братьев,— доли се- 
кунды, по его мнению, не дают человеку 
преимуществ. Быть может, он и прав. 
Но стоит все же сказать: верхнюю сту- 
пеньку неизменно занимал старший 
брат — Шаварш. Он не был физически 
сильнее Камо и Анатолия. Тренирова- 
лись они вместе и в одинаковых усло- 
виях. Но обогнать Шаварша на сорев- 
нованиях было невозможно. Как никто 
другой, он умел превозмочь усталость, 
умел терпеть боль, отдавал для дости- 
жения победы все силы — даже чуть 
больше, чем мог. 

«Если родился мальчик, еще не зна- 
чит, что из него вырастет мужчина», — 
гласит армянская поговорка. Отцу 
братьев Карапетян пришлось решать 


‘эту непростую педагогическую задачу 


трижды. Благодаря дружбе со спортом 
сыновья росли сильными и смелыми. 
Тихонь дружно не любили. Сами же 
в мальчишеских уличных столкновени- 
ях бесстрашно защищали справедли- 
вость, старались вступиться за слабого. 
Отец никогда не ругал сыновей за синя- 
ки и шишки, но строго выспрашивал 
у них подробности всех столкновений, 
учил ребят размышлять о своих поступ- 
ках, честно признаваться в ошибках. 
Несмотря на необычайную физическую 
одаренность, в семье Карапетян не бы- 
ло культа силы. И если уж говорить о 
какой-то высшей ценности Карапетя- 
нов, то это был труд. Глава семьи, лю- 
бимый внуками дед Самсон, прошелд- 
ший войну, говорил мальчикам: «Муж- 
чину создает отношение к его главному 
делу. Какое бы ни было это дело. Тру- 
дишься изо всех сил, не щадишь себя — 
значит, ты настоящий мужчина. Отсту- 
пил, смалодушничал — мужчиной на- 
звать тебя нельзя». 

Шаварш учился во втором классе, 
когда однажды в отсутствие дома взрос- 
лых к воротам подъехал грузовик с 
углем. «Отца дома нет? — спросил шо- 
фер.— Тогда приеду завтра». Но маль- 
чуган быстро вооружился лопатой, за- 
лез в кузов и в одиночку разгрузил 
четырехтонную машину. 

В 15 лет Шаварш вместе с Камо 
приехал на летние каникулы в деревню 
к деду. Увидел: старый дом совсем об- 
ветшал, надо ставить новый. Братья 
успели закончить работу за два летних 
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месяца. Знали: их помощь нужна — и 
никто ни разу не слышал от братьев 
жалобы, что вот одноклассники гуляют, 
а мы... 

Все годы занятий подводным пла- 
ванием у Карапетяна был один-единст- 
венный тренер — Липо Алмасакян. Не 
раз Шаваршу предлагали перейти к 
более именитому наставнику, утвержда- 
ли, что научится он тогда плавать еще 
лучше, еще быстрее. Но таким уж чело- 
веком вырос Карапетян — верным, пре- 
данным, неспособным покинуть ради 
личной выгоды своего товарища. Он 
считал, что если уж они с Липо начали 
восхождение к спортивным вершинам 
вместе, так им и идти вдвоем, раду- 
ясь победам и огорчаясь неудачам. И 
всегда Карапетяну были не по душе 
спортсмены-летуны, легко, без сожале- 
ния меняющие города, команды, трене- 
ров. Спорил до хрипоты, когда слышал, 
что все это, мол, делается ради повыше- 
ния спортивного мастерства. Конечно, 
и для Карапетяна победа значила очень 
многое. Но путь к ней он наметил пря- 
мой, хотя, быть может, и не самый лег- 
кий. Кто сосчитает, сколько километ- 
ров набегал Липо вдоль дорожки, где 
тренировался его ученик! Их трудолю- 
бие было вознаграждено — они достиг- 
ли вершин спортивной славы. И путь 
этот был пройден ими вместе. 

Долго можно было бы рассказывать 
о спортивных победах Шаварша Кара- 
петяна. Тринадцать раз он становился 
чемпионом Европы, одиннадцать раз 
превышал мировые рекорды. Победы 
его были убедительны и красивы — со 
стороны казалось, что все ему дается 
легко. Веселый, открытый для всех Ка- 
рапетян казался счастливчиком, балов- 
нем судьбы. 

Даже на выручку попавшим в беду 
он приходил легко, как будто играючи. 
Как-то в Цахкадзоре, где тренирова- 
лась сборная страны, автобус, неос- 
торожно оставленный водителем, бы- 
стро набирая скорость, помчался к гор- 
ному обрыву. Шаварш первым опом- 
`нился от шока. Вскочил с заднего си- 
денья, добежал до кабины водителя, 
перепрыгнул через перегородку, в по- 
следний момент нажал на тормоза, 
обернулся к пассажирам и весело рас- 
‚ смеялся. Автобус остановился в метре 
от края обрыва... 

Об этом случае под рубрикой «Сме- 
лый поступок чемпиона» написали га- 
зеты. А Шаварш быстро забыл о нем, 


не сохранил даже газетной вырезки. 
Считал — ничего особенного не сделал. 
Просто вышло все внешне эффектно. 

Лишь несколько лет спустя у него 
в памяти всплыл этот эпизод. И поду- 
малось: не потому ли судьба предложи- 
ла ему гораздо более серьезное, ни с 
чем не сравнимое испытание, что к тому 
первому он отнесся с вызывающим лег- 
комыслием? Если разобраться, такие 
мысли, конечно, мистика, фатализм. 
Но все-таки не стоило тогда так дерзко 
улыбаться пассажирам — честно гово- 
ря, у самого поджилки тряслись. 

Немногие друзья знали: за весело- 
стью и беззаботностью Карапетяна 
скрывается горячая забота о популяр- 
ности в Армении подводного плавания. 
Самым серьезным своим делом он счи- 
тал работу с юными спортсменами, ко- 
торые занимались на базе ДОСААФ, 
расположенной на берегу Ереванского 
озера. Как бы ни был он занят, как бы 
ни устал после трудных соревнований, 
Карапетян каждый вечер спешил сюда. 
Тренировался с молодыми ребятами, 
отдавал им свой богатейший опыт чем- 
пиона. 

В тот вечер Карапетян, как обычно, 
пришел на базу ДОСААФ. Вечер, став- 
ший поворотным в счастливой до той 
поры судьбе чемпиона, не был приме- 
чателен никакими особенными деталя- 
ми. Стоял сентябрь. Ранняя осень в 
Армении — продолжение лета, лишь 
вода в озерах начинает понемногу отда- 
вать тепло. Мягкими, приветливыми 
выдались и те дни. 


...Шаварш заканчивал тренировку. 
Пробежал свои двадцать километров 
по берегу Ереванского озера. Как всег- 
да, в полную силу. Возле дамбы оста- 
новился, чтобы подождать молодых 
‚ребят из. секции подводников, — его 
быстрый темп они пока не выдерживали. 

И вдруг увидел: переполненный 
троллейбус потерял управление, резко 
свернул с дамбы, сшиб ограждение и с 
пятиметровой высоты упал в воду. Все 
случилось в какие-то секунды — из 
троллейбуса успели выскочить лишь 
несколько человек. Шаварш, словно не 
было позади изнурительной тренировки, 
рванулся вперед, на ходу сбросил тре- 
нировочный костюм, прыгнул в воду 
и поплыл к бурлящей воронке. 

Рядом с ним был брат Камо. До- 
плыли до места, где пузырьки воздуха 
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Ки осле 


со свистом вырывались из-под воды. 
Шаварш крикнул брату: «Оставайся 
на поверхности. Будешь принимать лю- 
дей!» В ближайшие полчаса Камо ру- 
ководил работой спасателей, без кото- 
рых все совершенное Шаваршем ока- 
залось бы напрасным. 

Говорят, случай слеп. На этот раз 
его волей на месте происшествия ока- 
зался, быть может, единственный в 
миллионном городе человек, способный 
помочь людям, попавшим в беду. Но и 
ему, опытнейшему подводнику, едва 
хватило воздуха, чтобы нырнуть на де- 
сятиметровую глубину, выдавить нога- 
ми стекло, пробраться в троллейбус, 
схватить захлебнувшегося человека и 
вытащить его в окно. Оттолкнулся от 
крыши и, ускоряя движение ногами, 
поплыл вверх. 


На поверхности он передал спасен- 
ного Камо и вновь погрузился на дно. 
Там, в сплошной темноте, действовать 
приходилось на ощупь. В троллейбусе 
двигались люди, похожие на тень. Удар 
при падении оказался столь сильным, 
что почти все пассажиры потеряли со- 
знание — немногие сохранившие волю 
не могли найти выход из троллейбуса, 
который все глубже проваливался в 
вязкий ИЛ. 


— Дайте акваланг и ласты! — крик- 
нул Шаварш спасателям, ожидавшим 
его в лодке. 


— Сейчас подвезут,— ответили они. 

Терять время на ожидание? Воздуха 
в утомленных легких хватало на то, 
чтобы отыскать на дне троллейбус, — 
пробирался в салон Карапетян уже за- 
дыхаясь. Один раз Шаварш, поспешив, 
вынырнул с троллейбусным сиденьем. 
До сих пор не может простить себе ту 
ошибку — кому-то она стоила жизни. 


На берегу собралась тысячная тол- 
па. Останавливались машины, спасен- 
ных отвозили в больницы. Врачи прямо 
на берегу оказывали неотложную по- 
МОЩЬ. 

Шаварш торопился. Он знал: никто 
другой не сможет заменить его. Дви- 
жения сковывала резкая боль в жи- 
воте. 

...Он вновь надолго исчез под водой. 
Томительно тянутся секунды. Его дру- 
зья тоже ныряют на дно, но разыскать 
в темноте троллейбус им не удается. 
Но вот вздох облегчения. Карапетян 
опять на поверхности. И не один — 
сразу с двумя спасенными. 


— Где троллейбус? — кричат с 
лодки молодые парни.— Покажи, где 
нырять. 


Шаварш и сейчас не может ответить 
на вопрос, что указывало ему путь к 
троллейбусу. Какие ориентиры находил 
он на холодном, илистом дне? Быть 
может, дело не только в интуиции плов- 
ца-подводника — в минуты наивысшего 
духовного подъема, когда чемпион спе- 
шил на помощь попавшим в беду лю- 
дям, помешать ему не могли никакие 
препятствия. 


Карапетян вновь погружался на 
дно. На воде остаются пятна крови. 
Пробираясь сквозь разбитые окна, Ша- 
варш сильно порезал плечи, живот, 
руки. Пока холодная вода омывает ра- 
ны, он не замечает боли... 


Двадцать раз без акваланга, без 
ласт, без всякого снаряжения уходил 
под воду Карапетян. Двадцать жизней 
спас. Подоспела помощь — подъемный 
кран. У Шаварша сильно кружится 
голова, он потерял много крови, он за- 
мерз. Но заменить его некому... Сил, 
чтобы самому нырнуть на десятиметро- 
вую глубину, уже нет. На дно он опу- 
скается с тяжелым камнем в руках. 
Отыскивает в темноте троллейбус, вы- 
давливает ногами оставшиеся стекла 
и крепко обвязывает машину стальным 
тросом. 


Все. Чемпион сделал все, что было в 
его силах. Когда он вышел на берег, 
его, как в лихорадке, била крупная 
дрожь. Кто-то массировал его замерз- 
шие плечи, кто-то обвязывал раны, 
порвав на ленты рубашку, — ничего 
этого Шаварш не помнит. Он надолго 
заболел — воспаление легких, зараже- 
ние крови... Сквозь порезы в кровь по- 
пала грязь из городского стока — это 
вызвало тяжелые осложнения. 


— Какое качество самое важное в 
человеке? — спросил я у Шаварша. 

— Доброта, — не задумываясь, 
словно давно уже решил этот вопрос, 
ответил он.— Доброта. Но не такая, 
знаешь, тихая, незаметная, которую 
держат в себе. Такого человека не доб- 
рым, а просто незлобивым считаю. По- 
настоящему добр тот, кто свои самые 
важные дела отложит, на помощь при- 
дет и о благодарности думать не будет. 
Одним словом, добрый человек — тот, 
кто нужен людям. 

В Ереване мы переговорили с Ша- 
варшем о многом. Я узнал, что он меч- 
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тает о возрождении в Армении интереса 
к подводному спорту, что ищет талант- 
ливых ребят, которые сумели бы пере- 
нять известные ему секреты скорости. 
Узнал о его «внеспортивных» увлече- 
ниях. В свободное время Шаварш лю- 
бит покопаться в автомобильных мото- 
рах. Вместе с братьями он из списанных 
деталей собрал «Волгу» и подарил ее 
отцу к юбилею. 


Отец, как и все отцы, считал своих 
сыновей мальчишками и когда они дав- 
но повзрослели. Он понял, что сыновья 
стали настоящими мужчинами, но цена 
этому знанию была такова, что он пред- 
почел бы заблуждаться и дальше. 


В тот вечер Владимир Самсонович 
шел по дамбе и стал свидетелем аварии. 
Словно почувствовав, что в воде ока- 
зались близкие ему люди, сквозь плот- 
ную толпу он пробрался к берегу. В 
спасателях узнал своих сыновей. Отец 
молча стоял у самого берега, а когда 
Шаварш вышел из воды, отдал ему 
свою куртку. Асмик рассказала то, о 
чем умолчал муж: на следующее утро 
Владимир Самсонович проснулся по- 
седевшим. 


Асмик всю ночь не отходила от сы- 
на. Он метался в бреду, вскрикивал, 
пытался вскочить с постели. Заболе- 
вание оказалось очень серьезным, но 
спорт дал Карапетяну крепкое здоро- 
Bbe, прекрасную закалку. Через два 
месяца он стал поправляться, ходил по 
комнате и мечтал о новых победах. 


В доме родителей на широкой бар- 
хатной подушке приколоты многочис- 
ленные спортивные награды трех бра- 
тьев Карапетян. Если попросить, отец 
с гордостью поведает о каждой: «Это — 
Шаварш, это — Камо, это — Анато- 
лий...х Лишь две награды не имеют 
здесь отношения к спорту — медаль 
«За спасение утопающих» и орден 
«Знак Почета», которыми был награж- 
ден заслуженный мастер спорта Ша- 
варш Карапетян за свой подвиг. 

После болезни Шаварш пробовал 
вернуться в спорт. Очевидцы рассказы- 
вают: чемпион Европы в ту пору тре- 
нировался так неистово, что его преж- 
ние тренировки показались бы легкой 
разминкой. Липо Алмасакян вспоми- 
нает, что Шаварш накануне старта не 
разрешал себе выпить стакана воды: 
боялся набрать лишний вес, который 
помешает рекордным скоростям. Он 
добился почти невозможного — после 


годичного перерыва вновь завоевал 
место в сборной. На чемпионате Евро- 
пы в Венгрии Карапетян уверенно ли- 
дировал на своей любимой дистанции 
400 метров. Долгие годы он не знал 
здесь равных. До финиша и победы 
оставалось всего 50 метров, но вдруг 
резкая боль в животе парализовала 
движения. Как и тогда, на дне Ереван- 
ского озера, Карапетяну удалось пере- 
силить боль. Дистанцию он закончил, 
но выбраться из бассейна ему помогал 
уже новый чемпион... 

Жизнь Шаварша Карапетяна обыч- 
ной не назовешь — она была заполнена 
яркими событиями, принесшими ему, 
еще молодому человеку, широкую из- 
вестность. И завоевал он ее во многом 
благодаря умению рисковать, переси- 
ливать себя, свое предательское «не 
могу». 

Что же заставило Карапетяна сде- 
лать шаг, отвергающий всякое само- 
сохранение? Объяснить это вряд ли 
сумел бы и сам Шаварш. А иначе смог 
бы он без колебаний, в единый миг при- 
нять решение, ставшее самым значи- 
тельным в его жизни? 

Карапетян прекрасно знал, что с 
каждым погружением в подводный мир 
теней, где он, единственный представи- 
тель жизни, вел бой со смертью, шансы 
спасти человека катастрофически 
уменьшаются, а риск расстаться с соб- 
ственной жизнью возрастает неимовер- 
но. Но для него не существовало черты, 
за которую согласно малодушному бла- 
горазумию не следовало переступать. 
Он помнил заповедь деда Самсона: 
«Мужчина в любом деле обязан совер- 
шить все, на что способен. И нет такого 
препятствия, перед которым ему позво- 
лительно остановиться». И в тот сен- 
тябрьский вечер чемпион был верен 
этой заповеди. 

Карапетян, опытнейший спортсмен- 
подводник, не мог не понимать: спасая 
незнакомых людей, он навсегда расста- 
ется со своей самой главной мечтой — 
мечтой о спортивных победах. Дома, во 
время тяжелой болезни, он лежал на 
постели, а на стене блестели все его 
спортивные награды — было их более 
130. Каждая давалась тяжким трудом, 
о каждой он мог рассказать увлека- 
тельную историю. Но что значат все его 
кубки и трофеи в сравнении даже с од- 
ной спасенной жизнью! А ведь он спас 
не одного человека — двадцать. У них 
будут дети, внуки... 
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Получив столь щедрую награду, 
можно ли сожалеть о незавоеванных 
медалях и непокоренных рекордах? 

Да, он жил спортом, мечтал о побе- 
дах, бредил рекордами. Но он никогда 
не считал, что спорт — это самоцель, 
что рекорды — это лишь способ удов- 
летворения собственного тщеславия. 
Скорее так: вся его предшествующая 
жизнь, все его громкие победы на вод- 
ных дорожках были для него подготов- 
кой к испытанию — и когда он оказался 
перед лицом этого испытания, то не 
дрогнул. 

Сомнений нет, он с грустью размыш- 
ляет о преждевременном расставании со 


спортом, но о совершенном не сожалеет. 
Более того, Карапетян уверен: не в ми- 
нуты своих самых громких побед, а 
именно тогда, на Ереванском озере, он 
доказал, что не напрасно посвятил свою 
молодость спорту. 

Мы шли вдоль дамбы, где сидели 
безмятежные рыбаки и загорелые маль- 
чишки кидали камушки-голыши в воду. 
Карапетян остановился у того места, 
где когда-то бросился в холодное озеро. 

Шаварш молча смотрел на спокой- 
ные воды Ереванского озера. А я вспом- 
нил, что у его родителей на стене висят 
фотографии двух Шаваршей Карапе- 
тянов — деда и внука. 


ЮРИЙ ПОПОВ 


‚„ПРЕЗРЕВ 
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ОПАСНОСТЬ 


«Таран — русская форма ведения 
воздушного боя...» 

Эти слова Алексея Толстого вспоми- 
наются всякий раз, когда думаешь о 
подвигах наших летчиков-фронтовиков. 
Действительно, русская. 

А писатель имел в виду штабс-капи- 
тана русской армии Петра Николаевича 
Нестерова, который в августе 1914 года 
первым в истории авиации совершил 
воздушный таран. Вот где истоки под- 
вигов наших воздушных героев, светлые 
их начала... 

Сегодня П. Н. Нестеров воспринима- 
ется нами как историческая личность. 
А ведь по складу характера, по духу 
этот сверстник первой революции, ми- 
ровой войны, первого самолета, элект- 
родвигателя, радиоприемника, кинема- 
тографа вполне современен. Кстати, 
когда он погиб, ему было только два- 
дцать семь лет! А как много уже оказа- 
лось сделанным... 


® 6 





Самостоятельный проект самолета с 
оригинальным расположением стабили- 
заторов и рулей высоты... Ночные поле- 
ты... Первый в мире групповой перелет... 
Рискованные опыты связи самолета с 
артиллерийской батареей... 

Обаятельная и всесторонне развитая 
личность! 

«Когда птицы вылетают освежиться 
в воздухе, повеселиться и поиграть, они 
радостно реют, полные грации и красо- 
ты. И это естественное проявление эсте- 
тического чувства. Когда я гляжу на 
танцующих (я тоже танцую), то мне 
бывает иногда дико смотреть на стран- 
ные движения многих пар... Когда я 
лечу на большое расстояние, мне никог- 
да не придет в голову выкинуть что- 
нибудь необыкновенное. Но на аэро- 
дроме, при настроении, я танцую...» Это 
Нестеров. 

«Петлю я действительно задумал 
совершить очень давно для доказатель- 
ства своих принципов управления аппа- 
ратом, в корне расходящихся с господ- 
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ствующими взглядами... По какой-то 
ошибке человек позабыл, что в воздухе 
везде опора...» 


И это тоже Нестеров. 


Газеты того времени называли его 
«крылатым человеком», «витязем неба». 
Некоторые из них не забывали укусить: 
«Он рисковал собой и казенным аппара- 
том без разрешения начальства». 


В журнале «Вестник воздухоплава- 
ния» за 1911 год в заметке «О бое и 
воздухе» летчик-инструктор, член Пет- 
роградской организации РСДРП Нико- 
лай Александрович Яцук впервые теоре- 
тически предсказал применение таран- 
ного удара. 


Его идеи, как семена в благодатную 
почву, запали в душу молодого Несте- 
рова. 


И вот — война... То, что на «казен- 
ном аппарате» нельзя делать в мирные 
дни, можно на фронте. 


18 августа 1914 года началось на- 
ступление русской армии под командо- 
ванием генерала Брусилова. Обеспечи- 
вая ее действия, авиаотряд штабс-капи- 
тана [1]. Н. Нестерова вел интенсивную 
воздушную разведку. Немецкие авиато- 
ры занимались тем же. Особенно ста- 
рался один австриец, летавший на само- 
лете типа «альбатрос». 


Их встреча в воздухе произошла в 
районе небольшого городка Жолкева 
(ныне г. Нестеров), что неподалеку от 
Львова. Петр Николаевич вылетел на- 
встречу австрийцу на своем быстроход- 
ном «Моране». О том, что случилось 
дальше, свидетельствует специальный 
акт, составленный после боя комиссией 
под председательством капитана Гене- 
рального штаба Лазарева: 


«...0. 26 августа (8 сентября по ново- 
му стилю.— Ю. II.) штабс-капитан 
Нестеров для преследования неприя- 
тельского аппарата поднимался два 
раза; при первом подъеме догнать не 
удалось, кроме того, при подъеме еще 
на земле оборвался трос с грузом, после 
чего штабс-капитан Нестеров опустил- 
ся и поехал в канцелярию, велев сооб- 
щить, если появится неприятельский 
аппарат. 


Вскоре вновь появился тот же аппа- 
рат, штабс-капитан Нестеров поехал 
на аэродром на автомобиле, спешно сел 
на свой двухместный аппарат системы 


Моран-Сольнье... поднялся, быстро вы- 
играл высоту и нагнал неприятельский 
аппарат в 3,5 верстах северо-западнее 
деревни Липина в 12 часов 5 минут дня. 
Здесь, будучи значительно выше непри- 
ятельской машины, он спланировал на 
нее... 


10. Осмотр обломков «Морана» ука- 
зывает на то, что шасси прогнулось или 
подломилось уже в воздухе, нижние 
тросы ослабли, а в момент касания зем- 
ли аппарат сложился так, что концы 
крыльев смотрели в одну сторону. 


Из всего вышеизложенного надле- 
жит вывести заключение, что штабс- 
капитан Нестеров, сознательно презрев 
личную опасность, преднамеренно под- 
нялся, настиг и ударил неприятельский 
аэроплан собственной машиной...» 


Весть о подвиге русского авиатора 
быстро облетела страну и весь мир. 
Газеты крупным шрифтом описывали 
бой, восхищаясь мужеством Нестерова. 
Поэты, композиторы, художники посвя- 
щали ему свои произведения. 


Один из французских журналистов 
опубликовал стихотворение о воздуш- 
ном таране. Вскоре оно было переведено 
на русский язык, и композитор Борма- 
ков написал песню, ноты которой ныне 
хранятся в Центральном доме авиации 
и космонавтики. 


Посмертно награжденного офицер- 
ским Георгиевским крестом 4-й степени 
П. Н. Нестерова похоронили в Киеве. 
Здесь же было решено поставить памят- 
ник герою. 

Военный летчик поручик Е. Н. Кру- 
тень писал тогда в газете «Новое вре- 
MA»: 

«...Все мы, военные летчики, увере- 
ны, что Нестеров не просто воткнулся, 
зажмурив глаза, своим аппаратом в 
неприятельский, как казалось из первых 
сообщений. Для Нестерова это было 
слишком просто. Он не стал бы так 
тратить аппарат. Он знал себе цену, 
знал, что нужен авиации общественной 
и военной как летчик и как конструктор. 
Нет, он выполнил свою идею, которую 
высказал на товарищеском обеде в Гат- 
чине после своего замечательного пере- 
лета Киев — Петербург, совершенного 
всего за 18 часов. Он сказал: «Я не фо- 
кусник. Моя мертвая петля — доказа- 
тельство моей теории: в воздухе везде 
опора. Необходимо лишь самооблада- 
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ние. Перелет такой, как мой, без всяких 
предварительных  подготовок, сами 
знаете, какое имеет значение у нас в 
военной авиации. Теперь меня занимает 
мысль об уничтожении неприятельских 
аппаратов таранным способом...» 

Мы, участники обеда, были захваче- 
ны его идеей. Так просто!.. 12 мая этого 
года он сказал о бое, а 26 августа это 
и было им приведено в исполнение...» 


Так совершился первый таран. Он 
действительно стал «русской формой 
воздушного боя». Второй, третий и все 
последующие также на счету наших 
летчиков. Их было много, но о некото- 
рых хочется рассказать более подробно. 


..Антон Алексеевич Губенко. За 
воздушное мастерство, отвагу при испы- 
тании новой техники его при жизни на- 
зывали «вторым Чкаловым». 


Короткая жизнь Губенко напомина- 
ет стремительный взлет. 1927 год — 
курсант Военно-теоретической школы 
летчиков в Ленинграде... 1938-й — пол- 
ковник, заместитель командующего 
авиацией Белорусского военного окру- 
га... 1939-й — за образцовое выполне- 
ние заданий правительства удостоен 
звания Героя Советского Союза... Ему 
тогда шел тридцать первый год! 


В мае 1935 года, во время парада, 
над ярко расцвеченной Красной пло- 
щадью пронесся самолет новой, непри- 


вычной формы. Истребитель И-16. 
Управлял им Валерий Чкалов: он де- 
монстрировал принципиально новую 


боевую машину. 


Отстаивал ее Валерий Павлович 
не только в воздухе, но и в горячих спо- 
рах — у новой машины были сильные 
противники. Последнее слово было за 
войсковыми испытаниями. Провести их 
поручили авиационному подразделению 
Антона Губенко. 

Труднейшая программа испытаний 
новой боевой машины закончилась 
раньше намеченного срока — у прави- 
тельственной комиссии претензий не 
было. Антона Губенко наградили орде- 
ном Ленина. В те годы такой наградой 
мог похвастаться не каждый военный 
летчик! 

Восхищенный мастерством нового 
друга, Валерий Чкалов после одного 
очень трудного испытательного полета 
подарил Антону портрет П. Н. Нестеро- 
ва с надписью: «Нет равных ему». 
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А в мире пахло гарью. Над апельси- 
новыми рощами Испании ревели моторы 
немецких бомбардировщиков. 

Антон Алексеевич не мыслил себя в 


_ стороне от важнейших событий. Он пи- 


сал рапорт за рапортом, просился в 
республиканскую Испанию. Безуспеш- 
но. Но Губенко продолжал настаивать. 

В начале 1937 года вместе с группой 
летчиков-добровольцев капитан А. Гу- 
бенко отправляется в Китай. Здесь он 
выполняет свой интернациональный 
долг и принимает самое активное учас- 
тие в воздушных боях с японскими окку- 
пантами. 

С опозданием приходят письма и 


газеты. С большим интересом читает 
Антон Алексеевич сообщения о событи- 


®ях в Испании. Радуется, узнавая 06 


успехах республиканцев, о героических 
поступках друзей. Так услышал он о 
таранах летчиков Е. Н. Степанова и 
Н. П. Жердева в небе Испании... Вот 
они, последователи русского героя 
Нестерова, достойная его смена! 


А вскоре врагам стало известно и 
имя Губенко. Сам японский император, 
узнав, что русский ас 31 мая 1938 года 
совершил воздушный таран над аэро- 
дромом Ханькоу, спросил: 

— Он, конечно, поплатился жиз- 
НЬЮ? 


— Летчик благополучно призем- 
лил свою машину,— ответили ему.— 
Это первый такой случай в мире! 

Да, одни называли таран актом 
безумия. Другие — следствием неуме- 
ния вести воздушный бой. Были и такие, 
которые говорили: «А что им остава- 
лось делать? Их подбили, они горят. 
Все равно падать!» — «Все дело — в 
азарте боя»,— теоретизировали иные. 

В дневнике участника Великой Оте- 
чественной войны старшего лейтенанта 
Леонида Савченко-Львовского нашли 
такую запись: «Если боекомплекты из- 
расходованы, необходимо идти на та- 
ран. Не дать уйти врагу. Победить или 
погибнуть». 


Герой сделал эту запись задолго до 
своего последнего боя, в котором он 
таранил фашистский Ме-109. 

Так рассуждал и Антон Губенко. 
В основе совершенного им тарана ле- 
жал точный расчет. Мысленно поступок 
этот был продуман до мельчайших де- 
талей, применен как последнее средство. 
Ведь в начале боя Антон Алексеевич 
уже сбил один вражеский самолет! 


Об истинной природе воздушных 
таранов говорят признанные авторите- 
ты воздушного боя. 

Трижды Герой Советского Союза 
А. И. Покрышкин: «...Где, в какой стра- 
не мог родиться такой прием атаки, как 
таран? Только у нас, в среде летчиков, 
которые безгранично преданы своей 
Родине, которые ставили ее честь, неза- 
висимость и свободу превыше всего, 
превыше собственной жизни». 


Трижды Герой Советского Союза 
И. Н. Кожедуб: «Я встречался с фа- 
шистскими асами и в воздухе, и, с плен- 
ными, на земле. Среди них было немало 
отлично подготовленных летчиков. Но 
у них не имелось главного, того, что 
отличает советского аса: преданности 
общему делу, умения пойти на смертель- 
ный риск ради победы. 


Каждый из нас, советских летчиков, 
защищал правое дело. Я вспоминаю то- 
варищей по полку. Они были большими 
оптимистами и жизнелюбами. Но ради 
победы не щадили своих жизней. Вспом- 
ните, применил ли хоть один гитлеров- 
ский летчик таран? Я не знаю таких 
случаев. Таран называют оружием сме- 
ЛЫХ». 


Вот всего несколько примеров та- 
рана: 


1914 год — П. Н. Нестеров — пер- 
вый случай в мире. 


1937 год—Е. Н. 
Н. П. Жердев — Испания. 


1938 год — А. А. Губенко — Китай. 


1939 год — М. А. Ююкин — Халхин- 
Гол. 


И это, конечно, неполный перечень. 

Грозное утро 22 июня 1941 года... 
Из истории 124-го истребительного 
авиационного полка: 

«22 июня 1941 года немецкие захват- 
чики произвели свой первый бандитский 
налет на аэродром. В первом воздушном 
бою были сбиты вражеские самолеты: 
один заместителем командира полка ка- 
питаном  Крунловым и второй — 
Ме-110 — командиром звена младшим 
лейтенантом Кокоревым». Это был пер- 
вый таран в Великой Отечественной 
войне, произведенный летчиком 124-го 
полка младшим лейтенантом Кокоре- 
вым в пять часов утра 22.6.1941 г. в 
районе Замбров». 

...Дмитрий взлетел по сигналу трево- 
ги. Застегивая шлемофон, подумал: 
«Началось!» Приказ командира полка 


Степанов, 


краток: разведать обстановку на земле 
и в воздухе в приграничной зоне. 

Безрадостная картина открылась 
взору летчика... На некоторых направ- 
лениях прорвались механизированные 
и танковые колонны... Виднелось зарево 
разгорающихся пожаров... Сомнений 
не было: война началась! 


Дмитрий развернулся в сторону 
аэродрома: надо скорее доложить об 
увиденном. Но что это? Над летным по- 
лем «каруселило» много самолетов! 
Немцы бомбили аэродром, взлетевшие 
однополчане отражали напор врага. 


Дмитрий решительно направил са- 
молет в гущу воздушного боя. Атака... 
Вторая... 


Из истории 124-го истребительного 
полка: 

«Героический поступок Кокорева по- 
казал, что, несмотря на попытку герман- 
ских воздушных пиратов сломить бое- 
вой дух советских соколов, бандиты, 
воспитанные Гитлером, жестоко просчи- 
тались. Когда у Кокорева отказали пу- 
леметы, на своем самолете он врезался 
в хвост Ме-110 и вогнал его в землю. 
Д. Кокорев благополучно приземлил 
самолет». 


Спустя несколько минут неподалеку 
от того места, где совершил таран Дмит- 
рий Кокорев, направил на вражескую 
машину свой горящий истребитель ком- 
мунист Степан Гудимов... Имя героя 
установили в 1974 году следопыты пру- 
жанской средней школы № 1. 


Командир звена истребителей 46-го 
авиаполка старший лейтенант 
И. И. Иванов, возвращаясь с боевого 
задания ранним утром 22 июня 1941 го- 
да, обнаружил самолет противника. 
Боеприпасы расстреляны, горючее на 
исходе. Оставалось одно: таранить. И 
Иванов направил свой самолет напере- 
рез врагу. 

В послужном списке И. И. Иванова 
записано: «Погиб во время тарана фа- 
шистского самолета Хе-11|] в 4 часа 
25 мин. утра 22 июня 1941 года». Следо- 
вательно, Д. Кокорев совершил свой 
таран на 35 минут позже... 

Эстафета подвига продолжалась. За 
первое полугодие войны нестеровский 
прием уничтожения врага применили 
более ста летчиков. Таран — и это зна- 
ли все — делал победу нашей. Не слу- 
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чайно о каждом факте воздушного тара- 
на докладывалось лично рейхсмаршалу 
авиации Герингу! 

...Восемь неприятельских бомбарди- 
ровщиков при поддержке двух Ме-109 
произвели налет на аэродром Рожко- 
полье. Наши самолеты в это время за- 
правлялись горючим после выполнения 
боевого задания. 


Навстречу противнику вылетел лет- 
чик [58-го истребительного полка стар- 
шина Николай Яковлевич Тотмин. 
«Мессершмитты» устремились на него... 
Один стал заходить с хвоста... Тогда 
советский летчик развернулся и лобо- 
вым тараном отрубил плоскость враже- 
ского самолета. 

Однако и машина героя, совершив- 
шего первый в истории авиации лобо- 
вой таран, получила серьезные повреж- 
дения. Недалеко от земли Тотмин вы- 
прыгнул с парашютом. Во время при- 
земления парашют накрыл куполом 
пылавшую машину. Тотмин едва успел 
отстегнуться и отбежать в сторону. 

Указом Президиума Верховного Со- 
вета СССР от 22 июля 1941 года летчик 
был удостоен звания Героя Советского 
Союза. 


Когда-то П. Н. Нестеров говорил 
своим друзьям по отряду: «Уверен, что 
в воздушном бою неприятельский аэро- 
план можно таранить по-разному: и ко- 
лесами, и винтом, и крыльями... Надо 
только рассчитать все и быстро совер- 
шить нужный маневр». 


Своим подвигом Тотмин доказал 
жизненность этих слов. Спустя три 
недели его однополчанин Герой Совет- 
ского Союза Петр Тимофеевич Харито- 
нов винтом истребителя повредил рули 
глубины бомбардировщика противника 
и благополучно приземлился в районе 
аэродрома с убранными шасси. 

При совершении второго тарана 
П. Т. Харитонов применил для удара 
уже плоскость истребителя. И опять 
остался жив, успешно воевал до окон- 
чания войны. 


Екатерина Зеленко... Ее именем 
названа далекая загадочная звезда, 
открытая недавно советским астроно- 
мом Тамарой Михайловной Смирновой. 
И теперь на звездных картах мира запи- 
сано имя советской летчицы, комсомол- 
ки, единственной женщины в мире, со- 
вершившей таран в воздушном бою. 

Одиннадцать раз выходила она по- 
бедительницей из воздушных боев, 


ie" 


победила и в двенадцатом, таранив 
вражеский самолет. | 

Судьба Екатерины Зеленко похожа 
на судьбы многих комсомольцев три- 
дцатых годов. Многодетная семья, где 
она была десятым ребенком, семилетка 
в Курске. Переезд в Воронеж. Аэроклуб. 
Мечта стать военным летчиком. Уста- 
новление мирового рекорда в полете на 
многоместном планере. Воронежский 
авиатехникум. Оренбургская военная 
авиашкола. Назначение в полк. Освое- 
ние нескольких типов боевых машин. 
Испытание бескислородного прибора 
на бомбардировщике, новых образцов 
авиационной техники. 


Такое не каждому сделать и за дол- 
гую жизнь! Комсомолка Зеленко стала 
военным летчиком в девятнадцать. 

`Катя летала почти каждый день. 
Единственная женщина в полку, она 
не отставала от мужчин. Больше того — 
хотела быть первой. 


Рассказывает бывший комиссар 
эскадрильи 135-го бомбардировочного 
полка гвардии полковник Ф. Руденко: 

«Мы, однополчане, признавали в ней 
летчицу высокого класса. Не было ли 
тут преувеличения? Поверьте, никакого. 
Перед войной проводились соревнова- 
ния по технике пилотирования, и первое 
место в нашем округе присуждено было 
старшему лейтенанту Е. Зеленко. Пом- 
ню ее на спортивной площадке: бежит 
стометровку — быстрее всех, метает ко- 
пье — дальше всех. На аэродром она 
являлась первой, ее вылет и посадку да- 
же самые придирчивые командиры оце- 
нивали «отлично». 


Из дневника летчицы: «Клянусь, моя 
любимая Родина, что я буду. служить 
тебе как верная дочь». 


Война с белофиннами. Катя много 
раз вылетала на выполнение сложных 
боевых заданий. Единственная женщи- 
на-летчица на Карельском перешейке, 
она работала мастерски! Свидетельство 
тому — орден Красного Знамени. В 
1940 году его вручил Кате Михаил Ива- 
нович Калинин. «Будут фотографиро- 
вать, садись рядом 60 мной», — сказал 
он ей тогда. 


«Мы любовались Катюшей. Невысо- 
кого роста, стройная, с короткой при- 
ческой, она напоминала парнишку. И 
одевалась по-мужски: темно-синие 
бриджи, френч, сапоги — форма воен- 
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ного летчика. Три «кубика» в петлицах, 
на груди орден Красного Знамени. Впе- 
чатляло. Катя была очень скромной. 
Никогда не забудешь ее улыбку — 
открытую, добрую, ясную. Шутку люби- 
ла...» — вспоминает Герой Советского 
Союза генерал-лейтенант авиации 
А. И. Пушкин. 


В первые дни Великой Отечествен- 
ной войны ей, как опытному летчику- 
инструктору, предложили отправиться 
в тыл для подготовки молодых летчиков. 
Она наотрез отказалась. 


Выписка из представления к на- 
граждению старшего лейтенанта Е. Зе- 
ленко: 


«...В июле месяце в районе Пропой- 
ска она вела группу бомбардировщиков 
на фашистскую колонну танков... Сме- 
лым и решительным налетом было 
уничтожено до 45 танков противника 
и 20 автомашин с пехотой... В районе 
станции Быхово, в августе 194| года, 
группа бомбардировщиков попала под 
сильный огонь над скоплением войск 
противника. Несмотря на артиллерий- 
ский обстрел, т. Зеленко задание выпол- 
нила на «отлично», уничтожив батальон 
немецкой пехоты, не потеряв ни одного 
своего самолета... Зеленко посылалась 
на самые трудные задания, в воздушных 
боях участвовала |2 раз, за период ее 
боевой работы имела 40 боевых выле- 
тов... За боевые заслуги перед Родиной, 
за проявленное мужество и героизм в 
борьбе с германскими захватчиками 
представляем Екатерину Ивановну Зе- 
ленко к званию Героя Советского Сою- 
за». 


Представление подписали командир 
16-й авиационной дивизии Янсен и 
командующий ВВС 21-й армии Зайцев. 


«12 сентября 1941 года свой аэро- 
дром Катя Зеленко покинула в паре с 
самолетом капитана Лебедева. Через 
некоторое время машина Лебедева, 
пробитая во многих местах пулями и 
осколками, едва дотянула до соседнего 
аэродрома. В донесении вышестоящему 
командованию штаб полка сообщил: 
«Судьба летчицы неизвестна». 


На третий день отступавший полк 
догнал раненый лейтенат Павлык, лет- 


чик-наблюдатель в экипаже Зеленко. 
Он рассказал: 


— Мы уже возвращались с развед- 
ки, как неожиданно на нас свалилось 
семь «мессеров». Один Катя подбила. 
Потом и наша машина задымила. Зе- 
ленко приказала: «Прыгай!» Пришлось 
ПОДЧИНИТЬСЯ... 


Но были люди, которые наблюдали 
за последним боем Кати Зеленко,— 
жители  Анастасьевки. — Колхозники 
В. Будко, В. Петриченко, И. Сильченко, 
С. Балыкин рассказали о прощальном 
пике краснозвездного бомбардировщи- 
ка, таранившего фашистский самолет. 
Обломки двух вспыхнувших машин 
падали на притихший, по-осеннему 
убранный лес... 


Ее комсомольский билет № 7463250 
много лет хранила местная учительница 
А. П. Марченко. Он был пробит и сильно 
залит кровью. Теперь билет находится 
в Мемориальном зале ЦК ВЛКСМ. 


А на небе горит звезда комсомолки 
Екатерины Зеленко. Ведь свет истин- 
ного подвига вечен! 


Если бы знал П. Н. Нестеров, как 
подхвачена его мужественная наука! 
Есть что-то родственное между героями 
России всех времен... 
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Очень странно, но на вершине вер- 
шин Земли — на самой макушке Эве- 
реста — мы оба, я и Олег, чувствовали 
себя превосходно. Было прохладно, но 
дышалось ‘легко, и мы уже собирались 
начать работу. Ждали только команды. 

В репродукторе громкой связи щелк- 
нуло, потом прозвучали слова: «Това- 
рищи испытатели, доложите о самочув- 
СТВИИ». Мы аккуратно — каждый 
сам — измерили свое кровяное давле- 
ние — лежа, сидя и стоя, пульс и сооб- 
щили все руководителю эксперимента, 
которого иногда видели в иллюминато- 
ры термобарокамеры, где мы с Олегом 
имели удовольствие сидеть. Естествен- 
но, по нашему собственному желанию. 

Руководитель эксперимента — немо- 
лодой уже, огромный, грузный мужчи- 
на, известный ученый, лауреат Ленин- 
ской и Государственной премий, — часто 
подходил к пульту управления, о чем-то 
спрашивал кого-нибудь из группы де- 
журных врачей, и иногда, как подгля- 
дывающий нетерпеливый мальчишка, 
прикладывался к иллюминаторам каме- 
ры. Уж и не знаю, зачем ему это было 
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нужно: нас прекрасно было видно и на 
телеэкранах, установленных в зале. 

Я подумал тогда: «Напрасно он так 
о нас беспокоится. В самом деле — со- 
вершенно напрасно. О себе бы лучше 
подумал...» 

Незадолго до нашего эксперимента 
он перенес тяжелый сердечный приступ 
и едва отбился от своих коллег-клини- 
цистов, считавших, что ему нужно отле- 
жаться в больнице. Дал слово, что выле- 
жится дома, что не встанет с постели, 
а сам — вот он, здесь, в испытательном 
центре... 

Атмосферное давление в нашей 
камере было как раз такое, как на самой 
высокой точке нашей планеты, на высо- 
те 8.848 метров, а хитрость состояла в 
том, что в кислородной среде это совер- 
шенно не чувствовалось. И вообще все 
было у нас распрекрасно, если не счи- 
тать довольно-таки неприятных ощуще- 
ний кожи под множеством наклеенных 
датчиков. Но с этим уже ничего не поде- 
лаешь, приходилось терпеть. 

Первые сутки эксперимента прошли 
очень быстро. Наверное, такому впечат- 
лению способствовала непривычная для 
меня обстановка, да и времени свобод- 
ного у нас практически не было: то 
непосредственно сама работа, то меди- 
цинские обследования, то всевозмож- 
ные тесты... И когда нам подали коман- 
ду ложиться спать, я удивился, что день 
уже закончился. 


Свет в камере погасили, но он все 
равно проникал через иллюминаторы, 
и мы видели, как по залу бесшумно 
двигались фигуры в белых халатах. Эти 
люди будут всю ночь следить за данны- 
ми телеметрии. Гулко выли мощные 
компрессоры, стены барокамеры мелко 
дрожали, и дрожь передавалась нарам, 
на которых мы с Олегом лежали. 

Во время этого эксперимента мы с 
Олегом подружились, он много расска- 
зывал о себе и своей работе. В общем- 
то, он довольно неохотно говорил обо 
всем этом, но мы были только вдвоем, 
и деваться ему было некуда. Поневоле 
разговоришься. 

Испытателем он работал уже давно. 
В первый эксперимент пошел, когда ему 
было девятнадцать лет, и вот пятна- 
дцать лет, как испытания стали его 
профессией. 

Дома о его работе ничего толком 
не знали — предпочитал не говорить, 
чтобы не волновать маму. Всего ей 
не объяснишь, да и, наверное, не нужно, 
а она так спокойна: работа как рабо- 
та... А то, что он каждый раз рискует в 
эксперименте — осознанно, ’расчетли- 
во, но все же рискует — иначе и быть 
не может, об этом и вовсе не нужно ей 
знать. 

Когда Олег уходил в эксперимент, 
длившийся несколько дней, он говорил, 
что уезжает в командировку, и мама 
терпеливо ждала его, не подозревая, что 
сын не так уж далеко от нее — всего 
в нескольких минутах езды на метро. 
Он возвращался усталый и делал вид, 
будто сумел неплохо отдохнуть в поезд- 
ке, отоспаться в дороге, и ухитрялся 
рассказывать что-то о местах, где ему 
якобы довелось побывать, вспоминая 
когда-то услышанное или прочитанное. 

«Наверное, я нехорошо поступал? — 
спрашивал он меня.— Ведь в сущности 
я обманывал...» 

Честно говоря, я не знал, что отве- 
ТИТЬ. 

Я тоже о многом его расспрашивал 
и видел — он любит свою работу и, если 
случается долгое время жить без экспе- 
римента — бывают такие периоды, 
чувствует: чего-то не хватает в жизни. 
Вот я и спрашивал — чего? 

Он рассказывал, пытался мне что-то 
объяснить, чего я, наверное, не понял бы 
никогда, если бы не оказался с ним ря- 
дом, во время эксперимента. 

Не хватает, наверное, вот этого 
ощущения предельной внутренней соб- 


ранности. И другого — что ты самая 
главная фигура в важном деле, созна- 
ния того, что от тебя зависит очень и 
очень многое. И конечно, мысль, что ты 
идешь впереди. И чувство особой ответ- 
ственности перед теми, кто верит и наде- 
ется на твою волю, силы во время 
эксперимента, и перед теми, кто пойдет 
в такой эксперимент за тобой. 

Я беседовал об этом и со многими 
другими испытателями, и большинство 
из них говорили об этой притягательной 
стороне работы, которая заставляет 
человека чувствовать себя особенно 
нужным, поддерживает состояние пол- 
ной готовности и, конечно, доставляет 
радость, испытываемую только во время 
эксперимента. 

Наверное, я никогда не забуду но- 
вое, совершенно неожиданное для себя 
чувство, пришедшее во время испытания 
нового скафандра для защиты от радиа- 
ции. Создатели его называют, правда, 
скромнее и проще — пневмокостюм. Я 
знал, что в аэрозольной камере, постро- 
енной специально для таких испытаний, 
в новом скафандре можно чувствовать 
себя спокойно, уверенно -—- все проду- 
мано, все предусмотрено, но ведь экспе- 
римент остается экспериментом, и ощу- 
щение близкой опасности все-таки не 
покидало, и первое время мои движения 
были нерешительны. Я.сам это отлично 


чувствовал, но ничего не мог поделать 


с собой. 

Однако человек привыкает ко всему, 
и к опасности тоже. 

И совершенно другие чувства были 
во время испытаний новой модели кос- 


мического скафандра. Конструкторы 
долгое время бились, создавая его, 
старались достигнуть максимальной 


подвижности во всех сочленениях, что- 
бы космонавты чувствовали себя не 
только удобно, но могли бы свободно 
работать. 

Конструкторы тщательно изучили 
доспехи средневековых рыцарей и по- 
том — шаг за шагом — пришли к совре- 
менным звездным. доспехам. 

Когда я впервые в них облачился, 
возникло чувство, будто приходится 
нести довольно большую тяжесть, но 
при этом каждый шаг, каждое движе- 
ние помогает сделать кто-то невидимый: 
целая система внутренних тяг, тщатель- 
но продуманная и ювелирно исполнен- 
ная, служила этой задаче. 

Есть категория испытателей, кото- 
рые не работают с техникой. Они испы- 
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тывают, если так можно сказать, самих 
себя — предельные и резервные 'BO3- 
можности человека. Нужно это для того, 
чтобы мы могли лучше узнать себя и 
выработать полезные рекомендации, 
как быть, что делать, если кто-то ока- 
жется наедине с природой — во льдах, 
в пустыне, в дремучих лесах или в от- 
крытом море, ничего не имея для под- 
держания жизни. Кроме, конечно, зна- 
ний, полученных во время таких вот 
экспериментов. 

Иногда говорят: но все-таки это эк- 
сперимент! В жизни, оказавшись в по- 
добной ситуации, человек психологи- 
чески настроен совершенно иначе. Во 
время эксперимента знаешь, что в слу- 
чае необходимости придут на помощь, 
пропасть, во всяком случае, не дадут, 
а в жизненной ситуации на эту помощь 
рассчитывать не приходится. 

Все это так. И не совсем. Оказыва- 
ется, испытатели во время эксперимента 
настолько вживаются в образ и в стоя- 
щую перед ними задачу, что практиче- 
ски делают все так, как делает человек, 
волей судьбы попавший в опасное по- 
ложение. 

О психологическом состоянии испы- 
тателей во время эксперимента говорит 
такой случай. Проигрывалась ситуация 
потерпевших кораблекрушение. Уже не- 
сколько дней люди сидели на небольшом 
надувном спасательном плоту. Все это 
происходило в Индийском океане, и 
эксперимент близился к концу. Остава- 
лись считанные часы. Да что часы — 
минуты считали! Уже стали собирать 
и укладывать вещи, когда по радио 
пришло распоряжение с базы продлить 
опыт еще на сутки. Связь была громкой, 
и все это отчетливо слышали. 

Тут же, не сговариваясь, испытатели 
дружно закричали: «Нет! Что они там, 
с ума посходили?!» Самое забавное, 
первым и громче всех закричал человек, 
который знал, что распоряжение это 
ложное и заранее обговорено. 

Это был своеобразный психологиче- 
ский тест. Человек знал, что на самом 
деле никто не собирается продлевать 
опыт, но разве не удивительно: в труд- 
ную минуту сам он воспринял заведомо 
ложный приказ как полную для себя 
неожиданность! В стрессовом состоя- 
нии, когда все мысли и чувства нацеле- 
ны к одному — избавлению от долгих 
мучений, человек даже и в эксперименте 
может утратить —‘да и утратил! — 
контроль над собой. 


Именно потому, что профессия 
испытателя требует особых человече- 
ских качеств, выдержки, умения владеть 
собой, не каждый человек может стать 
испытателем. Далеко не сразу можно 
выяснить это, но в ходе работы, во время 
эксперимента все непременно станет на 
свои места. 

Все мы люди разные — к счастью, 
разные, иначе нам было бы невообрази- 
мо скучно жить на свете и вряд ли за- 
хотелось общаться с кем-либо, кого мы 
знаем как самих себя. Но в экспери- 
менте — не как в жизни — друзей не 
выбирают, приходится, и иногда очень 
долго, жить бок о бок с людьми, которых 
ты не знаешь, а по мере узнавания не 
испытываешь к ним симпатии... Такое в 
жизни испытателей нередко случается. 
И от этого трудный эксперимент сам по 
себе становится во сто крат труднее. 
Но через все надо пройти. 

Вспоминаю один эксперимент, о ко- 
тором мне рассказывал молодой тогда 
еще врач Виталий. Их было десять ис- 
пытателей, но Виталий, помимо всего 
прочего, участвовал в эксперименте и 
как специалист. 

Накануне начала опыта, который 
должен был длиться по программе че- 
тыре месяца, каждого из них медики 
осматривали заботливо и придирчиво, 
как если бы готовили к полету в космос. 
Три недели — с утра до вечера — моло- 
дых, здоровых людей «терзали» врачи, 
обследуя и пытаясь узнать все, что толь- 
ко может узнать современная медицина 
с помощью новейших средств и элект- 
ронных приборов. Записывались био- 
ритмы испытателей, досконально иссле- 
довался состав их крови, был сделан 
подробнейший рентген, изучался обмен 
веществ, работа сердца в различных 
условиях — ну, словом, все. Это нужно 
было, чтобы потом сравнить данные 
измерений до и после эксперимента. 
Только так можно узнать, как повлиял 
эксперимент на организм человека и на 
каждый из его внутренних органов. 

Все десятеро знали, что их ожидают 
и неожиданности и случайности — и 
вовсе далеко не приятные. Они знали, 
что в эксперименте таится и немалая 
доза опасности, потому что и современ- 
ная медицина, увы, далеко не всегда 
всесильна... 

Итак, очередной эксперимент... Они 
ждали дня, когда он начнется, как ждут 
спортсмены выстрела, дающего начало 
бегу. Но бега и выстрела не было. Их 
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просто взяли и уложили в постели. Эти 
молодые, идеально здоровые люди 
должны были пролежать, не подни- 
‚ маясь, сто двадцать суток. 

Трудно представить: ты здоров, в те- 


бе кипит жизнь, требует движения, тре-` 


бует, наконец, перемены обстановки — 
требует всего привычного, а надо от 
всего этого отказаться. Да, верно, 
сколько угодно печальных случаев — 
больные люди годами прикованы к пос- 
тели. 

У больного человека меняется и сама 
психология — ее вырабатывает бо- 
лезнь: он знает, что иного выхода нет. 
Он, безусловно, надеется — и правиль- 
но! — на выздоровление, но у него ме- 
няется даже ход физиологических про- 
цессов, организм приспосабливается к 
непривычному, неестественному образу 
ЖИЗНИ. 

И совсем другое дело — здоровый 
человек. Резко вырванный из обычного 
цикла жизни, он тяжело переносит со- 
стояние неподвижности. Все в нем про- 
тестует, активно борется с навязанным 
ненормальным положением. Вот почему 
именно медикам, занимающимся изуче- 
нием воздействия неподвижности на 
здоровых людей, этот эксперимент был 
особенно важен и нужен. Нужен не 
только ученым. В конце концов, все де- 
лается для нас с вами. Чем бы мы ни 
занимались в нашей обыденной жизни, 
нужен тот эксперимент, нужны те деся- 
теро, которые ради нас подвергли себя 
труднейшему испытанию. 

Опыт, поставленный советскими уче- 
ными, по трудности, задачам, по про- 
должительности, наконец, по результа- 
там — уже можно твердо сказать — 
действительно выдающийся экспери- 
мент. Да, верно, его можно было прове- 
сти и сто лет назад, но был ли он нужен 
тогда? Перед человечеством еще не сто- 
яла столь остро проблема гипокине- 
зии — проблема неподвижности. Да и 
что могли бы сделать коллеги современ- 
ных ученых без нынешних тонко рабо- 
тающих, чутких приборов и установок, 
способных прослушать и даже увидеть 
практически любой наш внутренний 
орган... Говорят, что открытия чаще 
всего делаются именно в тот момент 
истории, когда человечество в них 
наиболее остро нуждается. Вероятно, 
то же самое можно отнести и к выдаю- 
щимся экспериментам. 

...Когда они вошли в палату, где им 
предстояло провести столько времени, 


и за ними захлопнулась дверь, каждый 
особенно остро понял, что там, за этой 
дверью, осталось все, к чему они при- 
выкли и что любили. Нет, они не были 
лишены контакта с внешним миром — 
им разрешалось слушать радио, читать, 
писать близким письма, но все равно 
они уже не принадлежали себе, потому 
что именно с этой минуты и начался 
эксперимент. 

Да, каждый оставил за этой дверью 
свое... 

Виталий, прощаясь с женой, сказал: 
«Улетаю на четыре месяца. Куда — по- 
ка сказать не могу. Пиши на адрес боль- 
НИЦЫ...» Он имел в виду больницу, где 
работал. 

Сергей Михайлович, самый стар- 
щий из испытателей — ему сорок четыре 
тогда было, — человек многоопытный. 
Воевал, был командиром артиллерий- 
ского дивизиона. Теперь — испытатель. 
Глава большого семейства. Пятеро 
детей. А дочь как раз в те дни заканчи- 
вала десятилетку. Конечно, ему хоте- 
лось быть дома... 

У каждого оставалось что-то свое, 
и от всего пришлось отрешиться. Но и 
не думать о том, что осталось, они не 
могли. Слишком многое оставляли на- 
Долго. 

Самым трудным был первый месяц. 
Подниматься с постели не разрешалось, 
они не могли даже поднять головы с 
подушки. Делали все лежа — брились, 
умывались, ели, читали, играли в 
шахматы. Медицинские обследования... 

В те первые недели эксперимента 
у некоторых начались резкие боли внизу 
живота. Потом они прошли. Организм 
с трудом вживался в непривычное со- 
стояние. Виталий говорил потом: 

«В те дни мы узнали, какой твердой 
может оказаться постель...» Виталию, 
наверное, было труднее всех: он был 
еще и врачом-экспериментатором. Он 
еще и работал лежа. Каждый день не 
менее четырех часов напряженной ра- 
боты. Обрабатывал медицинские пока- 
затели каждого из десятерых и на каж- 
дого вел медицинский дневник. 

Впрочем, всем было трудно. Каждый 
в любое мгновение, по своему желанию, 
мог выйти из ‘эксперимента, и, признать- 
ся, были моменты, когда приходила в 
голову такая мысль, но они гнали ее 
прочь от себя, потому что знали, как 
важно в эксперименте участие каждого. 
Они шли первыми и не могли отступить. 

На третьем месяце Виталий получил 
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письмо от жены. Она писала: «Я чув- 
ствую, что тебе сейчас очень плохо. 
Напиши, что с тобой...» Он не мог на- 
писать, но именно в те дни ему действи- 
тельно было очень тяжело. Именно 
тогда подкрадывалась робкая, дрожа- 
щая мысль: может, бросить все поско- 
рее? Встать и уйти? Но он пересилил 
себя. А что касается письма, то как 
после этого не поверить в женскую инту- 
ИЦИЮ? 

Испытатели уходят из дома, как ухо- 
дили во время войны разведчики, как 
уходили в полет космонавты. И тех, и 
других, и третьих впереди ждало неиз- 
веданное, поэтому лучше, конечно, если 
дома ничего не узнают, по крайней мере, 
будет меньше поводов для беспокой- 
ства. 

Они изменились во время экспери- 
мента. Хотя слово «изменились», навер- 
ное, не выражает точно их состояния. 
Правильнее, вероятно, сказать — стали 
немного другими. У некоторых появи- 
лась вспыльчивость и раздражитель- 
ность, и настроение могло мгновенно 
испортиться из-за малейшего пустяка, 
на который в обычной жизни никто 
не обратил бы внимания. Или, наобо- 
рот, на всех находила почти беспричин- 
ная веселость, и они могли хохотать 
до упаду. А если спорили, то спор стано- 
вился яростным, бескомпромиссным. 

Однажды такой спор длился часа 
полтора, и сами уже забыли, из-за чего 
он разгорелся, пока не наступила раз- 
рядка. Тогда пришли к джентльменско- 
му соглашению: если один из них просит 
чего-то, например говорить тише, прось- 
бу все обязаны выполнить. Может быть, 
это и странно, но именно после той сво- 
ей договоренности они научились лучше 
понимать не только друг друга, но и 
самих себя. 

...Испытатели — это люди, которые 
ставят эксперимент на себе. И для этого 
тоже нужно иметь призвание. 

Так кто они, испытатели? Люди, 
рожденные исключительно нашим вре- 
менем? Почему их не было прежде? Да 
нет же, конечно, были! 

Октябрь 1892 года. В Гамбурге и 
Париже — эпидемия холеры. Это сей- 
час с холерой официально покончено 
раз и навсегда, а в те времена одно сло- 
во «холера» вселяло ужас. В Европе она 
за год уносила несколько сотен тысяч 
человеческих жизней. 

И вот старый мюнхенский врач 
Макс Петтенкофер налил в стакан куль- 


туру холерных бацилл и выпил до дна. 
Ополоснул стакан водой, чтобы не оста- 
вить бактерий на стенках, и снова вы- 
пил. Потом сказал: «В одном кубиче- 
ском сантиметре я, очевидно, принял 
миллиард этих внушающих страх мик- 
робов». Петтенкофер поставил этот 
опыт, чтобы доказать верность своей 
теории, согласно которой носителем 
холерных бацилл может быть только 
почва. 

Он ошибался и не умер лишь по 
счастливой случайности. Роберт Кох 
полагал, что Петтенкоферу нарочно 
прислали ослабленную культуру бакте- 
рий, поскольку предполагали, что такой 
человек может поставить эксперимент 
на себе. Разве не был Макс Петтенко- 
фер испытателем? А его поступок — 
подвигом ? 

Наш великий соотечественник Илья 
Ильич Мечников и выдающийся врач- 
исследователь Николай Федорович Га- 
малея несколько позже приняли внутрь 
культуру холерных вибрионов. Но полу- 
ченных наблюдений оказалось мало, и 
примеру Мечникова следует еще один 
врач. На этот раз болезнь проявила 
себя: доктор при смерти. Мечников 
мучается, полагая, что врач погибает 
из-за него. Мечников заявляет, что, 
если этот человек умрет, он покончит с 
собой... Врач, по счастью, выжил. 

Разве не подвиг совершили и эти 
люди? Ради науки, ради жизни других 
людей. И о них тоже можно сказать, 
что они — испытатели. Тогда испыта- 
тели, наверное, — это люди, обладаю- 
щие особыми свойствами души, харак- 
Tepa, люди высочайших моральных 
убеждений и качеств? Вероятно, это 
существо человека, его свойство, его 
особый дар. Это второе «я» человека. 
Но раньше испытателями были оди- 
ночки, теперь это профессия. Теперь 
испытатели, можно сказать, династия, 
клан сильных, смелых людей, идущих в 
авангарде науки. На них обычно фоку- 
сируется внимание многих ученых, ког- 
да идет эксперимент. Но когда он конча- 
ется, испытатели чаще всего остаются 
«за кадром». О них не пишут, газеты не 
печатают их портретов. Испытатели 
скромны и, конечно же, не ради славы 
избрали эту профессию. 

...Месяца через полтора после нача- 
ла опыта Виталий ощутил невесомость. 
Тело, казалось, потеряло вес, и он почти 
наяву парил в воздухе. Три дня непре- 
станно парил. Когда он закрывал глаза, 
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подступала тошнота и начинало казать- 


ся, что кровать покачивается. Тогда 
против воли подумалось: «Наверное, 
сильно ослаб. Теперь-то уж точно 


выведут из эксперимента...» 

У них уже пропало всякое желание 
двигаться. Стали гораздо меньше чи- 
тать. И если в самом начале предпочи- 
тали романы, то теперь выбирали что-то 
попроще. Особенный спрос появился на 
детективы. 

Четвертый месяц был уже на исходе, 
и все они знали теперь, что успешно 
дошли до конца. В последние дни экс- 
перимента больше молчали. Можно бы- 
ло подумать, что каждый замкнулся на 
себе, но так только казалось. Они уже 
не умели думать лишь о себе. Позже 
выяснилось, что всех беспокоило в ос- 
новном одно: скоро конец, как встать 
на ноги? Испытатели совершенно забы- 
ли, что это значит — ощущать собствен- 
ный вес. 

Первое время после эксперимента 
Виталий ходил с палкой. Он был здоров, 
но сильно ослабел. 

На обследовании его навестила 
жена с сыном. Увидела — и в лице из- 
менилась. Виталий был похож на чело- 
века, только-только перенесшего бо- 
лезнь — тяжелую, долгую. А он в это 
время думал: «Упаду или нет, если 
возьму Вадика на руки?» Виталий опус- 
тился на колени и прижал сына к себе. 
Можно сказать, что только с этой мину- 
ты эксперимент для него кончился. 

А через некоторое время, он, отводя 
глаза в сторону, опять говорил жене, 
что ему надо снова уехать. Она пре- 
красно все понимала, лишних вопросов 
не задавала, спросила только: «Когда 
вернешься?» И он бодро солгал, не же- 
лая волновать ее, и почувствовал, что 
успокоить так.и не смог. 

Я рассказал об этом эксперименте с 
единственной целью: показать внутрен- 
нее состояние людей, добровольно 
идущих на трудное испытание и знаю- 
щих, что оно может дорого стоить. За- 
траты моральные, полная мобилизация 
всех внутренних сил, сдерживание эмо- 
ций, жесткие психологические рамки — 
и все это от минуты к минуте, от часа к 
часу, изо дня в день, из месяца в месяц... 
Согласитесь: далеко не каждый на это 
способен. 

Вспоминается другой эксперимент, 
который готовился несколько лет и 
длился 366 дней. Трое молодых испыта- 
телей провели год в гермообъеме, пол- 


ностью изолированные от внешнего 
мира. Целый год они не видели солнца, 
близких людей. 

Наверное, надо сказать о смысле 
этого научного опыта. В последние годы 
ставилось множество экспериментов, 
чтобы выяснить максимум и минимум 
возможностей нашего организма. 

В 1962 году молодой французский 
спелеолог Мишель Сифр провел в пеще- 
ре под землей два месяца. На поверх- 
ность его подняли в бессознательном со- 
стоянии. Через четыре года англичанин 
Дэвид Лэфферти провел под землей 
вдвое больше времени — 127 дней. 

Очередной эксперимент — новый ре- 
корд. Да, рекорд, потому что задачи 
науки в тех опытах оставались как бы 
второстепенными. Жан-Пьер Möapre, 
молодой французский спелеолог, про- 
сидел под землей уже полгода. После 
опыта он был настолько слаб, что без 
посторонней помощи не мог сделать ни 
шага. Потом — эксперимент югослав- 
ского исследователя Милутина Велько- 
вича, прожившего более года под зем- 
лей в одиночестве, — 463 дня. 

Безусловно, все четверо спелеоло- 
гов, имена которых я только что назвал, 
люди отважные, отчаянные смельчаки. 
Они рисковали ради науки, и каждый 
из них добавлял что-то к тому, что мы 
знаем о резервных воможностях чело- 
веческого организма. Честь и хвала им 


_ за это. 


186 


Эксперимент советских ученых стро- 
ился на принципиально новой основе. 
У него были совершенно конкретные 
научные задачи и цели. Ученым необхо- 
димо было узнать, как будут себя чув- 
ствовать люди в космическом корабле. 

Перед длительным космическим по- 
летом необходимо было, насколько 
возможно, проиграть его на земле. Ведь, 
в сущности, и сейчас мы еще так мало 
знаем о специфике жизни в космосе... 
Только недавние полеты советских кос- 
монавтов приподняли завесу неизвест- 
ности, и только после них стало кое-что 
проясняться, а вте годы, когда ставился 
эксперимент с земным звездолетом, как 
стали его называть, все было внове, все 
делалось впервые. И никто не мог ска- 
зать с полной уверенностью — под силу 
ли людям жить так долго в тесном, 
замкнутом пространстве, забитом при- 
борами, ограниченном, в общем-то, тон- 
кими металлическими стенами, за кото- 
рыми простирается опасный и враждеб- 
ный для человека мир... 
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Итак, трое парней, которые 366 дней 
не видели солнца. 

Герман Мановцев. Когда экспери- 
мент начался, ему был тридцать один 
год. Врач. Светлые волосы, очень серь- 
езные глаза, даже строгие. 

Андрей Божко. Тогда ему было два- 
дцать девять лет. Биолог. Многим он 
казался сдержанным, человеком, кото- 
рый превосходно себя контролирует. 
Возможно, так и есть. Однако те, кто 
знает его поближе, говорят о нем как о 
человеке, умеющем и радоваться и 
огорчаться. 

Борис Улыбышев. Двадцать четыре 
года было ему к моменту начала экспе- 
римента. Техник. В группе, пожалуй, 
самый общительный и самый веселый. 
На редкость «удачная» ему попалась 
фамилия. Очень подходит к нему. 

После напутствия. Испытатели вхо- 
дят в камеру. За ними закрывается 
массивная герметичная дверь, которую 
сразу же опечатывают. Только через год 
пломбу сорвут. Ведущий инженер за- 
стыл у пульта управления взволнован- 
ный, с побледневшим лицом. 

Все. Эксперимент начался. 

Несколько месяцев спустя один из 
сотрудников лаборатории рассказывал: 
«Фактически все началось на несколько 
дней раньше. Пятеро суток испытатели 
обвыкали — жили в камере с открытой 
дверью. А когда эксперимент начался, 
все мы так волновались... Каждый пре- 
красно знал свои системы — что надо 
включать, а что выключать, а тут смот- 
рю и себе удивляюсь: руки дрожат... 
Знаете, мы поначалу не верили, что они 
смогут просидеть хотя бы пять меся- 
цев...» 

После этого разговора прошло еще 
пять месяцев, и лишь тогда дверь, веду- 
щая в отрезанный мир, распахнулась, 
и они перешагнули через порог. Через 
порог камеры, бывшей им целый год 
и домом и лабораторией. Многое, очень 
многое из того, что для всех нас, живу- 
щих в привычном нам мире, обычно, 
естественно и потому часто незаметно, 
для них превратилось в недосягаемую 
мечту. И главное, пожалуй, было жела- 
ние простора, движения. 

Они никогда не говорили о доме, 
о близких — просто условились не де- 
лать этого. Так мечтающие о капле воды 
в пустыне, если это по-настоящему силь- 
ные люди, стараются не говорить о 
жажде. 

Каждый день психологи посылали 
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испытателям карту опроса, и всегда 
ответы были такими: «Настроение хоро- 
шее, сон хороший, ощущения утом- 
ления не было». 

Они никогда ни на что не жалова- 
лись. Но иногда вопреки желанию 
прорывалась грусть. Как-то раз, в кон- 
це апреля, через полгода после начала 
эксперимента, Герман спросил задум- 
чиво: «На улице как сейчас?» Связь с 
ними осуществлялась по видеотелефо- 
ну. Ему ответили, растерявшись немно- 
го: «Да так... ничего особенного...» От- 
ветили так, потому что не хотели рас- 
сказывать о буйной весне, о том, что 
сошел снег, вышла свежая зелень травы 
и вот-вот обнажатся клейкие листья. 

Герман почувствовал какую-то недо- 
говоренность и задал новый вопрос: 
«А в чем вы сейчас ходите?» И всем в 
дежурной бригаде сразу стало неловко 
оттого, что, закончив работу, они вый- 
дут на улицу, вдохнут запах весны, 
увидят ее свежие краски, от которых 
отвыкли за зиму, а те трое еще долго 
не вдохнут свежего воздуха и не увидят 
иного света, кроме света электрических 
ламп. 

Эксперимент этот был нужен не 
только врачам, биологам и психологам. 
Испытывались системы жизнеобеспе- 
чения, системы регенерации воды, 
кислорода, очистки воздуха. Ведь ды- 
шали они своим же воздухом, только 
бесконечное количество раз очищенным 
здесь же, в камере, и воду пили ту же, 
что до того пили бесконечное количество 
раз... Ученым нужно было знать, как 
будет чувствовать себя человек в искус- 
ственной атмосфере, похожей на зем- 
ную, но все же в искусственной. 

Трудно найти машину, которая бы 
в течение года работала без ремонта, 
но системы их земного звездолета так 
же, как и люди, выдержали испытание 
временем. В этом опыте каждый день и 
каждый час могли таить в себе неожи- 
данности. Никогда прежде человек не 
жил так долго в подобных условиях и в 
полной изоляции от внешнего мира. 

За работой им казалось, что время 
летит быстрее. Другое дело — воскрес- 
ные дни. Вот как они потом рассказы- 
вали о своих выходных, хотя само слово 
«выходной» в данной ситуации звучало 
скорей иронично, поскольку выходить- 
то им было некуда. «Выходные дни мы 
обычно заполняли чтением и спортив- 
ной тренировкой...» И признавались, что 
упражняться с гантелями, подтягивать- 


ся и крутить педали велоэргометра, 
«пожалуй, самая большая радость и 
развлечение...». 

Было ли нечто такое, что отличало 
бы их поведение во время эксперимента 
и до него? На этот вопрос ответил один 
из тех, кто работал на командном пунк- 
те: «Пожалуй, нет... Впрочем, они всег- 
да каким-то образом чувствовали, что 
за ними наблюдают по видеоканалу, и, 
видимо, это их сильно смущало. И еще, 
мне кажется, у них очень обострился 
слух. Стали моментально схватывать 
малейшие оттенки в голосе. Был такой 
‘случай: Татьяна, начальник одной из 
смен, пришла на работу немного нездо- 
ровой. Однако голос ее, поверьте, был 
совершенно обычным. А Мановцев сра- 
зу спросил: «Ты что, простудилась?» 
Но это, как говорится, любопытные де- 
тали. В целом же никаких отклонений 
от нормы мы не наблюдали. Вели они 
себя молодцом...» 

Что стоит за этой фразой, знают 
только они, испытатели... 

Может возникнуть вопрос: нужно ли 
в эпоху бурного развития научно-тех- 
нического прогресса, когда человек дав- 
но уже покорил высочайшие горные вер- 
шины Земли, глубочайшую океанскую 
впадину, когда он пересек все пустыни, 
дошел до полярных макушек планеты 
и выбрался в космос, — нужно ли сейчас 
рисковать жизнью, собирая по крупи- 
цам такой трудный опыт? 

Конечно же, нужно. Именно сейчас 
и нужно, как никогда прежде. Раньше, 
когда мы только-только познавали свою 
планету, лишь одиночки, отчаянные 
смельчаки пускались в рискованный 
путь — на поиски новых земель, и, если 
случалась беда, они могли рассчитывать 
только на самих себя. Как мог погибаю- 
щий в пустыне сообщить о беде? Где- 
нибудь на видном месте — да и что это 
такое в подобных условиях, «видное 
место»? — оставить в банке записку 
в надежде, что когда-нибудь ее найдут 
и она расскажет людям о трагедии, ко- 
торая здесь разыгралась... 

Как мог рассказать о себе терпящий 
бедствие в море? Разве бросить в волны 
бутылку с такой же запиской... 

Современные средства связи позво- 
ляют подать сигнал бедствия из любой 
точки Земли. Там, куда раньше могли 
добраться лишь отважные искатели 
приключений, сегодня проходят на оке- 
анских судах и пролетают на самолетах 
многие и многие тысячи людей, совер- 
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шающих обычные деловые поездки. 
Кажется, они в безопасности... Безус- 
ловно. Но, увы, нет стопроцентно на- 
дежной машины — и велосипед нередко 
ломается, а ведь чем машина сложнее, 
тем труднее ждать от нее этой самой 
стопроцентной надежности. 

И вот человек, еще несколько минут 
тому назад сидящий в удобном кресле 
с газетой или чашечкой кофе в руках, 
оказывается в спасательной шлюпке, 
на плоту или возле самолета, совер- 
шившего вынужденную посадку в без- 
людной местности... 

Существует множество профессий, 
представители которых и по самому 
роду своей работы часто, если не посто- 
янно, оказываются лицом к лицу с при- 
родой. Геологи, рыбаки, водители авто- 
мобилей, работающие на Крайнем Се- 
вере или в пустыне, летчики, космонав- 
ты, совершившие посадку в океане или 
в глухом лесу, — такое тоже случалось, 
ученые, работающие во всевозможных 
экспедициях, туристы, наконец. Все они 
должны знать, что нужно делать, чтобы 
ОТСТОЯТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ. 

Исследования показали, что человек 
в неожиданной ситуации ведет себя 
неправильно. В пустыне, к примеру, 
вместо того чтобы поставить самодель- 
ный тент и переждать дневной зной, он 
отправляется на поиски воды и через 
три часа получает тепловой удар. На 
севере в пургу бредет, плохо сознавая 
куда, и погибает. В океане, встретив- 
шись с акулой, кидается прочь от нее, 
вместо того чтобы пойти навстречу и, 
как показывает опыт, тем самым ис- 
пользовать свой шанс на спасение. Но 
ведь, чтобы так поступить, надо обла- 
дать хотя бы самыми элементарными 
знаниями... 

Так возникла новая наука. Я уже 
говорил, что профессия испытателей 
сформировалась недавно. То же самое 
можно отнести и к науке. Особого на- 
звания у нее нет, поэтому можно попы- 
таться сформулировать его, скажем, 
так: «Наука, занимающаяся проблема- 
ми выживания человека в экстремаль- 
ных условиях природы». Она возникла 
на стыке многих других наук, что тоже 
можно назвать явлением времени. 

Обо всем этом мы говорили с Вита- 
лием Георгиевичем Воловичем — вра- 
чом, ведущим нашим специалистом, 
защитившим докторскую диссертацию 
по проблемам выживания. 

С чего и когда началась для него эта 
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наука... Наверное, в тот день, когда он, 
совсем молодой врач, высадился на 
дрейфующем льду и стал участником 
экспедиции «Северный полюс-2», а чуть 
позже и «Северный полюс-3». Или 
9 мая 1949 года, когда он вместе со 
спортсменом-парашютистом А. П. Мед- 
ведевым совершил первый в истории 
парашютный прыжок на Северный по- 
люс? Дело вовсе, разумеется, не в уста- 
новлении точной даты, когда именно 
все было, а в том, что человек почув- 
ствовал свою причастность, возможно, 
даже ответственность за судьбы людей, 
которым он может помочь как врач и 
как человек, имеющий собственный 
опыт борьбы за жизнь. 

Волович был участником многих 
десятков экспериментов на выживание, 
поставленных в океанах, в горах, в пус- 
тыне, в лесах и джунглях Юго-Восточ- 
ной Азии. Он ите, кто был вместе с ним, 
шли на риск ради того, чтобы узнать, 
где та грань, за которой человеку гро- 
зит гибель, и что надо сделать для ее 
предотвращения. 

Было много сомнений. Нет, неу него. 
У его коллег. Находились люди, которые 
говорили, что нельзя заведомо подвер- 
гать риску жизнь людей. Он убеждал, 
от опыта к опыту доказывая: для под- 
готовленного человека риск не так уж 
велик. Ему говорили, что с сугубо науч- 
ной точки зрения эксперименты нельзя 
считать достаточно чистыми: нет факто- 
ра неожиданности — человек, внезапно 
попавший в катастрофу, испытывает ог- 
ромное нервное, психологическое напря- 
жение, которого нет, да и не может быть 
в тщательно подготовленном экспери- 
менте. 

Он доказал, что и это не так. Судя 
по дневникам испытателей, их нервное 
напряжение в опыте нарастает изо дня 
в день, и практически их психологиче- 
ское состояние не отличается от состоя- 
ния человека, случайно попавшего в 
беду. 

А бывает, и в опытах случается не- 
предусмотренное. 

Как-то раз, во время эксперимента 
в Тихом океане, приблизительно в двух 
тысячах километров от ближайшего 
берега двенадцать человек в спасатель- 
ной шлюпке отрабатывали очередной 
эксперимент. Они были одни: судно, их 
высадившее, дрейфовало где-то за го- 
ризонтом. Все шло хорошо, пока вне- 
запно не налетел тайфун. Шлюпку отор- 
вало от буя и понесло по бушующему 


океану. Только через сутки их смогли 
отыскать. Неизвестно, как могла бы за- 
кончиться эта история, если бы вместо 
испытателей, вооруженных опытом и 
знаниями, оказались случайные люди... 

Наверное, можно возразить: постой- 
те, но зачем ставить рискованные эк- 
сперименты, если их ставит сама жизнь? 
Сколько мы знаем случаев, когда волей 
судьбы человек оставался один на один 
с природой и выходил победителем! 
Начиная от Александра Селькирка, 
ставшего прототипом Робинзона Крузо, 
и кончая подобными случаями, которые 
и в конце двадцатого века не редкость. 
Разве нельзя уже на основании при- 
обретенного опыта выработать необхо- 
димые советы и рекомендации? 

Можно. Да только далеко не все. 
Во время тщательно продуманного и 
подготовленного опыта проделывается 
множество всевозможных измерений, 
наблюдений, исследований, анализов. 
Это делается изо дня в день. Поэтому 
после окончания опыта ученые получа- 
ют полную картину состояния функций 
внутренних органов и постепенного из- 
менения психологического состояния 
человека. Кроме того, только экспери- 
мент дает возможность сравнить физи- 
ологическое состояние человека до и 
после опыта. Вот почему опыт, приоб- 
ретенный в результате одиночных, пусть 
и во всех отношениях удивительных, 
случаев, не может дать того, что дает 
науке эксперимент. 

Помню, с каким интересом изучали 
медики меня и моих товарищей после 
эксперимента на выживание на необи- 
таемом острове и в другой раз — после 
такого же эксперимента в тайге, срав- 
нивая данные измерений, полученные 
перед экспериментом и после того, как 
мы вернулись. Для них это были очень 
ценные данные. 

Я часто вспоминаю людей, с которы- 
ми меня связала судьба. Вспоминаю 
бледное от волнения лицо руководителя 
одного из экспериментов, в котором я 
принимал участие, вспоминаю, как он 
тайком глотал валидол и думал, что 
никто этого не видит. Вспоминаю лица 
товарищей — усталые, напряженные, 
измученные... И не могу не думать: а 
ведь они не для себя это делают — 
для всех. 





ИВАН АПАНОВИЧ 
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Преследуя отступающие немецкие 
войска, наш 218-й гвардейский стрел- 
ковый полк под командованием Героя 
Советского Союза полковника И. С. Ев- 
стигнеева 3 февраля вышел к реке Одер 
в семи километрах южнее города 
Франкфурта-на-Одере. До этого гитле- 
ровцы успели отвести остатки боевой 
техники и взорвать заминированные мо- 
сты и переправы. 

В двух километрах от реки мы оста- 
новились на опушке леса и окопались. 
Бойцы, обессиленные переходом, при- 
спосабливались в вырытых щелях на 
ночной отдых. Кухни отстали в пути, 
но об ужине никто и не думал. Темнело, 
огромное зарево пожарищ освещало 
небосвод. 

Три недели беспрерывных боев, бес- 
сонные ночи, полные тревог и неожидан- 
ностей, недоедание и адская усталость 
как-то сразу сказались во всем теле. 
Трудно было представить, чтобы после 
такого изнурительного перехода коман- 
дование могло решиться на форсиро- 
вание водной преграды. «Скорее всего 
встанем в. длительную оборону», — ду- 
мал я. 

Где-то за рекой проскрежетал ше- 
стиствольный миномет-скрипун. Невы- 
носимые звуки, казалось, заполнили 
собой все пространство. И вслед за 
ними по эту сторону реки сверкнули 
огненные вспышки. Я успел заметить 
смутные контуры какого-то населенно- 
го пункта. 

Из темноты появился связной. 

— Вызывает комбат! 

Я устало последовал за ним. 

Комбат Иванов рассматривал ле- 
жащую на коленях карту. Тут же на- 
ходились командиры стрелковых рот. 
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Я доложил о своем прибытии. 

Иванов прервал беседу с офицерами 
и обернулся. 

— Перебросишь связь на тот берег. 
Как это сделать, думай сам. В помощь 
возьмешь Богданюка и Облогина. 

Он говорил, а я слушал и думал, что 
все же принято решение форсировать 
реку с ходу. 

— Младший лейтенант Онищук по- 
кажет место переправы. Приготовьтесь, 
и в путь. 

— Разрешите идти? 

— Иди,— сказал комбат. И незна- 


комо-низким голосом добавил: — Иван, 
идешь на великое дело и не должен 
погибнуть. 


Он еще что-то хотел сказать, но 
смолчал и только махнул рукой. И когда 
я отошел, окликнул: 

— Апанович! Тебе ясен приказ? 
Повтори! 

— Ясен, товарищ гвардии капитан! 
Перебросить через Одер связь. Выпол- 
нить задание и не погибнуть. 

— Правильно. Теперь иди. 

Я направился к связистам, с кото- 
рыми предстояло первыми форсировать 
реку. Останемся ли живыми? Там, за 
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Одером, начинаются предместья Бер- 
лина. Близок конец войны. Никогда 
прежде не ощущал я в себе такого 
желания жить. Это чувство росло по 
мере приближения к вражеской сто- 
лице. 

Из глубины щели, в которой спали 
Богданюк и Облогин, доносился мер- 
ный храп. Вместе мы прокладывали 
связь через Турью, Буг, Вислу. Мы 
давно научились без слов понимать 
друг друга и знали, что в случае опас- 
ности никто из нас не будет покинут в 
беде. 

Андрей Богданюк, неунывающий ве- 
сельчак, уроженец Полтавской области, 
весной 194| года окончил десятилетку 
и мечтал о филологическом. Однако 
война перевернула все планы. В день 
начала учебного года он сделал первый 
шаг по многолетней дороге войны. Вое- 
вал неплохо, о чем свидетельствовали 
два ордена Красной Звезды и медаль 
«За отвагу». 

Часы досуга Андрей заполнял со- 
чинением стихов. Писал их на клочках 
бумаги, написанное рассовывал по кар- 
манам, за обшлага шинели, в шапку 
или пилотку, и в конечном итоге они 
неизменно терялись. Это была меша- 
нина из русских и украинских слов. В 
них он беззлобно и, бесспорно, талант- 
ливо высмеивал недостатки сослужив- 
цев. Сочинения Богданюка ходили по 
рукам бойцов, офицеров, проникали 
даже в штабы полка и дивизии. Ему 
прощалось многое. 

Алексей Облогин был иным. До при- 
зыва работал бригадиром в колхозе. 
Серьезный, хозяйственный и трудолю- 
бивый. В боях, под обстрелом, полз 
по-пластунски исправлять поврежден- 
ную связь, говоря при этом, что «провод 
требует срочного ремонту». Во втором 
эшелоне ни минуты не оставался сво- 
бодным. Ремонтировал телефоны, ору- 
жие, одежду, обувь свою и друзей. На 
вопросы, чем займется после войны, 
Облогин задумчиво отвечал: 

— Дел много. Отремонтирую хату, 
сменю нижние венцы. Потом колодезь 
перестрою, деревянную кладку заменю 
цементными кольцами. 

На стихи Богданюка Алексей не об- 
ращал внимания, даже когда они каса- 
лись его. Все хохотали от души, а лицо 
Облогина оставалось непроницаемым. 
И все же оба были связаны дружбой, 
большой, самоотверженной. Когда в 
районе Буга на поле боя кровью истекал 


Андрей, на поиски его ночью ушел Об- 
логин, нашел и принес в траншею... 

— Ребята! — позвал я. Богданюк 
зашевелился и застонал как-то жалоб- 
но. — Андрей, вставай! Идем на Одер — 
я, ты и Алексей. Связь нужна. 

Богданюк ничего не ответил. Подняв 
голову, он как зачарованный смотрел 
на зарево, в момент разрыва снарядов 
как бы вспыхивающее протуберанцами. 
Это была потрясающая, страшная кра- 
сота. 

...Минут через десять мы были го- 
товы. Подошел Онищук. Гуськом тро- 
нулись в сторону деревни. Ориентиру- 
ясь на огонь, шли прямиком. Чем ближе 
подходили к пожарищу, тем лучше ос- 
вещался путь. 

Выйдя на развилку, Онищук оста- 
HOBHJICH. 

— Эта дорога через деревню приве- 
дет к реке. За последним домом сверни- 
те вправо. На переправе увидите лод- 
ку. В домике на косогоре ждут саперы, 
они и перебросят вас на ту сторону. 

Пока Андрей заменял катушку, я 
осмотрелся. Огонь пожирал дома шумно 
и деловито. Он как бы спешил закон- 
чить свое зловещее дело. Артиллерия 
врага молчала, и хотелось думать, что 
до рассвета будет спокойно. Я повер- 
нулся к товарищам: 

— В путь! 

Мы вошли в клокочущий океан огня, 
в тучи черного и едкого дыма. Шли мол- 
ча. Далеко за рекой послышался выст- 
рел орудия. И вслед за ним низкий, еле 
слышный гул. Он нарастал, повышаясь 
в тоне, и наконец дошел до самых высо- 
KHX HOT. 

— Ложись! 

Совсем рядом раздался оглушитель- 
ный взрыв. Волны сжатого воздуха 
хлестнули по огненной массе. Взметну- 
лось пламя и горящими кусками об- 
ломков кирпича, осколками стекла рас- 
сыпалось по сторонам. 

Я вскочил. Не слыша своего голоса, _ 
подал команду: 

— Вперед, бегом! 

Надо уходить из зоны обстрела. Бог- 
данюк бросился бежать по дороге. Об- 
логин продолжал лежать неподвижно, 
уткнувшись лицом в землю. 

— Леша! — позвал я, и по тому, что 
рука, державшая автомат, была раз- 
жата, а нога неестественно подогнута, 
понял: Облогин не отзовется. 

Снова глухие выстрелы заставили 
прильнуть к земле, и опять мощные 
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разрывы. Когда пронеслись осколки, 
приподнявшись, повернул голову Обло- 
гина. Лицо было мертвым. Из полуот- 
крытого рта змейкой вытекала кровь. 

Схватив в руки провод, я бежал по 
дороге, догоняя ушедшего вперед Бог- 
данюка. Последующая серия разрывов 
была уже позади. Вот и последний дом. 

Провод привел к Андрею. Тяжело 
дыша, я сел рядом с ним и в течение 
нескольких минут приходил в себя. Бог- 
данюк молчал, но его пытливый взгляд 
спрашивал: «Где Алексей?» 

— Убит.— Я отвернулся. 


На песчаной отмели под высоким 
берегом, у перевернутой лодки, вози- 
лись два сапера. Я спустился к ним. 
Рослый сержант затыкал пробоину в 
борту, второй, с нашивками ефрейтора, 
подсвечивал карманным фонариком. 
Лодка была старая, с изношенными 
уключинами. Здесь же валялись два 
непарных весла. 

— Думаете, доберемся на этой рух- 
AAAH? 

— Если она не окажется подвод- 
ной, — буркнул сержант. 

Послышался вой летящих снарядов. 

— Идут! — закричал ефрейтор, и 
мы растянулись на песке. Оглушитель- 
ные разрывы потрясли берег. Осколки 
прошили наш участок, и один из них, с 
низким жужжанием, зарылся у самого 
носа лодки. | 

— Добраться-то доберемся, только 
скорее всего в преисподнюю,— подни- 
маясь на ноги, мрачно сказал сержант. 

Спустился вниз и Богданюк. Взрыв в 
середине реки поднял столб воды; силь- 
ная волна хлестнула по берегу, накрыв 
нас. Ефрейтор разразился бранью, гро- 
зя кулаками в сторону невидимого вра- 
га. Новый взрыв разрушил домик на 
косогоре. 

— Бьет по нашему берегу, надо 
уходить. — Сердитый сержант выжимал 
полы шинели. 

Мы перевернули лодку, стащили ее 
в воду. Сержант сел за весла, Богда- 
нюк — на носу, я — на корме. Ефрейтор 
снял каску и вычерпывал воду, которая 
сразу же стала просачиваться в щели. 

Охватил нестерпимый холод. Ветер 
насквозь пронизывал мокрую одежду. 
Плыли в абсолютной темноте. Западный 
берег не просматривался. Но вот вдали 
вспыхнула ракета, я успел заметить, что 


плыть оставалось метров семьдесят. 
Берег низкий и голый. Правее по ходу 
высоковольтная мачта, за ней чернел 
лес. 

От близкого разрыва лодку швыр- 
нуло в сторону, и огромная волна про- 
катилась через нас. Залитая водой лод- 
ка тяжело заколыхалась и стала замет- 
но оседать. Когда до берега оставалось 
метров восемь, она, как-то всхлипнув, 
затонула. Мы оказались по грудь в ле- 
дяной воде. 

Саперы уже были на берегу, аяи 
Андрей еще барахтались в реке, рас- 
путывая провод. Руки омертвели от хо- 
лода и не слушались. , 

Несгибающимися пальцами подклю- 
чили телефон. Иванов ожидал от нас 
известий. Прерывающимся голосом я 
доложил: 

— Задача выполнена. Расположи- 
лись у мачты. Со мной Богданюк и са- 
перы. Облогин погиб. Противник при- 
мерно в 100 метрах, на краю леса слы- 
шен разговор и треск сучьев. 

...С прибытием первой группы наших 
на душе стало спокойнее. Рядом со мной 
расположился младший сержант Ток- 
паев, командир пулеметного расчета. 
Глядя на него, я недоумевал, как можно 
юноше, которому на вид не более 16 лет, 
доверять станковый пулемет «максим». 
Позже узнал, что однажды, отрезанный 
от своих, Токпаев в течение четырех 
часов огнем пулемета сдерживал гит- 
леровцев, пока контратакой они не были 
отброшены на исходные позиции. 

К шести часам бойцы двух баталь- 
онов форсировали Одер. 

Наступал серый рассвет. Все явст- 
веннее стали вырисовываться контуры 
леса. Внезапно на переправу обруши- 
лась сплошная завеса орудийного огня. 
Оставалось действовать без поддержки. 
Батальоны изготовились к бою. 

...И все ожило. Автоматная трескот- 
ня слилась с пулеметными очередями. 


‚Вскоре пулеметы умолкли, солдаты ухо- 


дили вперед. Они пробегали десяток 
шагов, падали, стреляли, снова подни- 
мались, пробегали и опять вели огонь. 

— Вперед, гвардейцы! Вперед! За 
Родину! 

Я бежал за командиром шестой роты 
Халдеевым, повторяя все его действия. 
Он падал, и я падал. Он посылал авто- 
матную очередь — я тоже. Фашисты, 
отстреливаясь, углублялись в лес. Все 
дальше уходила линия боя. Застучали 
минометы противника. Мины, не доле- 
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тая до земли, разрывались на сучьях 
деревьев. Рота отклонилась вправо и 
вышла к железнодорожной насыпи. 

Бойцы спешно окапывались. Горел 
лес. Немецкая тяжелая артиллерия би- 
ла по берегам реки. Снаряды с гулом 
проносились над головой. Враг располо- 
жился на равнине метрах в трехстах от 
железной дороги. Дальше опять начи- 
нался хвойный лес, из которого доно- 
сился шум моторов. 

— Танки, — предположил бронебой- 
щик Петрушев. 

Контратака немцев началась в 10.00. 
Без единого выстрела, словно из-под 
земли, они поднялись стеной и в полный 
рост двинулись на наш батальон. Шли, 
как на параде, человек по пятьдесят в 
ряд. 

— Приготовиться к отражению! — 
передали приказ по цепи. 

Комбат сообщил Евстигнееву: 

— Психическая атака. Идут раз- 
вернутым строем. Прошу артогня. Ори- 
ентир — вокзал. 

Немцы шли размеренным шагом. 
Позади атакующих послышалась 
команда, и заработали «шмайссеры». В 
ответ застучали наши пулеметы, обра- 
зуя кинжальный заслон. Гитлеровцы 
залегли. 

«На проводе» офицер Семенов. Он 
оставлен на восточном берегу для снаб- 
жения нас боеприпасами и провизией, 
а также для связи со штабом полка. 
Семенов потребовал от меня беспрерыв- 
ной информации, подтвердив, что с ми- 
нуты на минуту мы получим артилле- 
рийскую помощь. 

Стоя на коленях в неглубокой щели, 
я следил за поведением немцев. 

Прошелестел крупнокалиберный 
снаряд. Раздался глухой взрыв. 

— Радуга! — позвал я.— Кто стре- 
ляет? 

— Наша тяжелая,— ответил Се- 
менов.— Как ударили? 

— Хорошо. Только надо метров на 
50 дальше, иначе нас перебьете. 

Через минуту из-за реки пронеслась 
уже серия снарядов. В разрывах мы 
слышали крики атакующих. Некоторые 
вскакивали и бежали в оставленную 
траншею, но огонь опять прижимал их 
к земле. Контратака была отбита. На 
нейтральной полосе остались вражеские 
трупы и тяжелораненые. 

Атаки немцев продолжались до са- 
мого вечера. 

В первых боях на плацдарме артил- 
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лерия и танки противника участия не 
приняли. Мы гадали, будут ли к рас- 
свету нам в подкрепление переброшены 
из-за Одера орудия и минометы. 

На Одер ложилась ночь, а вместе 
с ней пришло и затишье. Стороны пре- 
кратили перестрелку, однако посылали 
осветительные ракеты. _ 

Старшины рот ушли к реке в надеж- 
де переправиться на другой берег за 
продуктами. Бойцы окапывались. Семе- 
нов известил о начавшейся переправе 
минометов и пушек. 

Переправа артиллерии была делом 
нелегким. Саперному батальону при- 
шлось поработать. Под огнем валили и 
обрабатывали лес, сносили бревна к 
реке, там скрепляли металлическими 
скобами. Иванов выслал на берег 
20 бойцов помочь откатить сорокапятки 
к месту установки. 

Несмотря на пронизывающий ветер, 
утомленные бойцы валились с ног и за- 
сыпали. Только часовые вели наблюде- 
ние за противником. 

Из-за реки прибывали старшины с 
хлебом и вареной свининой. 


И опять наступило пасмурное утро. 
Редкий туман скрадывал очертания 
станционных зданий и леса. Воздух был 
пропитан сыростью. Дышалось тяже- 
ло. В щель просачивалась каплями из 
глинистых стен вода и многочисленны- 
ми ручейками стекала вниз. Мне надо- 
ело за ними наблюдать и не хотелось ни 
о чем думать. 

Я давно утерял всякое представле- 
ние об уюте. Не верилось, что когда-то 
спал в постели, гулял в березовых ро- 
щах, подсекал окуней, ходил в кино и 
театры. Казалось, что вся жизнь про- 
шла в вечном движении по дорогам вой- 
ны, под артиллерийские канонады. 

В детстве я мечтал побывать в за- 
рубежных странах. И вот шагаю по чу- 
жим землям. Но не туристом, а солда- 
том. 

Я вылез из своего сирого убежища 
и пошел к месту расположения КП ба- 
тальона. Иванов и телефонист сидели 
на катушках с проводом. Телефонист, 
придерживая рукой наушники, вслу- 
шивался в чей-то разговор на линии. 
Комбат не то спал, не то глубоко заду- 
мался. Я присел рядом. Иванов шевель- 
нулся: 

— Что скажешь?` 
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— Тишина, как на море перед штор- 
МОМ. 

— Думаю, немец готовится к атаке. 
Всю ночь там какое-то движение. 

Я смотрел на комбата. Смертельно 
уставший человек, он был моим другом. 
Наша дружба сцементировалась на 
пути от Сталинграда. Я знал о нем все, 
кроме того, чего в это время не знал и 
OH,— о присвоении ему звания Героя 
Советского Союза. 

11.00. Воздух пронизал скрежещу- 
щий звук, он заполнил собой все про- 
странство, поглотив тягостную тишину. 
Какой-то омерзительный скрип прополз 
по равнине, лесу и растворился в мерт- 
венных водах реки. Со стороны немец- 
ких окопов заклокотали артиллерий- 
ско-минометные выстрелы. От разрывов 
снарядов все вокруг забурлило, слилось 
в сплошное месиво из огня, стали и зем- 
ли. Противник начал артподготовку. 

Я приник к земле и замер, сжавшись 
в комок. Лежать было неудобно — ав- 
томат врезался диском в живот. Над 
головой проносились раскаленные куски 
металла. Разрывами снарядов меня 
несколько раз оглушало, и я на время 
терял слух. 

Двадцать минут длился губительный 
дождь, и эти минуты казались вечно- 
стью. Тишина наступила неожиданно. 

Телефонная связь была перебита. 
Некоторые окопы были разрушены пря- 
мыми попаданиями. В щель, вырытую 
под прямым углом, угодил снаряд, чет- 
веро санитаров погибли. 

Появились танки. За ними шла пехо- 
та. Это была ватага головорезов-эсэ- 
совцев, переброшенных из Берлина. 

Танки повели бой веерным обстре- 
лом из мелкокалиберных автоматиче- 
ских пушек. На расстоянии около 
200 метров от наших траншей эсэсовцы 
вышли из-за укрытий и открыли частую 
пальбу. Маневр был ясен — прижать 
нас к окопам и заутюжить гусеницами 
танков. Времени для обсуждения ва- 
риантов защиты не оставалось. 

— По эсэсовской гадине, из всех 
видов оружия — огонь! 

Команда понеслась в роты. Взлетела 
зеленая ракета. Залпом ударили по 
среднему танку 45-миллиметровые ору- 
дия. И маленькая, но грозная артил- 
лерия, которую любовно называли 
«Прощай, Родина», сделала свое дело. 
Танк стал забирать вправо и, чтобы не 
передавить своих солдат, остановился. 
Эсэсовцы обошли его с обеих сторон и 


устремились вперед, продолжая стре- 
лять. Между тем два танка, изменив 
направление, пошли на фланги распо- 
ложения батальона. Когда один из них 
оказался в пятидесяти метрах, грянул 
мощный взрыв, ослепительный огонь 
вырвался из бронированной машины 
и как бы разрезал ее на куски. 

Третий танк с ходу повернулся на 
180 градусов и загрохотал назад в лес. 

Позади вражеских пехотинцев стали 
разрываться мины, посылаемые с бере- 
га реки, и теперь атакующие не шли — 
они бежали к нашим траншеям. Первым 
поднял своих бойцов командир роты 
лейтенант Дворядкин: 

— Все из окопа! Коммунисты и ком- 
сомольцы, вперед! 

Командир взвода лейтенант Миро- 
нов вскочил на бруствер с пистолетом 
в поднятой руке: 

— Второй взвод, за Родину! Смерть 
палачам! — И стал медленно оседать, 
колени его подкосились, и лейтенант 
рухнул в траншею. 

— Взвод, слушай мою команду! — 
взял командование на себя ефрейтор 
Подкопаев.— За смерть командира фа- 
шистской нечисти нет пощады! За мной! 

Я уже не слышал выстрелов. Справа 
и слева бойцы выскакивали из окопов и, 
что-то выкрикивая, бежали навстречу 
колышущимся светло-серым пятнам. 
Бежали, спотыкаясь о неровности, стал- 
киваясь друг с другом. Страха не было, 
было какое-то зловещее спокойствие. 
Мелькнула перед глазами серая ши- 
нель, узенькое, с выпученными глазами, 
потное лицо врага, державшего на из- 
готовку карабин с примкнутым штыком. 
Я вскинул автомат и бросился на него. 
Сталь штыка скользнула по локтю пра- 
вой руки... 

— А-ах!! 

Крича, я ударил его прикладом по 
голове. Все вложил в этот крик и в этот 
удар. 

Справа великан Петрушев, держа в 
руках ствол противотанкового ружья, 
бьет им, вращаясь по кругу, с ожесто- 
чением, исказившим лицо. На нем нет 
шапки, голова в крови. И последнее, что 
помню,— недвижимые тела вражеских 
солдат, поверх них, сраженный, лежал 
сам Петрушев. 

На уровне глаз появилась широкая 
спина немца и рядом наш боец, падаю- 
щий на своего убийцу. Инстинктивно 
я нажал на спуск. По шинели враже- 
ского солдата забегали горошинки... а 
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потом все стало расплывчатым, и насту- 
пила удивительная тишина. 

Я совершенно одинок, и около меня 
нет ни единой живой души. Решив, что 
все пережитое было кошмаром, я облег- 
ченно вздохнул и улыбнулся. Издалека 
доносилась музыка и звенел колоколь- 
ЧИК.. 

А потом наступила ночь с яркими 
движущимися звездами. Они постепен- 
но ускоряли движение, как бы стараясь 
обогнать одна другую, и вот преврати- 
лись в слабо видимые прямые линии, 
сложились в замысловатый орнамент, 
а он распался громадными хлопьями, 
растворился в небе, и наступила аспид- 
ная темень... 

Со звоном колокольчика ко мне вер- 
нулось сознание. В голове стоял неве- 
роятный шум, сильно ныло плечо. Тя- 
жело открыл глаза. Где я? Почему так 
много кроватей? И что за люди рядом? 
Почему некоторые стонут? Ощущение 
боли в спине пришло позже. Медсестра 
с изможденным лицом возилась над од- 
ним из раненых и что-то говорила ему 
успокаивающе-тихим голосом. Появил- 
ся. страх. Целы ли руки, ноги? Под 
одеялом пошевелил руками, вытащил 
их и прижал к лицу. Потом началось 
обследование ног. Пошевелил пальца- 
ми, согнул ноги в коленях. 


— Как самочувствие? — подошла 
медсестра. , 


Я узнал, что в бессознательном CO- 
стоянии был переброшен на восточный 
берег и уже вторые сутки нахожусь в 
санбате. 


— Здесь’ безопасно, — сказала се- 
стра, — отдыхайте. У вас контузия. 


Когда сосед по койке повернулся ко 
мне, я не сразу поверил. 

— Младший лейтенант? Это вы? 

Онищук закивал головой. Он, ра- 
ненный в ногу, выбыл из боя, когда с 
криком «ур-ра!!» гвардейцы перешли 
в наступление и находились на пути к 
траншеям врага. 

— Очевидно, — заключил 
щук, — траншеи мы заняли. 

— Жертв много? 

— Много. 


Они- 


IV 


У железнодорожной насыпи группа 
солдат внимательно слушала комбата. 
Одни сидели на земле, свесив ноги в 
щели, другие полулежали. Офицеры 
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прислонились к лафету орудия. Царило 
затишье. 

Последнее время гвардейцы эконо- 
мили боеприпасы, переброску их через 
реку наладить не удавалось из-за об- 
стрела переправы. Патроны и ручные 
гранаты были строго распределены 
между ротами. 

С вражеской стороны послышался 
разноголосый вой снарядов. Противник 
обстрелял угловой участок леса. Иванов 
прервал разговор, наблюдая за разры- 
вами. Я подошел к нему: 

— Товарищ гвардии капитан, из 
санбата по выздоровлению вернулся в 
строй гвардии старший сержант Апа- 
нович! 

Взглянув мне в глаза, командир ска- 
зал: 

— Хорошо. Сейчас ты нам очень 
нужен. 

Затем он продолжил прерванный 
разговор: 

— Обстановка тяжелая. Патроны 
на исходе, их может оказаться недоста- 
точно. Гранат у нас не больше десятка, 
снарядов мало. Единственное противо- 
танковое ружье разбито. Помощь ожи- 
дать неоткуда. Если не найдем выход 
из положения, плохо нам будет.— Он 
сделал минутную паузу.— Командова- 
ние требует во что бы то ни стало удер- 
жать этот клочок земли, и мы должны 
справиться с боевой задачей. Посмот- 
рите на этот предмет. Это фаустпатрон. 
Обладает большой разрушительной си- 
лой. Детонирует снаряды в танке, при- 
меняется и против пехоты. Фаустпат- 
роны рассекречены, а Богданюк уже 
опробовал их. Задача — обеспечить 
себя ими в достаточном количестве, и 
тогда не страшны будут ни танки, ни 
пехота противника. Где возьмем? Ска- 
жу. Сейчас ознакомьтесь с техникой 
его применения в бою. Богданюк, про- 
демонстрируй! 

— Товарищ гвардии капитан, раз- 
решите стрельнуть? 

— Только отойди подальше. Выст- 
релишь — падай. 

Все предусмотрительно залегли. 
Раздался негромкий хлопок, длинная 
огненная струя вырвалась из трубки 
фаустпатрона, и мы увидели полет бу- 
лавы по параболической кривой. По- 
следовал оглушительный взрыв. Белый 
дым окутал место падения заряда, когда 
он рассеялся, Иванов призвал к вни- 
манию: 

— Вы увидели, что собой пред- 


ставляет оружие, которое немцы нача- 
ли применять. Наша задача — повер- 
нуть его против врага. О плане дейст- 
вий. Командирам рот выделить по пять 
человек, отважных, физически сильных. 
Ночью группа во главе с Халдеевым 
зайдет в обход и, действуя холодным 
оружием, врасплох захватит домик, ко- 
торый стоит за платформой с правой 
стороны. Это склад невывезенных фа- 
устпатронов, если верить «языкам». 
Взять как можно больше. А сейчас все 
по местам. Отдыхайте! 

...Наступила темная, хоть глаз вы- 
коли, ночь. Плотный слой низких обла- 
ков скрывал звезды. Царила тишина, 
нарушаемая лишь шелестом вспыхи- 
вающих ракет. Передвигались на 
ощупь, натыкаясь на кустарник и зами- 
рая, когда под ногами хрустела ветка. 

Поляна. 

— Вперед не выходи, — шепчет 
командир. И этот шепот слышат все.— 
При ракете осмотрись! Наш объект — 
крайний справа. 

Последние слова глушатся пулемет- 
ной очередью, посланной из-за желез- 
нодорожной насыпи, а-взлетевшая ра- 
кета освещает местность. Метрах в пя- 
тидесяти отчетливо обозначилось двух- 
этажное здание. По обеим сторонам — 
два низких домика, правее еще один, 
цейхгауз. 

— По-пластунски — за мной! — ти- 
хо командует Халдеев. 

Цепочкой ползком пересекаем поля- 
ну. От холодной земли коченеют руки. 
И наконец мы у цели. Старший лей- 
тенант в поисках двери сворачивает 
влево. 

От окон веет нежилым холодом. Об- 
наруживаем спуск в подвал. За створ- 
чатой, плохо пригнанной дверью — сла- 
бый свет. 

Кто в подвале? Сколько? Правдивы 
ли показания «языков»? Надо действо- 
вать. Командир роты поднимается в 
рост. В одной руке граната, в другой — 
пистолет. 

Сильный удар в дверь... Ступеньки 
вниз... Склад... Трое... 

— Хенде хох! — Автоматы направ- 
лены на оторопевших немцев. Сзади 
шум, в подвал продолжают вваливать- 
ся бойцы. 

Немцы растерянно смотрят на неж- 
данных гостей. Двое сидят на узких 
продолговатых ящиках: один — рябой, 
с потухшей трубкой в зубах, другой — 
белесый, чем-то напоминающий Швей- 


ка. Третий, безмятежно похрапывая, 
спал. Его винтовка лежала в ногах и 
при осмотре оказалась незаряженной. 
— ЭЙ, камрад! Вставай, приехали! 
Немец отмахнулся и, что-то пробор- 
мотав, повернулся на другой бок. 
— Ишь умаялся как, сердечный, — 


ухмыльнулся Начученко. И, бесцере- 
монно схватив немца за ворот шинели, 


встряхнул его: — Говорят, вставай, 
приехали, значит, вставай! 
— Времени не терять! — приказы- 


вает Халдеев.— Обыщите, посадите в 
угол и следите за ними. Пулеметчику 
залечь у входа, остальным нагружаться 
фаустпатронами — и наверх. Распола- 
гаться вдоль траншеи. Начученко, бы- 
стро к комбату. Доложи обстановку! 

Бойцы поспешно раскрывали ящики, 
которых в подвале оказалось более 
сотни, вытаскивали по две-три булавы, 
уже насаженные на втулки, и выходили. 

— Замечательнее всего,— расска- 
зывал потом, закатываясь от хохота, 
Начученко, — что этот «фриц» опять 
уснул. Наверное, мы показались ему 
всего лишь страшным сном... 


6.00. Неожиданной для немцев ата- 
кой батальон овладел вокзальным зда- 
нием. Рота Дворядкина приступила к 
углублению занятых траншей, четвер- 
тая рота Кузнецова окапывалась по 
подножию откоса. Между ними распо- 
ложилась шестая, халдеевская. КП 
стрелковых рот был организован в под- 
вале вокзала, откуда потянулась связь 
со штабом батальона. На подходах к 
станции старшина-артиллерист Вергу- 
нов установил сорокапятки. Все ожида- 
ли, что противник предпримет контр- 
атаку. Офицеры обучали солдат техни- 
ке владения фаустпатронами. 

Однако в течение дня враг вел себя 
спокойно. Временами с его стороны, из- 
за леса, наполовину скрытого синеватой 
пеленой, проносились орудийные сна- 
ряды, и тогда отвечала наша гаубичная 
артиллерия. 


Не менее спокойно прошли и следую- 
щие сутки. 


В ночь на 12-е под прикрытием ту- 
мана Семенов перебросил на плацдарм 
ящики с гранатами и патронами. 

Кузнецов разделял опасения Ива- 
нова, что танки могут прорваться к нам 
в тыл. Успокоительные заверения Хал- 
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деева, что проходы заминированы, он 
выслушивал с недоверием. 

— Кто знает, как они заминиро- 
ваны... 

Группа связистов отдыхала, отсы- 
паясь в подвале вокзала. 

— Иван, к телефону! — позвал 
меня Богданюк. 

Звонил Семенов: 

— Выйди и посмотри, не проникает 
ли вода в ваше расположение. 

Я вышел. Холодный пасмурный день. 
Воздух насыщен сыростью и пропитан 
запахами хвойного леса. Внимание при- 
влек рокочущий шум со стороны реки. 
Он то затихал, то усиливался, подобно 
морскому прибою. Вернувшись, я доло- 
Жил: 

— Воды на местности нет. Со сто- 
роны реки сильный шум и треск. 

— Передай трубку Кузнецову. 

Разговор был кратким. 

— Семенов говорит, что уровень 
воды быстро повышается. Если выйдет 
из берегов, то нас затопит. Наш берег 
ниже. 

Халдеев взволнованно засуетился: 

— Только этого не хватало! 

В подвал ввалился возбужденный 
автоматчик. | 

— Товарищ гвардии капитан! На 
нас пошла вода! Мы не можем там 
оставаться! Что делать? 

Офицеры бросились к выходу. Над- 
вигались сумерки, и низкие бегущие 
облака усиливали тьму. Река вышла из 
берегов и, неся громадные льдины, ри- 
нулась на плацдарм, сметая на пути 
преграды. Стоявшие на берегу вековые 
сосны падали, как подрезанные колосья. 
Невероятный грохот создавал впечатле- 
ние беспрерывной канонады. 

— Офицеры, в роты! Людей отво- 
дить к штабу батальона! — закричал 
Кузнецов. 

Мы с сожалением покидали подвал 
вокзала. Последними вышли я и Бог- 
данюк. Вблизи никого уже не было. 
Уровень воды повысился. Андрей прыг- 
нул с крыльца и оказался в воде по 
пояс. Спрыгнул и я, обдав друга брыз- 
гами ледяной воды. Тот, чертыхнув- 
шись, отступил в сторону, и, сопротив- 
ляясь быстрому течению, мы медленно 
побрели к насыпи. В стороне артилле- 
ристы, окликая друг друга, безуспешно 
пытались сдвинуть орудие. Впереди нас 
брели трое, взгромоздив на себя части 
пулемета. В одном из них я узнал Ток- 
паева. Ему вода доходила почти до плеч. 
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— Токпаев! 

Тот, с трудом удерживая на плечах 
станок, остановился и пробормотал: 

— Не дойду, старшой! Выручай, 
друг. Всю войну с ним прошел. 

Утопить пулемет для него было то 
же, что утопить друга. 

— Ну-ну, еще повоюете в Берлине. 
Сваливайте хозяйство к дереву, а сами 
марш на сучья! И сидите, пока спадет 
вода. 

Пулеметчики послушно стали ка- 
рабкаться на сосну. Вдали от берега 
поток был не столь разрушительным и 
деревья сохранились. 

— Андрей, пошли! 

Богданюк, который все это время 
стоял на кочке, оступился и, угодив в 
яму, скрылся на мгновение под водой. 

— Дальше не пойду, не умею пла- 
вать, утону. Иди один. 

— Ладно, полезли ближе к звез- 
дам, — решил я. Мы вскарабкались на 
сосну и, усевшись верхом на толстых 
суках, залязгали зубами от’ охвативше- 
го озноба. Мокрая одежда стала невы- 
носимо тяжелой и давила на плечи. 

Скоро мы поняли, что, обессиленные 
и замерзающие, долго не продержимся 
на деревьях. Неожиданно созрело ре- 
шение: 

— Слушай команду! В чрезвычай- 
ных условиях, как старший по званию, 
объявляю себя командиром лесного де- 
санта. Выполнять мои приказы безого- 
ворочно, иначе погибнем. Сон для нас — 
смерть. Чтобы не уснуть — одному го- 
ворить, всем — внимательно слушать! 
Каждый доложит, в каком состоянии 
находится, и вообще о чем хочет. О 
себе, о семье, товарищах, о любимой 
девушке. Доклады должны быть пре- 
дельно многословны. И как можно боль- 
ше движения руками и ногами! Начи- 
найте говорить! Кто первый? 

Молчание... 

«Поняли или не поняли, что только 
это может сохранить жизнь? Андрей, 
неужели и ты не понял, не отзовешься, 
не заговоришь первым?» — тоскливо 
подумал я. 

— Докладывает гвардии младший 
сержант Богданюк. Сижу верхом на 
суку, спиной к спине с прославленным 
командиром лесного десанта. Я мокрый 
с головы до ног. Одна рука на голой 
груди — отогревается, другая, которой 
опираюсь на сук, — замерзает. 

Андрей и в этой драматической об- 
становке сохранял чувство юмора. ' 


— (Сейчас ночь, холодно, и вы ни- 
чего не замечаете. А я вижу: начинает- 
ся рассвет. На востоке зарумянилось 
небо. Вот-вот взойдет солнце. Смотрите! 
Уже показался его золотистый край. 
И нет леса, нет Германии, нет плацдар- 
ма, нет войны! Вы слышите меня — нет 
войны! Ур-ра! Передо мной равнина, 
за ней Днепр. Малые Будищи. Здесь 
мой дом. Мама, отец и я. Я люблю обо- 
их, а они на меня не намолятся. С отцом 
мы друзья. К маме я отношусь снисходи- 
тельно. Но на фронте больше я думаю 
о ней. Помню ее тревогу, смятение, ког- 
да сообщил, что поступаю на филоло- 
гический. Испугало непонятное, муд- 
реное слово, смысл которого я не пытал- 
ся разъяснить. Мать во мне видела бах- 
чевода. Живы ли они, дорогие старики? 
На письма не отвечают. Встретимся ли? 
Досижу ли я на этом суку до утра? 
Если свалюсь — не спасайте, можно 
легко простудиться. 

Молчание. И наконец... 

— Я командир пулеметного расчета 
гвардии младший сержант Токпаев. 
Как и вы, отсиживаюсь на дереве, а 
друг «максим-10» утонул. Мы были 
неразлучны. Скажу о себе. Дома у меня 
осталась тетка. Надо сказать, мне не 
везло с детства — мать умерла, отца не 
знал. До школы еще меня прозвали 
Мухой — привык, казалось не обидным. 
В школе с первого дня учебы окрестили 
Карандашом. И какие только меры не 
принимал, чтобы вырасти, не помогало. 
Все росли нормально, а я... Девушек 
на селе много. Которые мне нравились, 
были выше. Они относились ко мне снис- 
ходительно, как старшие к младшему, 
и Ласкательно называли Карандаши- 
ком. А те, которые были с меня или даже 
пониже, бежали от меня как от чумного, 
так как нас двоих тут же звали «парой 
карандашей». Один конфуз. 

Провожали всем колхозом в клубе. 
Призывники выстроились на сцене, все 
видные, рослые — я, конечно, не в счет. 
Стою на краю и ловлю сочувственные 
взгляды. Председатель закатил речугу, 
пока говорил, выпил два графина воды. 
Напирал на «гражданский долг», и все 
у него выходило, что для спасения Ро- 
дины мы должны непременно погибнуть. 
От этого на душе стало муторно. Потом 
каждому пожал на прощание руку. 
Подошел ко мне, постоял, подумал и го- 
ворит: «Хороший ты парень, с большой 
душой, а ростом будешь портить строй. 
И надо ж было уродиться именно в на- 


шем хозяйстве...» Что творилось в 
зале — не расскажешь. 

Перед посадкой девушки целовали 
ребят. Каждая своего. А потом каждая 
меня, только по-другому. Говорили: 
«Береги себя, Карандашик». Жив оста- 
нусь — приеду, выберу самую-самую, 
что по душе. Постучу к ней в ворота: 
«Выйди взгляни, был я храбрым в бо- 
ях!» Посмотрит, а на груди Каранда- 
шика ордена: Красного Знамени, Крас- 
ной Звезды, две медали «За отвагу»! 

Молчание... 

— Я гвардии рядовой Горшковоз. 
В пулеметном расчете третий номер. 
Сижу на втором суку от воды. Удобно 
как в кресле. 

Так вот, расскажу про офицера, у 
которого был связным в 215-м полку, 
до ранения. Запомнился он мне на всю 
жизнь, полюбил я его как брата. По- 
явился он у нас под Каширой, когда 
стояли в обороне. Был младшим лей- 
тенантом, да и по возрасту самым мо- 
лодым из офицеров. Поставили его 
командовать взводом. Ну, конечно, по- 
первоначалу он нас боялся. Команды 
на учениях подавал каким-то рыдаю- 
щим голосом: «Взвод, по наступающе- 
му противнику — огонь!» 

Командовал и все на меня смот- 
рел,— я правофланговым был,— пра- 
вильно ли действует. Одним словом, ду- 
мали: в бою подкачает. А на поверку 
оказалось совсем не то. Командует, 
словно плачет от страха, а сам лезет 
вперед. Солдаты — за командиром. Я 
на всякий случай держусь рядом. Мо- 
жет, какая помощь потребуется. Потом 
обстрелялся, голос стал решительным, 
твердым. А уж солдат любил — слов 
нет. Был командиром и другом.— Горш- 
ковоз помолчал, как бы ушел в воспоми- 
нания. — Вот беда, имел изъян. Он, по- 
нимаете ли, страдал манией изобрета- 
тельства. На отдыхе ли, в резерве ли, 
весь досуг отдавал этому делу. Вечно 
что-то обдумывает, зарисовывает, чер- 
тит. Случалось, нет бумаги и каранда- 
ша, так рисовал на земле палочками. 

— И получалось что-нибудь? — 
спросил с соседнего дерева Ляпунов. 

— Получаться-то получалось, но 
как-то все не так. На редкость был не- 
везучий. Вот взять хотя бы под той 
же Каширой. Он долго возился с мино- 
метом и внес изменение в наводочное 
устройство. Потом с разрешения комба- 
та и командира минометной роты про- 
извел пробный выстрел. 
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— Попал? 

— Попасть-то попал, да не туда, 
куда надо. Мина пошла в обратном 
направлении и убила наповал овчарку 
командира полка. 

На соснах — дружный хохот. 


— Были и другие изобретения. 
Вскоре, уже лейтенантом, придумал 
многоствольное противотанковое ру- 


жье. От нажима ` спускового крючка 
должны вылетать четыре пули. Стрелял 
под Дольском. Результат превзошел 
ожидания. Одна пуля прошила пилотку 
комбата, хотя он стоял в стороне, вто- 
рая пробила походную кухню, третья 
ушла «за молоком», четвертая осталась 
в стволе. ПТР разорвало. Лейтенанта 
отнесли в санбат. 

Не смех, а сдавленный стон пронесся 
над водой. 

...Голько солдаты роты Дворядкина 
успели добраться сухими до КП баталь- 
она. Остальные отсиживались на де- 
ревьях в эту холодную февральскую 
ночь, мокрые и коченеющие. 

Кончалась бесконечная ночь. Чтобы 
люди не заснули и не свалились в воду, 
я, сидя спиной к стволу, принимал «док- 
лады» и вел громкую беседу с Андреем, 
перескакивая с одной темы на другую. 
Временами казалось, что теряю созна- 
ние. Токпаев спросил: 

— А как ты думаешь, наше прави- 
тельство, самое-самое высокое, знает, 
как мы тут воюем? | 

— Знает,— ответил за меня Богда- 
нюк, — оно все знает. 

Рассветало, стали различимы очер- 
тания деревьев. Вода стала спадать, к 
семи часам ее уровень уже не превышал 
восьмидесяти сантиметров. 

— Пора! 

Я начал спускаться с дерева, за мной 
Богданюк, пулеметчики. Мы так про- 
мерзли, что, когда очутились в воде, 
она показалась совершенно теплой. 
Долго стояли на месте, разминая затек- 
шие ноги, а потом тихо, боясь произво- 
дить шум, побрели к штабу батальона. 
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Комбат Иванов отдавал приказы: 

— Все по местам! Проверить налич- 
ный состав! Боеприпасы протереть и 
просушить! Самим обсыхать на месте! 
Восстановить связь с минометчиками, 
если они там, на берегу, уцелели! Надо 
продержаться до ночи. Из штаба полка 
сообщили — подошла смена. 


При этом известии лица солдат про- 
светлели. Бойцы собирались в обратный 
путь — занимать оставленные накануне 
ПОЗИЦИИ. 

Наступил день, кое-где приходилось 
пробираться по-пластунски. 

По пути я отыскал дерево, на кото- 
ром провел ночь, подобрал оставленное 
имущество и потянул провод дальше — 
от КП батальона к вокзалу, в подвале 
которого опять расположились коман- 
диры рот. У самого здания пришлось 
залечь под выстрелами немецкого авто- 
матчика. Я прополз под прикрытие стен 
и не спеша закончил работу. К этому 
времени заработала связь с минометчи- 
ками. 


Капитан Питунин сообщил комбату, 
что в результате принятых мер миноме- 
ты и мины сохранены, люди снова на 
боевых точках. Личный состав не по- 
страдал. Река успокоилась и входит 
в берега. 


К 12 часам погода разгулялась. Все 
ожили, повеселели. Мы с удовольстви- 
ем подставляли спины под лучи солнца. 

В подвале пылала раскаленная печ- 
ка, и все, кто там находился, окружив ее 
плотным кольцом, прямо на себе просу- 
шивали мокрую одежду. У стены на со- 
ломе спали Дворядкин, Халдеев и связ- 
ные. Богданюк в наушниках дремал у 
аппарата, рядом сидел ротный Кузне- 
ЦОВ. 


— Ложись, капитан. Может быть, 
удастся часок-другой подремать. 

Кузнецов молчал. Казалось, он меня 
не слышал. И только минуту спустя 
посмотрел на меня. Лицо его было блед- 
ным и измученным. 


— Почему-то не могу уснуть. Пока- 
лывает сердце. На душе тревожно, пред- 
чувствия дурные. У тебя такое бывает? 

— У меня? Нет. Не знаю почему, но 
уверен, что останусь жив. В целом или 
полуразобранном виде доберусь до до- 
му. 

Зазуммерил телефон. 

Комбат Иванов звал кого-нибудь из 
командиров рот: 

— Принимайте бой! Немцы идут! 

Командиры рот бросились на выход. 

Противник повел бой без поддержки 
танков. Как выяснилось впоследствии, 
значительная часть их ночью была пере- 
брошена на защиту Берлина. Перебеж- 
ками, одна за другой, двигались в нашу 
сторону неприятельские цепи. На флан- 
гах застучали пулеметы. 
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Даешь Берлин! 

Взрывы фаустпатронов перекрыва- 
ют автоматную трескотню. Немцы отка- 
тываются назад, но тут же, понукаемые 
офицерами, снова двигаются вперед. 

Кузнецов поднимает четвертую роту 
в рукопашную схватку. | 

Кто чем дерутся бойцы его роты. С 
окровавленным лицом, шатаясь, воз- 
вращается в траншею связист Фролов, 
но, не дойдя до нее, падает. С саперной 
лопаткой в руках Халдеев схватился с 
немецким офицером. Старшина Вергу- 
нов, сжимая ствол карабина, остервене- 
ло бьет фашистов. Потом застывает на 
месте, падает. | 

Я бежал по заснеженной пашне и 
что-то кричал. Меня сбивали с ног, я 
падал, поднимался и снова бежал, бе- 
жал и кричал. Немцы, отстреливаясь, 
отступали. Экономя патроны, мы не 
стреляли. И неслось по полю русское 


«ур-ра!». 


Атака немцев была отбита при боль- 
ших потерях с обеих сторон. Мы верну- 
лись на прежнее место. Санитары и сол- 
даты относили раненых и убитых к под- 
ножью насыпи. Я спустился туда же. 
Их было много, героев, отдавших 
жизнь в бою за овладение плацдармом. 
Там лежал изуродованный до неузна- 
ваемости Фролов. Лицо Вергунова бы- 
ло залито кровью. Лежали рядом Начу- 
ченко и Подкопаев. А чуть подальше — 
Дворядкин и Кузнецов. Солдаты как 
будто спали после тяжелого боя. 

Я сидел возле ребят и плакал, рядом 
стоял Андрей Богданюк. Мимо нас про- 
ходили бойцы с мрачными, казалось, 
никогда не улыбавшимися лицами. 

То было в незабываемый день — 
13 февраля 1945 года. 

Смертельно уставшие, мы перепра- 
влялись на восточный берег, уступив по- 
зиции свежим силам — стрелковой ди- 
ВИЗИИ. 


АНАТОЛИИ ПОПОВ 


ОБЫЧНЫЕ 
ВЫЛЕТЫ 





Я много раз летал в тыл врага, 
возил туда наших военных. разведчи- 
ков. В темную ночь при луне, зимой и 
летом, в глубоком и ближнем тылу 
прыгали они с парашютами по моей 
команде: верили нам, летчикам, верили, 
что будут доставлены точно в район 
работы. Это доверие мы всегда стара- 
лись оправдать. И оправдывали. После 
каждого такого полета разведчики до- 
кладывали по радио своему командо- 
ванию о благополучном прибытии на 
место назначения и почти всегда радио- 
граммы заканчивали словами: «Спаси- 
бо летчикам!», «Благодарим летчиков!» 


Об этих радиограммах нам сообщали, 


и, конечно, было приятно слышать сло- 
ва благодарности. 
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Несколько слов о нашем экипаже. 
Командиром был летчик старший лей- 
тенант Михаил Григорьевич Махнев. 
Еще до войны мы служили в одном 
полку под Ленинградом, даже в одной 
эскадрилье, так что летать на боевые 
задания начали с первого дня войны 
и воевали до конца ее, до 9 мая 1945 го- 
да. Стрелок-радист, тоже 20-летний 
парень, — Степан Петрович Морозов. 
До войны служил в нашем полку. Воз- 
душный стрелок — колхозник, призван- 
ный из запаса, Александр Иванович 
Лукин. Ранее на самолетах он совсем 
не летал, но быстро освоился и всю 
войну служил вполне благополучно. 

Все эти товарищи живы и сейчас, а 
вот техника самолета старшины сверх- 


р 


мы». г. дз 


or 


срочной службы Якова Петровича Бур- 
лаки и механика старшины Анатолия 
Тарасовича Добряка, которые готовили 
наш самолет к полетам ежедневно и 
благодаря самоотверженному труду ко- 
торых мы успешно выполняли боевые 
задания, к сожалению, уже нет. Свет- 
лая память им!.. 

Поначалу мы бомбили различные 
военные объекты врага. И вдруг в сере- 
дине октября сорок второго года нам 
сказали, что отныне нам предстоит вы- 
полнять какие-то особые задания. 

— Что за полеты? — спросил я 
Махнева. 

— К партизанам летать будем, — 
ответил он. 

Как же, думаю, летать к партиза- 
нам на бомбардировщике? Ведь он 
приспособлен только для бомб, на него 
не посадишь даже одного лишнего че- 
ловека. 

Через несколько дней под «живот» 
самолета, между колесами, подвесили 
специальную гондолу. Внутри ее, по 
бокам, прикрепили две скамейки. В 
задней части большой люк для десант- 
ников. Впереди еще один люк. Через 
этот можно было пролезать в мою штур- 
манскую кабину. 

И вот наступил вечер первого наше- 
го вылета на специальное задание. Мы 
пришли на аэродром, когда уже стем- 
нело. Техник самолета старшина Бурла- 
ка доложил командиру о готовности 
машины к полету. 


Я забрался в штурманскую кабину, 
проверил все оборудование, настроил 
радиополукомпас на аэродромную при- 
водную радиостанцию, разложил свое 
снаряжение так, чтобы в полете все 
было под рукой, и спустился на землю. 

Мы стояли под крылом, когда под- 
катил грузовик ГАЗ-АА. Из кузова вы- 
прыгнули люди, открыли борт и стащи- 
ли большие мешки с грузом. К нам по- 
дошел незнакомый военный в шинели 
и спросил: 


— Товарищ Махнев? 

— Да, я,— ответил летчик. 

— Майор Столпник,— представил- 
ся незнакомец.— Значит, будем рабо- 
тать? 


— Конечно, — сказал Махнев. 
— Вы готовы? 
— Да, дело за вами. 


— Сейчас, — сказал майор и на- 
правился к грузовику.— А ну, ребята, 
давай побыстрей — поворачивайтесь! 


Летчики уже давно ждут! Быстро да- 


‚вай, быстро!.. 


И через несколько минут мешки с 
грузом лежали в гондоле, а инструктор- 
парашютист майор Куликов со своим 
помощником надевали парашюты на 
отлетающих. Нам предстояло увезти 
их в район города Новоржева. 

Мы заняли свои места в самолете. 

Взревели моторы. Летчик Махнев 
опробовал их на полной мощности: они 
работали хорошо. Тяжело груженная 
машина покатила на старт, а через не- 
сколько минут взмыла в ночное небо... 


Это был наш первый боевой вылет 
в глубокий тыл противника на особое 
задание. Как он пройдет — об этом я. 
даже не думал, потому что, несмотря 
на нашу молодость, мы с Михаилом 
Махневым имели уже солидный опыт 
ночных полетов. Даже за успешное вы- 
полнение боевых заданий оба удостои- 
лись правительственных наград: Мах- 
нев — ордена Ленина, я — ордена 
Красного Знамени. Короче говоря, я 
был уверен в себе, уверен и в летчике. 

Мы набрали высоту всего лишь две- 
сти метров и взяли курс на озеро Иль- 
мень. На восточном берегу его были 
наши войска, на западном — немцы. 
Мы всегда пролетали линию фронта 
над этим озером: тут у гитлеровцев не 
было никаких средств противовоздуш- 
ной обороны — этим мы и пользова- 
JIHCh. 

Летая же на бомбежку разных воен- 
ных объектов противника, мы забира- 
лись на высоту две-три тысячи метров, 
так как все цели враг прикрывал силь- 
ным зенитным огнем и прожекторами. 
И не случайно даже на той высоте 
ночью, в сорок втором году, погибли 
два экипажа нашего полка. 

Теперь же мы летели не с бомбами, 
а с разведчиками. Для точного выпол- 
нения спецзадания маршрут полета я 
выбрал над болотистой местностью: 
гитлеровцы не могли там разместить 
зенитную артиллерию. 

Крупные населенные пункты, же- 
лезнодорожные станции и аэродромы 
врага обошли стороной. По всему марш- 
руту шли на высоте 300—350 метров, и 
в этом имелся свой резон: во-первых, 
прыгать с парашютом разведчикам луч- 
ше всего было именно с такой высоты — 
не унесет далеко ветер. Во-вторых, наш 
самолет на этой высоте немцы прийи- 
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мали за свой. Можно ли предположить, 
что советские летчики полетят в их глу- 
бокий тыл так низко. Ну и конечно, 
полет на малой высоте ночью при любых 
метеорологических условиях здорово 
облегчает штурману визуальную ориен- 
тировку. Иначе говоря, чем ниже ле- 
тишь, тем лучше ночью видишь землю. 

От озера Ильмень я проложил марш- 
рут на большое озеро близ города Но- 
воржева. На него вышли точно. До 
цели оставалось лететь пять минут, и 
я сказал майору Куликову: 


— Пусть приготовятся!.. 

‘Майор скрылся в гондоле десант- 
ников, а я открыл люк для прыжка. 
Настало время — я подал сигнал, вклю- 
чив бортовую сирену. Пока она гудит, 
надо прыгать. Когда же мы пролетели 
заданное место, я сирену выключил. 

— Делай разворот! — сказал я 
летчику, имея в виду еще раз зайти на 
цель. Только он начал разворачивать 
самолет на второй заход, как в кабине 
у меня появился майор Куликов‘и крик- 
нул: 

— Все!.. 

— Все, Миша! — сказал я летчику 
и дал курс домой. 

На аэродроме доложили командиру 
полка майору Ю. А. Берсону о выпол- 
нении задания. Тут же стоял комиссар 
полка Береговой. Он тоже слышал док- 
лад летчика, поэтому сказал: 


— Начало положено, значит, дело 
пойдет. Расскажите-ка подробнее, как 
слетали. Отойдем в сторону, не будем 
им мешать, — кивнул он на людей, ко- 
торые подтаскивали к самолету грузо- 
вые мешки. Это была вторая группа 
разведчиков: трое мужчин и одна жен- 
щина. | 


Мы рассказали о полете: что и как, 
а потом командир полка подытожил: 

— Ну хорошо. Слетайте еще раз — 
и отдыхать, потому что сегодня больше 
не успеть. 

Когда мы вернулись к самолету, на 
отлетающих надевали парашюты, ав- 
томаты, вещевые мешки. Люди сосре- 
доточенно поправляли на себе лямки 
парашютов, пробовали двигать руками 
и ногами, проверяли, удобно ли сидит 
на них снаряжение. Они, конечно, вол- 
новались, хотя и старались не показы- 
вать вида. Их можно понять: идти в тыл 
врага не к теще в гости. Но они даже 
шутили. Только женщина стояла молча 
и неподвижно. Она была мала ростом 
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и со всем своим снаряжением, надетым 
на нее, казалась толстой и неповорот- 
ливой. 

Глядя на них, на их сборы, я спро- 
сил шутя: 

— И не страшно вам прыгать туда? 

Один из них, наверное командир 
группы, посмотрел на меня, рассмеялся 
и спросил, в свою очередь: 

— А вам летать не страшно? Ведь 
вас зенитки бьют, истребители... 

Шутка не получилась, и я сказал 
серьезно: 

— Всякое бывает. 

— Вот иу нас так же. 

Тут в разговор вступил 
Столпник: 

— Он идет туда не первый раз, так 
что ему не привыкать. 

Прыгать куда-то в ночь, в неизвест- 
ность, где на каждом шагу подстере- 
гает опасность! Да, на такое способен 
только очень смелый человек. И я по- 
смотрел на этого товарища с большим 
уважением. Мои раздумья прервал го- 
лос Махнева. 

— Ну, пошли, — сказал он и полез на 
крыло, а я в свою штурманскую кабину. 

Ночь была темной, облачной, но с 
малой высоты хорошо видны шоссей- 
ные дороги, железные — хуже, а реки 
и озера — прекрасно. Мы благополуч- 
но добрались до последнего поворотно- 
го пункта маршрута — озера Родилов- 
ского. От него повернули на цель. 

Это озеро до сих пор стоит перед 
моими глазами: круглое, как пятак, 
светло-серое пятно на черном фоне ноч- 
ного леса, диаметром около километра. 
Находится оно восточнее Пскова, 
среди большого по площади лесного 
массива. Я смотрел на этот лес, куда 
спускались на парашютах наши пас- 
сажиры, а мысль одна: что их ждет? 
Как они устроятся там? Как будут ра- 
ботать? Все это совсем не просто, как 
может показаться. 

А тем временем под крылом самоле- 
та снова проплыло озеро Родиловское, 


майор 


и вместе с ним уплыли мои думы о 


разведчиках: нужно выполнять свои 
штурманские обязанности. Иначе гово- 
ря, вести самолет на аэродром. 
Домой вернулись благополучно. 
Доложив о выполнении задания, 
пошли завтракать и спать. 
° В следующую ночь летали еще даль- 
ше, так что один полет занял более 
пяти часов. Опять сделали два вылета. 
На третий — погода испортилась, из-за 


£. 


в 


u 
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нее весь полк просидел без дела двое 
суток. Однако в любую минуту мы. мог- 
ли вылетать. 

В один из тех дней, когда от скуки 
не знаешь, куда себя деть, я сел писать 
письмо родителям на Урал. Закончив 
его, пошел с воздушным стрелком на- 
шего экипажа Александром Лукиным 
обедать. Письмо прихватил с собой: 
почта находилась рядом со столовой. 

У почты вижу: выходит молодой 
человек высокого роста, в черном ко- 
жаном реглане, на голове темно-синяя 
фуражка с летным «крабом», какие 
военные летчики до войны носили. На 
воротнике реглана и гимнастерке голу- 
бели петлицы с черным кантом, а на 
каждой из них по три красные эмале- 
вые «шпалы», на рукавах звезды полит- 
работника. Мы поприветствовали его 
как старшего по воинскому званию, он 
прошел мимо. Мы посмотрели ему 
вслед, и Лукин сказал с восхищением: 

— Какой молодой, а уже старший 
батальонный комиссар! 

— Да,— согласился 
но, кто таков?.. 

Нам стало ясно, что этот комиссар— 
новичок в нашем гарнизоне. 

После обеда в комнату гостиницы, 
где мы жили, прибежал Махнев и ска- 
зал: 

— Собирайся быстро, нас ждут! 

— Куда собираться? — не понял я. 

— В штаб, командир вызывает! 

На улице, у штаба, стояла легковая 
автомашина М-| — «эмка», как ее на- 
зывали. В штабе сидели командир, 
комиссар полка и незнакомый пехот- 
ный капитан. Когда мы вошли, комис- 
сар Береговой, вставая, сказал: 

— Вот и они. Ну, поехали?.. 

Мы кое-как втиснулись в машину, 
шофер газанул, и «эмка» помчалась 
куда-то. Потом свернула в деревню, 
остановилась возле одноэтажного до- 
ма. Все вышли из машины и направи- 
ЛИСЬ В ДОМ. 

Посреди просторной комнаты стоял 
большой стол, заставленный всевоз- 
можными закусками. Для кого все это 
приготовлено? Тут и винегрет, и раз- 
деланная селедка, и соленая капуста, 
и рыбные консервы, и консервированная 
колбаса, и жареная картошка. А в са- 
мом центре стола бутылки. Для фрон- 
товика сон наяву. 

В комнате сидел пожилой полков- 
ник, худощавый, высокого роста. Его 
ни разу не видели ни Махнев, ни я. 


я. — Интерес- 
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Полковник встретил нас очень при- 
ветливо. 

— Проходите к столу, садитесь! — 
говорил он, пожимая нам руки. Внима- 
тельно посмотрел на летчика Махнева, 
на его новенький орден Ленина, потом 
так же внимательно на меня, прямо в 
глаза. Видимо, остался доволен своим 
осмотром, потому что сказал: 

— Молодцы! Я такими вас и пред- 
ставлял! 

Затем опять посмотрел на меня и 
спросил: 


— Сколько же вам лет? 

Я смутился: мне почему-то всегда 
дают меньше, чем на самом деле. Одна- 
ко сказал: 


— 22 года. 

— Да-а-а...— протянул полков- 
ник. — Вам бы сейчас с девушками гу- 
лять, а приходится воевать. Но ничего 
не поделаешь: война есть война, надо 
выполнять свой солдатский долг перед 
Родиной. И вы его, как я вижу, выпол- 
няете хорошо. Молодцы!.. А девушки? 
Что ж, они вас подождут... И еще креп- 
че любить будут победителей, защит- 
ников Родины. 

И замолчал. 


А потом все сели за стол, разлили 
водку. Полковник поднял свой стакан 
и сказал: 

— Я предлагаю тост за человека, 
которому скажут: лети сюда, здесь вы- 
брось десант. И он приводит самолет 
точно в заданное место. Я предлагаю 
тост за здоровье штурмана. 

Раздался звон стаканов, я сидел 
как на иголках и от слов полковника 
готов был провалиться сквозь землю. 
Стало стыдно, что ли, непривычно, так 
как до этого дня никто и никогда не 
поднимал за меня таких тостов. А пол- 
ковник, видя мое смущение, чокаясь со 
мной, спросил: 


— Кстати, вы знаете, как выполни- 
ли те задания? 

— Нет, не знаю, — ответил я. 

Тогда он посмотрел на майора 
Столпника и спросил его: 

— Товарищ Столпник, разве вы им 
не говорили? 

— Нет, товарищ полковник. 

— Почему же? — удивился пол- 
ковник. — Им ведь, наверно, интересно 
знать результаты своей работы! 

— Конечно, интересно! — восклик- 
нул комиссар полка Береговой.— Тем 
более что мы ведем боевой счет полка!.. 


— Ну вот видите? — с укоризной 
глянул полковник на майора. 

Все тоже поглядели на майора, за- 
тем на полковника, ожидая, что он 
скажет. И после некоторой паузы он 
сказал: 

— Так вот, товарищи, три группы 
сообщили, что у них все в порядке и 
они приступили к выполнению получен- 
ного задания... 

Как приятно услышать это из уст 
такого большого для меня начальника, 
но почему три? Ведь мы увезли уже 
четыре группы! Где же еще одна? 

Полковник будто угадал мои мысли. 

— Да, три группы отозвались, а о 
четвертой мы, к сожалению, ничего не 
знаем... 

Он опять замолчал, потупив взор, 
молчали и мы. 

— Но мы надеемся, что скоро оты- 
щется и четвертая... 

И тут заговорил комиссар Берего- 
вой: 

— Был тост за штурмана, а теперь 
я поднимаю за Махнева. Это наш луч- 
ший летчик, товарищ полковник. Он 
имеет больше всех боевых вылетов, 
летает без происшествий, без аварий. 
Да и вообще экипаж старшего лейте- 
нанта Махнева хороший, поэтому и 
назначили его для выполнения особых 
заданий... 

Я глянул на Махнева — он тоже 
был смущен, даже, пожалуй, больше, 
чем я, а комиссар Береговой продолжал 
расхваливать экипаж Махнева и его 
самого. 


На следующий день с утра потянул 
прохладный северный ветер, и к вечеру 
небо прояснилось. Солнце еще не успело 
скатиться за горизонт, а на чистом не- 
босклоне появилась полная луна. 

После ужина мы пошли на аэродром, 
где техники готовили наш самолет к 
‚вылету. Здесь же была и очередная 
группа разведчиков. Мы быстро собра- 
лись и хотели занимать свои места, как 
подкатила «эмка» командира дивизии 
полковника Токарева. Вслед за ним из 
машины вылез еще один человек. Пока 
Махнев докладывал комдиву, его спут- 
ник стоял позади, а потом подошел 
ближе, и я узнал в нем того самого 
старшего батальонного комиссара, ко- 
торого накануне встретил у почты. Он 
подошел и спросил: 

— Товарищ Махнев? 


— Да, я,— ответил летчик. 


— Здравствуйте! — поздоровался 
комиссар и, пожимая руку Махнева, 
спросил: — А где ваш штурман? 


Я стоял рядом, и Махнев сказал, 
показывая на меня: 

— Вот он. 

Комиссар протянул мне руку и 
представился совсем не по-военному: 

— Сергей Михалков. 

— Младший лейтенант Попов! 

Гость понял, что дал промашку, и 
поправился, слегка заикаясь: 

— Старший батальонный комиссар 
Михалков! 

Непонятно, откуда он знает Махне- 
ва? Оказалось, что, пока я лежал в ла- 
зарете, в штабе дивизии состоялась 
конференция летного состава по обме- 
ну боевым опытом. От нашей эскадри- 
льи ездил туда Махнев, там OH высту- 
пал, тогда-то и узнал его Михалков, 
который присутствовал на конферен- 
ции как корреспондент газеты Военно- 
Воздушных Сил. Теперь, на стоянке са- 
молета, они встретились второй раз. 

Полет нам предстоял дальний: увез- 
ти группу в район латвийского города 
Лиепая (Либава) — крупного морско- 
го порта и военно-морской базы фаши- 
стов на восточном берегу Балтийского 
моря, до которого от фронта было тогда 
около шестисот километров. Погода 
по маршруту сперва складывалась от- 
лично: полная луна светила так ярко, 
что округа просматривалась как днем. 

Мы летели на высоте 30—40 метров. 
На какой-то станции западнее города 
Острова Псковской области стоял пас- 
сажирский поезд. На черном фоне зем- 
ли и ночного леса тянулась от паровоза 
полоса белого дыма, а окна вагонов 
освещались изнутри ярким светом элек- 
тролампочек. 

— Смотри-ка, немцы даже окна не 
маскируют! — удивился Махнев и крик- 
нул: — Радист! Дай-ка им жару! 

И тотчас трассирующие пули «про- 
шлись» от локомотива по вагонам до 
самого хвоста поезда. 

В Прибалтике местность в основном 
низменная, немало болот, особенно в 
районе озера Лубань, что находится в 
восточной части Латвии, в Латгалии. 
Маршрут полета я проложил именно на 
это озеро — отличный ориентир. До 
него мы летели около трех часов. 

За полночь. Стоит ясная прохлад- 
ная погода, при которой в ночное вре- 
мя, осенью, земная поверхность сильно 
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выхолаживается. И это обстоятельство 
является основной причиной образо- 
вания густых осенних туманов. 

Когда мы прилетели туда, озеро и 
окружающую местность закрывал ту- 
ман, из-за него я не увидел озера. Это 
затруднило ориентировку, и дальше 
пришлось лететь по расчету времени. 
Я старался использовать малейшую 
возможность для определения дейст- 
вительного местонахождения самолета, 
чтобы сделать соответствующую от- 
метку на полетной карте. Но такая воз- 
можность не представилась. 

Чтобы не заблудиться, от озера Лу- 
бань я дал курс прямо на цель и больше 
его не менял. У меня появилась неуве- 
ренность в ориентировке и в своих рас- 
четах, потому что из-за тумана я не 
увидел даже реку Западную Двину. А 
всякая неуверенность чревата тяжелы- 
ми последствиями. Мне стало казаться, 
что мы отклоняемся от маршрута. Но 
я всегда помнил золотое правило из 
«Наставления по штурманской служ- 
бе»: при потере ориентировки курс не 
менять, а выходить на линейный ориен- 
тир и по нему попытаться восстановить 
ориентировку. Не поддался я искуше- 
нию, заставил себя верить расчетам и 
по расчетному времени подал сигнал 
разведчикам прыгать. 

Повернули обратно. На озеро Лу- 
бань вышли как будто точно, взяли 
курс на восток, снова вышли на стан- 
цию, на которой по-прежнему стоял 
поезд с освещенными окнами вагонов. 


Его еще раз обстреляли наши стрелки. 


Дальнейший путь до аэродрома проле- 
тели без приключений. 

В последующие ночи летали в райо- 
ны Ленинградской и Калининской обла- 
стей, которые теперь входят в состав 
Псковской. Каждый полет в среднем 
занимал четыре-пять часов, так что за 
ночь делали только по два вылета. На 
оккупированной территории всюду ви- 
дели множество партизанских костров: 
то народные мстители ждали самолеты 
с Большой земли. С гневом и болью в 
сердце неоднократно наблюдали, как 
фашисты сжигали русские деревни. 
Особенно часто в районе города Порхо- 
ва зимой сорок третьего года. 

Между тем приближалась двадцать 
пятая годовщина Великой Октябрь- 
ской социалистической революции. Мои 
давние мучители — фурункулы — силь- 
но омрачали мне подготовку к празд- 
нику. Они пристали, словно пиявки- 
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кровососы, и никакие лекарства не по- 
могали мне. А в самые предпразднич- 
ные дни на левой ноге, чуть выше ло- 
дыжки, появился такой, что ногу не- 
мыслимо раздуло и она не пролезала в 
голенище сапога. Я не мог ходить, по- 
ложить ногу на постель — такая силь- 
ная боль пронзала при этом. Приходи- 
лось постоянно держать ее на весу. 
Из-за этого в те дни вместо меня не- 
сколько раз слетал на задания другой 
штурман: работа не ждала. 

Досада брала меня: из-за пустяка 
валяюсь без дела. Но совсем огорчался, 
когда все уходили на аэродром, а я в 
комнате гостиницы оставался один. С 
тоской прислушивался к реву моторов. 
Самолеты то и дело проносились над 
гарнизоном и аэродромом. Так продол- 
жалось дней десять. 

А во второй половине ноября нам 
внезапно объявили, что наш ночной 
дальнебомбардировочный авиаполк 
расформирован. Почему? Никто ничего 
толком не знал. Все экипажи полка 
вместе с самолетами передали в другой 
полк, базировавшийся на соседнем 
аэродроме. Наш экипаж — тоже. Без- 
экипажные уезжали в Москву, в рас- 
поряжение управления кадров ВВС. 
Жаль было расставаться с ребятами, 
к которым привык, которых узнал за 
время службы. Мне жаль было и сам 
полк: в нем меня приняли в ряды 
ВКП (6). 

Вот как это случилось. Однажды 
вечером, перед вылетом, подходит ко 
мне штурман полка майор Бондаренко 
(имя его, к сожалению, не помню) и 
говорит: 

— Попов, а не пора ли тебе всту- 
пать в партию? 

Сознаюсь, предложение прозвучало 
для меня неожиданно. Ну какой из ме- 
ня коммунист? Правда, я вступил в 
комсомол в [937 году, даже был ком- 
соргом, когда работал после школы 
монтером радиоузла Чермозской рай- 
онной конторы связи. Но о вступлении 
в партию — нет, никогда я не дерзал 
и думать об этом. Кто я такой? Человек 
средних достоинств. Мои старшие бра- 
тья — другое дело: Георгий (он с 
1906 года рождения) в то время рабо- 
тал вторым секретарем Ульяновского 
райкома ВКП(б) города Омска; Сер- 
гей (с 1909 года рождения) — работал 
главным конструктором военного заво- 
да, на котором делали для фронта ар- 
тиллерийские орудия. Они настоящие 


коммунисты: для фронта делают все, 
что в их силах, не жалея ничего, даже 
своей жизни (так, Сергей заболел грип- 
пом осенью 1943 года, но, имея бюлле- 
тень, по неделе не приходил домой с 
работы, в результате этого получил 
осложнение на почки и умер 25 декаб- 
ря 1943 года в возрасте 34 лет, оставив 
семилетнего сына и шестилетнюю дочь). 
Вот они — коммунисты, а я пацан. 

— Ты достоин быть членом пар- 
тии, — сказал мне майор Бондаренко. — 
Так что не сомневайся, подавай заявле- 
ние: одну рекомендацию дам я, другую 
даст Поярков, третью — комсомол... 

И верно: начальник связи полка 
старший лейтенант Поярков дал ре- 
комендацию. Короче говоря, в июле со- 
рок второго года меня приняли канди- 
датом в члены ВКП(б), а в октябре 
того же года — в члены партии. Реко- 
мендации опять дали майор Бондарен- 
ко и старший лейтенант Поярков. 

И вот вследствие расформирования 
полка они оба уезжали в Москву, боль- 
шея их не встречал нигде и о дальней- 
шей судьбе их ничего не знаю до сих пор. 

Мы выполняли те же задания. Хотя 
новый полк базировался на соседнем 
аэродроме, мы остались на прежнем 
месте, так как отсюда было ближе до 
штаба фронта. Задания и группы раз- 
ведчиков привозили все те же майоры 
Столпник и Куликов. И жили мы в той 
же гостинице, что и раньше, только на 
втором этаже, так как на наше место 
поселили летчиков-истребителей, при- 
летавших на этот аэродром в декабре 
сорок второго года. 

На втором этаже, напротив нашей 
комнаты, жил корреспондент фронто- 
вой газеты Матусовский — ныне из- 
вестный поэт. Каждый вечер он видел, 
наверное, как четыре молодых летчика, 
живших напротив, облачались в летное 
обмундирование и уходили куда-то. 
Если бы он, как корреспондент газеты, 
знал, куда мы уходили, чем занимались! 
Но о нашей работе тогда писать было 
нельзя. 

Шел декабрь сорок второго, когда 
наши войска громили армию Паулюса 
между Волгой и Доном. В это же время 
войска Калининского фронта наступа- 
ли и. освободили город Великие Луки, 
вели упорные, кровопролитные бои за 
город Ржев, в котором до войны служил 
мой третий брат, летчик лейтенант 
Александр Попов, погибший в октябре 
1941 года. 


Успешное наступление советских 
войск на юге страны и на соседнем с 
нашим — Калининском — фронте BO- 
одушевляло всех советских людей в ты- 
лу и на фронте. Нас тоже. Поэтому мы 
рвались в бой: хотелось бить фашистов 
бомбами и как можно сильней, чтобы 
нанести им больший урон, чтобы при- 
близить день нашей победы. Об этом я 
и сказал однажды майору Столпнику. 
И добавил: 

— А эти полеты... Что это за боевые 
вылеты? Летишь, видишь немцев, а 
ударить нечем! То ли дело — летать 
с бомбами... 

Майор обиделся: он посмотрел на 
меня пристально. Прищурился, а затем 
с возмущением отрезал: 

— Да знаешь ли ты, что один такой 
вылет стоит десяти твоих вылетов с 
бомбами?! — И после некоторого мол- 
чания уже спокойнее добавил: — За- 
помни раз и навсегда: эти полеты дают 
нашему командованию так много, что 
ты даже представить себе не можешь. 
Так что летай, как летал, и ни о чем не 
думай: здесь вы так же бьете фашистов, 
как и пехота, как бойцы Калининского 
фронта. Понял? Так-то вот, товарищ 
Попов... 

«Один такой вылет стоит десяти 
твоих вылетов с бомбами». Эти слова 
майора Столпника заставили меня по- 
смотреть на нашу работу другими гла- 
зами. 

А погода между тем не баловала: 
часто шел снег, из-за него мы летали 
редко. Но иногда летали и при снего- 
паде. Толку же те полеты приносили 
мало. Например, полетели однажды с 
группой. До озера Ильмень шли, как 
всегда, на высоте триста метров, ‘под 
самыми облаками. Я уж думал, что так 
и слетаем вполне благополучно, тем 
более что высота полета обеспечивала 
безопасный прыжок с парашютом. Но 
вопреки ожиданию перед озером попа- 
ли в снегопад. Вот наконец и Ильмень. 
Он, конечно, скован льдом и покрыт 
снегом, угадывается только тем, что 
кончилась суша с темными пятнами 
лесов и деревень, впереди же одна бе- 
лая мутная равнина. 

Над озером внезапно попали в об- 
лака. Летчик вынужден снижаться, 
чтобы выйти из облаков. Стрелки вы- 
сотомера быстро побежали к нулю 
шкалы прибора, потом пробежали и 
его, а вокруг нас, выше и ниже, —сплош- 
ное белое месиво из снега и облачности. 
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Затем стрелки показали высоту 
пятьдесят метров ниже нуля шкалы, а 
вскоре и сто! Это означало, что мы 
летели на высоте, которая ниже уровня 
нашего аэродрома на сто метров. На- 
висла реальная угроза столкновения 
самолета с землей или льдом озера. 
А на борту у нас сидели три военных 
разведчика, которых мы должны доста- 
вить в заданный район целыми и не- 
вредимыми. Теперь же мы могли погу- 
бить их и погибнуть сами. Повернули 
обратно. Летчик плавно, «блинчиком» 
развернул самолет на «курс домой», а 
я то и дело поглядывал на приборы, 
чтобы в любой момент подсказать лет- 
чику: ведь он пилотировал вслепую, а 
такой полет весьма труден. 

На другой день погода совсем ис- 
портилась, и мы только сходили на 
метеостанцию, взяли прогноз погоды 
по маршруту. Ничего хорошего он не 
предвещал. 

Здесь уместно отметить интересную 
деталь. В то время начальником метео- 
станции на аэродроме служил незнако- 
мый нам старший техник-лейтенант. 
Он каждый раз давал нам прогноз по- 
годы сам, и всегда они оправдывались. 
Удивительнее всего было то, что он 
угадывал погоду даже за сотни кило- 
метров от фронта, в тылу противника, 
будто видел ее или предчувствовал ка- 
ким-то особым своим нюхом. Таких 
синоптиков мне не приходилось больше 
встречать ни на фронте, ни в мирное 
время, хотя я и после войны летал еще 
немало. 

Та группа оказалась какой-то не- 
везучей: почти целую неделю стояла 
плохая погода, и мы никак не могли 
увезти ребят. Наконец низкие облака 
пронесло, небо прояснилось. Метель, 
бушевавшая почти неделю, утихла. 

Под вечер к нам в гостиницу при- 
шли майор Куликов и командир группы. 
Это был лет двадцати пяти брюнет, 
смуглый, чернобровый, очень похожий 
на цыгана, среднего роста, худощавый. 
На нем было гражданское пальто из 
черного сукна с меховым коричневым 
воротником. Из-под пальто виднелись 
стеганые ватные брюки, на :огах серые 
валенки, на голове шапка \ танка тоже 
с коричневым, как воротник пальто, 
мехом. | 

Мы стали собираться на аэродром, 
и он сказал: 

— Ну, ребята, как хотите, а сегодня 
нас обязательно увезите. 


Махнев глянул на него и сказал, 
улыбаясь: 

— Тебе что, здесь плохо, что ли? 
Гуляй себе сколько хочешь! 

— Какое тут гулянье! — в тон ему 
воскликнул он.— Вон начальство над 
душой стоит, шагу сделать не дает... 
А там — да, там я сам себе хозяин, 
там меня немцы боятся. 

Меня взяло любопытство, и я спро- 
сил: 


— Как это тебя немцы боятся? 
Неужто они такие пугливые? 

Он посмотрел на меня с задором, 
с огоньком в черных глазах. Его опере- 
дил майор Куликов, сказав: 

— Он там здорово немцам насолил. 
Так, что они прозвали его Черной го- 
ловой и дают за эту голову тридцать 
тысяч марок... 

И тут я узнал, что он на оккупиро- 
ванной территории находился с того 
дня, как фашисты заняли тот район. 
Однажды выходил на Большую землю 
по вызову командования фронта, потом 
ушел снова и находился там почти 
полтора года. Теперь вот снова вышел 
по вызову командования. А там, в тылу 
противника, у него целый отряд — бо- 
лее семидесяти человек, все ‘боевые 
хлопцы: нет от них покоя немцам ни 
днем, ни ночью. Взять хотя бы его за- 
местителя: сержант, боевой парень! За 
смелость и отвагу гитлеровцы прозвали 
его Рыжим дьяволом и обещают за 
него — живого или мертвого! — два- 
дцать тысяч марок. 


Отвечая на мой вопрос, сказал: 

— Что мы там сделали?.. А ты при- 
езжай туда, как только наши войска 
освободят тот район,— сам увидишь, с 
населением поговоришь... 

По дороге на аэродром я задал ему 
вопрос, который в то время был, так 
сказать, в моде: 


— Сколько же ты убил фашистов? 
Он ответил тотчас, не задумываясь: 
— Тысячи полторы. 


В полутора тысячах я усомнился, и 
он обиженно сказал: 

— Не веришь?.. Да я лично пустил 
под откос девять эшелонов с живой 
силой и боевой’ техникой — иди сосчи- 
тай, сколько там было этих фашистов. 
А сколько еще из автомата... 

За минувшую неделю выпало очень 
много снега, поэтому вместе с грузо- 
выми мешками в самолет положили для 
группы и отряда пар двадцать лыж, 
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туго связанных стропой в одну связку, 
чтобы не рассыпались в воздухе. Полу- 
чилось что-то похожее на толстое и 
короткое бревно. 

Наступала холодная звездная ночь, 
дул пронизывающий северный ветер. 
У самолета хлопотали техники, грея 
моторы специальными лампами. Тут 
же, протягивая озябшие руки к горя- 
чим Лампам, стояли остальные члены 
группы. Они были одеты так же, как их 
командир. Это одеяние показалось мне 
весьма легким: мороз стоял не менее 
тридцати градусов, и даже я в меховом 
летном комбинезоне чувствовал его. 
Чтобы не морозить ребят, мы быстро 
собрались и полетели: все-таки в кабине 
самолета теплее, чем на холодном ветру. 

После взлета из-за горизонта вы- 
плыла большая, полная луна. Она ка- 
залась такой яркой, такой чистой, слов- 
но ее кто-то только что вымыл. Воздух 
необыкновенно прозрачен, ориентиры, 
особенно крупные, виднелись за десят- 
ки километров, а световые маяки — как 
наши, так и немецкие — за целую сотню 
километров. В такую ночь летать — од- 
но удовольствие: все видно как днем. 

В моей кабине, на полу, сидел май- 
ор Куликов, как всегда, свесив ноги в 
люк, ведущий в гондолу парашютистов. 
На коленях его автомат ППШ. За два 
месяца совместных полетов я привык 
к майору. Он, видимо, ко мне тоже, так 
что мы с ним стали приятелями. По- 
этому однажды я по-свойски` спросил 
его, указывая взглядом на автомат: 

— Зачем вы его берете? 

Он посмотрел на меня удивленно: 

— Как зачем? А вдруг нас собьют? 

— Типун на язык! — сказал я и 
рассмеялся. Смех смехом, а ведь мы 
летали на задания уже полтора года, 
за это время бывали в разных перепле- 
тах, когда казалось, что одна нога уже 
в могиле, но каким-то чудом выходили 
и из таких положений. К опасностям в 
какой-то степени привыкли. И, несмот- 
ря ни на что, все-таки мысли о том, что 
нас собьют, появлялись иногда. Я гнал 
их, старался не думать об этом: жить 
в страхе за свою жизнь просто невоз- 
можно. В целом же я верил, что нас 
не собьют: во-первых, потому, что мы 
летали ночью и не с бомбами, то есть 
обходили стороной все опасные места 
(зенитные батареи и аэродромы истре- 
бителей). Во-вторых, истребителей 
противника мы не очень-то боялись: 
попробуй-ка ночью в полете увидеть 


другой самолет. Без радиолокатора на- 
верняка ничего не выйдет, а в 1942 году 
локаторов на самолетах не было ни у 
нас, ни у немцев. 

До конечного пункта маршрута в 
тот раз мы долетели нормально. Выше 
трехсот метров не поднимались. На под- 
ходе к цели я тронул плечо майора 
Куликова и показал рукой вниз — он 
тотчас скрылся в гондоле десантников. 
С первого захода по моему сигналу он 
сбросил грузовые мешки, за ними прыг- 
нули десантники, а затем майор вытолк- 
нул связку лыж и поднялся в мою ка- 
бину. 


— Все! — крикнул он, усаживаясь 
на пол. 

И тотчас что-то со страшной силой 
ударило по хвосту, отчего самолет клю- 
нул носом. Летчик рванул штурвал на 
себя, стараясь удержать машину в го- 
ризонтальном полете, но второй такой 
же удар заставил ее клюнуть еще раз, 
потом еще и еще... 


— Что там? — крикнул летчик. 

— Не знаю! — ответил я, огляды- 
ваясь по сторонам, но увидел только 
яркий свет в кабине стрелков. Это надо 
же! И я крикнул: — Морозов! Ты что, 
хочешь, чтобы тебя сбил истребитель? 
Сейчас же выключай свет! 


Почему? Ночью свет ослепляет, и 
стрелок не увидит истребителя против- 
ника, а тот подойдет вплотную и собьет 
сразу же. Радист свет выключил, но 
удары по хвосту самолета от этого не 
прекратились. Происходило что-то не- 
понятное. Зенитка противника? Но от- 
куда она в этом глухом заболоченном 
месте? Тут у немцев нет никаких воен- 
ных объектов, стало быть, нет и зенит- 
ной артиллерии. Но что же это, что?! 

А удары сыпались один за другим 
через каждые пять-шесть секунд. Тут 
майор Куликов нырнул в гондолу па- 
рашютистов, вылез обратно и крикнул: 


— Лыжи! 
— Что лыжи? — не понял я. 
— Лыжи зацепились за фал! — по- 


яснил майор, показывая на пальцах, 
как восьмиметровая веревка, с помо- 
щью которой раскрывается десантный 
парашют, попала между носками лыж, 
и вся связка болтается под самолетом. 
Ее там крутит встречным потоком воз- 
духа, и лыжи бьют по хвосту со всего 
размаху. 

Создалось критическое положение: 
что, если это бревно из лыж сломает 
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руль высоты? Тогда неминуема гибель ' 


и экипажа и самолета. Хорошо, если 
успеем выброситься на парашютах. Но 
на прыжок может не хватить времени. 
А если самолет свалится в штопор или 
пике, то из него вообще не выбраться. 
Что же делать? 


И тут мне вспомнился один лозунг, 
который у нас, в Челябинском училище, 
висел всюду: и в казарме, и в столовых, 
и в учебных классах, и в Доме Красной 
Армии. Вот такой лозунг: «Чем сложней 
обстановка, тем спокойнее должен 
быть штурман!» Золотые слова! Они 
очень ‚помогли мне на фронте. Более 
того, я считаю, что обязан им своей 
жизнью, тем, что вышел целым и не- 
вредимым из такой страшной войны, 
хотя летал на боевые задания все че- 
тыре года. 


Первым порывом было желание 
поскорее избавиться от этих лыж, и я 
крикнул об этом майору Куликову. А 
он кинулся в гондолу десантников ре- 
зать веревку. Но я успел поймать его 
за плечо и крикнул ему в самое ухо, 
чтобы он понял меня правильно: 

— Зайдем снова! Резать по сигна- 
лу! 

Он кивнул головой в знак согласия 
и скрылся в нижнем люке, а летчик 
Махнев, услышав мои слова, начал 
разворачивать самолет на второй заход. 

Почему мы пошли на новый заход? 
Ведь мы рисковали жизнью экипажа и 
самолетом! Мысль об этом пришла мне 
внезапно, а летчик не возражал. Мы 
это сделали потому, что отлетели от 
места, где прыгнули друзья, уже ки- 
лометров за двенадцать. Обрежь май- 
ор веревку на таком расстоянии от них, 
и ребята наверняка не нашли бы своих 
лыж. А каково им в лесу без них? Тем 
более что после метели снег глубокий. 


И мы зашли снова, точно так же, 
как в первый раз. И над тем местом, 
где прыгнули ребята, я подал сигнал 
майору, и он обрезал веревку. И тотчас 
самолет перестало трясти, у нас — гора 
с плеч. 

Мы благополучно вернулись домой, 
подготовились и слетали еще раз, но 
уже в другое место. И все время меня 
мучил вопрос: нашли ребята свои зло- 
получные лыжи или нет? Через два дня 
майор Столпник сказал, что лыжи на- 
шлись. Значит, порядок. 

Между тем прошло два месяца, как 
мы начали летать на выполнение зада- 
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ний командования фронта. У нас появи- 
лась полнейшая уверенность в своих 
действиях: мы забрасывали группы 
всегда точно в заданные места. Об 
этом обычно через день-два после поле- 
та сообщал майор Столпник. Эти сооб- 
щения радовали нас. 


Но меня огорчало одно: из всех 
групп, заброшенных нами в тыл врага, 
две не подавали о себе никаких сведе- 
ний. Одна из них прыгала недалеко от 
озера Родиловского. Что с ней? Куда 
она девалась? Я прекрасно помню, что 
прыгала она точно в заданном месте. 
Почему же молчит?.. 


Вторую группу мы увезли в Латвию, 
когда перед вылетом к нам на стоянку 
приезжал поэт Сергей Михалков. Ме- 
ня, штурмана экипажа, мучила мысль 
о ней особенно болезненно: ведь я вел 
самолет на цель, люди прыгали по мое- 
му сигналу — значит, отвечаю за них я. 
Что же там произошло? Или я допустил 
какую-то ошибку? Вновь и вновь про- 
слеживал мысленно весь полет от на- 
чала до конца и не находил ошибки. 
А помнил маршрут так хорошо, будто 
летал только вчера, да и сегодня пом- 
ню — сорок лет спустя. 


И вот как-то раз, в декабре сорок 
второго года, майор Столпник сказал 
мне, что подала знак латвийская груп- 
па — та самая, что ушла в Лиепаю 
(Либаву). Оказалось, что я все-таки 
ошибся: из-за тумана выбросил группу 
не в заданном районе, а за полторы 
сотни километров в стороне. Когда май- 
ор сказал мне об этом, я от стыда готов 
был провалиться сквозь землю. Но он 
утешил меня, сказав: 

— Ты не расстраивайся: ведь на- 
шлись люди! Они уже на месте, начали 
работать, понял? 


Слабое это утешение: могли попасть 
в лапы гитлеровцев, пока добирались 
пешком до места назначения. Но я был 
благодарен майору. А для себя сделал 
соответствующий вывод: «Нет, братец, 
так летать нельзя!» 

Над оккупированной территорией 
всегда летали на малой высоте: на 
двухстах-трехстах метрах, а в светлую, 
лунную ночь иногда и того ниже. 

Среди прочих еще одно преимуще- 
ство полета на малой высоте выясни- 
лось совершенно случайно в процессе 
нашей работы. Однажды мы полетели 
в район между городами Порхов и 
Остров. 
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Ночь стояла темная, морозная. На- 
ши однополчане в ту ночь наносили 
бомбовый удар по эшелонам противни- 
ка на железнодорожном узле Дно, ми- 
мо которого нам предстояло пролетать. 

Когда мы летели над’ озером Иль- 
мень, кто-то из наших начал бомбоме- 
тание. Прожектора схватили самолет 
в лучи-щупальца, а зенитная артилле- 
рия противника открыла по нему ярост- 


ный огонь. Трассирующие снаряды 
неслись к самолету прямо по лучам 
прожекторов. 


У меня на сердце стало так больно, 
словно это в меня летят снаряды. Я 
смотрел на бесновавшийся вокруг ма- 
ленькой серебристой стальной птицы, 
блестевшей в лучах прожекторов, огонь 
и, переживая за однополчан, сказал 
летчику: 

— Смотри, что делается! Как бы 
нам не угодить на это Дно!.. 

Летчик промолчал. Он, конечно, 
тоже переживал за ребят, но свои эмо- 
ции не выказывал: уж такой характер 
у человека, не любит много говорить, 
тем более в полете. 

Между тем первый бомбардиров- 
щик благополучно отбомбился и уле- 
тел, а на его место прилетел другой. 
Бомбы этого рвались на земле, вспыхи- 
вая красноватыми сполохами... Вдруг 
там, на цели, ярко вспыхнуло пламя 
мощного взрыва, потом еще и еще... 
При каждом новом взрыве языки пламе- 
ни выбрасывало высоко вверх. От этих 
взрывов на станции вражеская зенит- 
ная артиллерия словно взбесилась: 
вокруг самолета бушевал настоящий 
зенитно-прожекторный ураган. 

У города Сольцы, что тридцать ки- 
лометров северо-восточнее Дна, взлете- 
ла вверх белая ракета. Кто стрелял и 
зачем — не знаю, но я подумал, что 
это условный сигнал: дело в том, что 
у Сольцов стоял аэродром, на котором 
базировалась гитлеровская авиация. 
И я зарядил свой пистолет-ракетницу 
белой ракетой. Зачем? Просто так, н 
всякий случай. | 

Потом и второй бомбардировщик 
выполнил задание и улетел домой. Над 
городом и станцией наступило затишье: 
зенитчики противника и прожектори- 
сты притаились, готовые в любой мо- 
мент встретить следующий самолет, 
поймать его прожекторами и сбить. Это 
затишье всегда действовало на нас 
весьма тягостно: затаившийся враг 
слышит гул моторов, а сам себя ничем 
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не выдает. Мы же ничего не видим, 
но знаем, что внизу притаился враг. 

Глянув на часы, я подумал, что мы 
уже миновали опасное место, как вдруг 
в нас вцепился один прожектор, за ним 
остальные. Сколь неожиданно, столь и 
досадно: ведь избегали этого, а попали 
как раз туда, куда не хотели! 

Не успел я что-либо подумать о сво- 
их действиях, как правая рука моя 
схватила ракетницу и выстрелила в 
форточку кабины белой ракетой. И 
свершилось чудо: прожектора погасли, 
и ни одна зенитка ни разу не выстре- 
лила. 

Я опять зарядил ракетницу белой 
ракетой и только успел это сделать, 
как прожектора снова поймали нас: 
видно, у немцев появилось какое-то 
подозрение. Я опять выстрелил белой 
ракетой. И прожектора снова погасли, 
теперь уже совсем. Огневые позиции 
молчали: ни разу не выстрелили ни од- 
на пушка, ни один пулемет. 

Мы ушли целыми, поскорее, тем 
более что делать нам тут было нечего. 

Почему фашисты поверили моему 
обману? Не знаю. Вероятно, потому, 
что у них в ту ночь действительно белая 
ракета означала «я — свой самолет». А 
может, потому, что мы летели на высо- 
те всего лишь сто метров, в то время 
как наши однополчане летали и бомби- 
ли с высоты две-три тысячи метров. 
А может, и то и другое вместе?.. 

После того случая я сказал всем 
членам экипажа, чтобы они предупреж- 
дали меня сразу же, как только где- 
либо появится какая-нибудь ракета. 
Любого цвета. И эта хитрость помогла 
еще раз: точно так же в феврале 
1943 года я обманул ракетой гитлеров- 
ских зенитчиков у поселка Локня 
Псковской области, где у немцев нахо- 
дились большие армейские склады, ох- 
ранявшиеся многочисленными зенит- 
ными орудиями и прожекторами. 


В середине января сорок третьего 
года наш экипаж передали в распоря- 
жение. другой войсковой части, и 15 ян- 
варя мы перелетели на аэродром близ 
города Калинина. Эта часть подчиня- 
лась непосредственно Москве. 


Помнится очень холодный день. 
Когда мы прилетели туда, нас встретил 
сам командир части подполковник По- 
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трясов. Он повез нас в город, там мы 
оказались в каком-то длинном бараке, 
адски холодном. Здесь мы бросили свои 
вещи в коридоре, прямо на полу, пото- 
му что подполковник сказал, что сегод- 
ня надо увезти две группы. 

Новую полетную карту склеил бы- 
стро: этим делом штурману приходится 
заниматься очень часто — карты бы- 
стро треплются от каждодневного поль- 
зования. 

Над маршрутом пришлось поломать 
голову. На Калининском фронте мы 
ничего не знали: ни места расположе- 
ния зенитной артиллерии противника, 
ни аэродромов базирсвания его авиа- 
ции. А знать это нам нужно обязатель- 
но, чтобы не попасть впросак, ведь у 
нас на борту разведчики, люди особые, 
за целость и сохранность, за точную 
доставку их в заданный район мы 
отвечаем. Новое же начальство ни- 
чего этого не знало и ничем помочь 
нам не могло. Пришлось положиться 
на свой опыт и интуицию: авось над 
болотами и малонаселенной MECTHO- 
стью пролетим спокойнее, чем в каком- 
либо другом месте. Так я и сделал и не 
ошибся. 

Фронт прошли между городами Не- 
вель и Витебск. Он хорошо наблюдался 
по орудийным вспышкам и трассам 
снарядов, а также по разноцветным 
ракетам. Его мы миновали на высоте 
полторы тысячи метров, затем снизи- 
лись до трехсот метров и пошли прямо 
на цель. Погода стояла ясная, и мы без 
труда нашли заданное место. Группа 
прыгнула, что называется, с ходу. 

Из второго полета вернулись в 
седьмом часу утра. В ту ночь в воздухе 
пробыли одиннадцать часов, сильно 
устали. Где же будем спать? Оказалось, 
подполковник Потрясов позаботился о 
нас: заранее снял квартиры почти в 
центре города, и после завтрака нас 
развезли по ним. 

Расселились по два человека, толь- 
ко стрелок-радист Морозов жил один 
(в экипаже нас было семь человек). 
Меня и летчика Махнева поселили к 
женщине, муж которой ушел на фронт 
в начале войны и пропал без вести. 
Забегая вперед, чтобы не возвращаться 
к этой теме, скажу, что 8 марта 1957 го- 
да я приезжал в Калинин, заходил на 
квартиру к бывшей хозяйке нашей. 
Она, узнав меня, сказала: «Вы знаете, 
Ваня вернулся! Скоро с работы придет». 
И верно: через полчаса муж пришел 
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домой, мы познакомились и долго раз- 
говаривали о минувшей войне. 

...После той многотрудной холодной 
ночи я с большим удовольствием рас- 
тянулся на кушетке и мгновенно уснул, 
будто провалился в небытие. Проснулся 
около двух дня, а вскоре приехал ко- 
мандир части. 

— Как спалось на новом месте? — 
спросил приветливо. 

— Хорошо! — бодро ответил Мах- 
нев. 

— Ну и прекрасно! — сказал под- 
полковник.— А ну-ка, штурман, давай- 
те вашу карту. 

Я развернул на столе свою новую 
полетную карту, и Потрясов сказал: 

— Сегодня одну группу надо вот 
сюда... А другую — сюда... 

Я проложил маршруты, сделал два 
предварительных расчета полетов, по- 
тому что потом, на аэродроме, да еще 
на морозе, заниматься этим и времени 
не будет, и не очень-то приятно. Мою 
подготовку, как и прежде, контролиро- 
вал я сам: пехота в этом деле ничего не 
понимает, а Потрясов был пехотинцем. 
Он верил нам, и мы это доверие оправ- 
дывали всегда. 

На третью ночь, на пятом по счету 
вылете из Калинина при перелете линии 
фронта нас обстреляла зенитка про- 
тивника. Правда, снаряды рвались в 
стороне и не причинили нам вреда, тем 
не менее это насторожило: значит, фа- 
шисты обратили внимание на наши 
ежедневные пролеты тут, к тому же 
почти в одно и то же время. На обрат- 
ном пути из второго вылета зенитный 
огонь усилился, а в следующую ночь 
там появился даже зенитный прожек- 
тор. 
Пришлось искать другую дырку в 
линии фронта, и мы нашли ее — север- 
нее города Великие Луки. 


Подполковник Потрясов приезжал 
к нам на квартиру каждый день после 
обеда, давал задания на предстоящую 
ночь. А когда я заканчивал подготовку, 
он на своей служебной «эмке» увозил 
Махнева и меня на аэродром. Там мы — 
Потрясов, Махнев и я — шли прежде 
всего на метеостанцию. Я просматривал 
все синоптические карты за последние 
сутки, получал прогноз погоды по мар- 
шруту до линии фронта, и мы ехали на 
стоянку самолета, где уже хлопотали 
техники. 


Синоптики обслуживали нас безуко- 
ризненно: работали они хорошо, прог- 
нозы погоды готовили заранее, до на- 
шего прихода. Почему? Не знаю. Веро- 
ятно, Потрясов разговаривал по этому 
поводу с начальником метеостанции. 
И стоило только нам туда зайти, как 
сразу же мы получали все, что нам тре- 
бовалось. 


Январь сорок третьего года в Кали- 
нине был ничуть не теплее зимы сорок 
второго. Тем не менее Потрясов каждый 
раз, провожая нас в очередной полет, 
был в шинели. Он не уезжал с аэродро- 
ма до тех пор, пока мы не улетали. Пе- 
ред вылетом всегда задавал мне один и 
тот же вопрос: 


— Ну, штурман, когда вернетесь? 

Я называл ему время возвращения 
по моим расчетам, а когда заруливали 
на стоянку, его «эмка» уже ждала, а он 
сам — молодой, высокий, стройный — 
стоял возле нее. Подполковник всег- 
да — в ночь ли, в полночь ли — ждал 
нас. Утром, после второго вылета, он 
вез нас с Махневым в тот длинный ба- 
рак, где у них действовала столовая. 
Там я писал боевые донесения, а техни- 
ки и стрелки тем временем закрывали 
самолет. Пока я писал донесения, они 
приезжали в этот барак, мы завтрака- 
ли и уезжали домой спать. ‘ 


А после обеда все повторялось: 
приезжал подполковник, давал задания 
на предстоящую ночь и т. д. Правда, 
когда погода портилась, мы не летали. 
В такие дни ходили в кино, на танцы, в 
театр, в те дни я впервые посмотрел 
пьесу А. Корнейчука «Фронт» в Кали- 
нинском драмтеатре. 


В полете я иногда сожалел, что ско- 
рость самолета маловата, всего лишь 
240—250 километров в час. Даже в том 
случае, когда группа шла в ближний 
тыл (в район Полоцка или Витебска), 
один вылет занимал более четырех ча- 
сов. А если летали в Прибалтику или в 
западные районы Белоруссии, то за ночь 
одолевали только один вылет. 

И вот однажды, в конце января или 
начале февраля сорок третьего года, 
прилетел транспортный самолет Ли-2 
из полка, которым командовала про- 
славленная летчица, Герой Советского 
Союза В. С. Гризодубова. Если мы на 
свой самолет могли взять только одну 
группу парашютистов максимум из 
шести человек, то на транспортный 
Ли-2 можно было брать сразу две-три 


группы. Но нашему горючего хватало 
на двенадцать часов полета, а Ли-2 — 
вдвое меньше. Да и скорость нашего 
была больше на пятьдесят-шестьдесят 
километров в час. 


Махнев не любил тянуть время: 
если группа ждала, а самолет исправен 
(исправен он был всегда благодаря 
самоотверженному труду техников Яко- 
ва Бурлаки, Анатолия Добряка и 
Алексея Тумакова) и если погода бла- 
гоприятствовала полету, он говорил: 

— Ну, пошли... 

И влезал на крыло, а с него — в 
свою пилотскую кабину. Мы все по 
своим местам. Если же у техников 
что-нибудь не ладилось, он говорил: 

— Давай быстрее, ребята!.. 

Но такое случалось редко. Я не 
помню случая, чтобы по вине наших 
техников отказал бы в полете мотор или 
какой-нибудь агрегат. 


Летчик Махнев любил взлетать 
засветло, когда солнце висело над гори- 
зонтом. Это и понятно: при дневном 
свете взлететь легче, чем в темноте, тем 
более с максимальным грузом. И полу- 
чалось так, что мы взлетали раньше, 
чем ребята на Ли-2. Они же никогда не 
спешили: из предосторожности взлета- 
ли только при темноте. 


Примерно через неделю после их 
прибытия мы опять вылетели засветло. 
В ту ночь нам предстояло увезти две 
группы в северные районы Белоруссии: 
в районы Полоцка и Лепеля. Вернулись 
из первого полета, а самолета Ли-2 на 
аэродроме нет. По словам наших техни- 
ков, он улетел после нас часа черёз 
полтора. 


На стоянке уже ждала вторая груп- 
па, тут же дежурил бензозаправщик, 
так что минут через тридцать мы взле- 
тели вторично, а вернулись в седьмом 
часу утра. Самолета Ли-2 опять не уви- 
дели. Я подумал, что «дугласисты» 
(так называли тех, кто летал на Ли-2 — 
на «дугласе») ушли на второе задание, 
но оказалось, что они не вернулись еще 
с первого. Где они запропастились? 
Что с ними? Или их сбили? Или штур- 
ман заблудился? 

Погода стояла нормальная: безоб- 
лачная, хотя и без луны, но даже в та- 
кую погоду, в такую ночь, тем более 
зимой, ориентироваться не так уж 
трудно. По крайней мере, мне это дава- 
лось легко, и я не допускал мысли, что 
штурман, имеющий опыт ночных поле- 
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тов, может заблудиться. Тревога за 
коллег возрастала. Если их сбили истре- 
бители, то могут и нас подкараулить 
где-нибудь. 5 

Дней через пять, под вечер, мы при- 
ехали на аэродром. Приятная неожи- 
данность: Ли-2 стоял на своем месте. 
Возле него хлопотали люди. Их вид 
показывал, что у них все в порядке, что 
с ними ничего не произошло. Махнев 
спросил командира экипажа, где они 
пропадали столько времени. Оказалось, 
заблудились. 

Как-то раз мы получили задание 
увезти груз — один только груз, упа- 
кованный в мешки и тюки. Такие зада- 
ния мы получали редко. . 

Доставить группу парашютистов в 
западный район — дело не из легких, а 
выбросить груз значительно проще: 
костры-сигналы партизаны зажигали с 
наступлением темноты. Располагали их 
то в виде треугольника, то квадратом, 
то еще как-нибудь. О порядке располо- 
жения костров экипаж всегда знал. 

На этот раз подполковник Потрясов 
сказал мне, что костров будет четыре — 
квадратом. И указал на карте их место. 
Зажгут их только с нашим прилетом. 
Значит, расслабляться в полете мне ни 
в коем случае нельзя! 

Обычно партизаны зажигали костры 
где-нибудь на лесной поляне, в стороне 
от больших гитлеровских гарнизонов. 
А наши получатели груза выбрали ме- 
сто для костров буквально рядом с же- 
лезнодорожной станцией Боровуха, что 
стоит на линии Полоцк — Даугавпилс. 

Перед вылетом Потрясов сказал: 
если там будут гореть костры до нашего 
прилета, груз не бросать. Не бросать 
его и в том случае, если будет гореть 
хоть один маленький огонек. 

Когда мы прилетели — нигде ни 
огонька. С двухсотметровой высоты я 
хорошо видел и разъезд Боровуха, и 
железную дорогу, идущую на Даугав- 
пилс, и поле, на котором должны поя- 
виться костры. Увидел и поразился: 
уж больно близко то поле от разъезда. 
Вот, думаю, какие смелые люди — 
получатели груза: ведь наверняка гул 
моторов нашего самолета услышат 
немцы и полицаи, которые дежурят на 
разъезде, и засуетятся: зачем это при- 
летел советский самолет, да еще 
ночью? И наверняка сообщат на бли- 
жайший аэродром истребителей. А уви- 
дят костры — и вовсе озвереют. 

Я сказал летчику: 


— Все, Миша, здесь! Делай круг!.. 

— А ты уверен, что здесь? 

— Конечно! — отвечаю.— Как раз 
то самое поле. 

И стали мы кружить: кружим пять 
минут, кружим десять, а никаких кост- 
ров что-то не зажигается. Махнев вновь 
говорит: 


— Посмотри хорошенько. Может, 
ошибся? 


— Нет, все правильно! — отве- 
чаю.— Здесь, здесь должны быть кост- 
ры. Может, там уснули? | 

Время идет, а костров нет и нет. Я 
уж чувствую, что летчик (редкий слу- 
чай) волнуется не на шутку: уже не- 
сколько раз повторил, что я ошибся, 
просил проверить все расчеты и т. д. 
А я был абсолютно уверен в себе, поэто- 
му отвечал, что все правильно, что они 
там, черти полосатые, все проспали, что 
надо подождать еще маленько. Словом, 
мы начали психовать и чуть не разру- 
гались, а костры не светили... 

И только минут через сорок, как мы 
прилетели, по полю забегали люди и 
зажгли четыре костра, расположенных 
квадратом. Летчик увидел их и успо- 
KOHJICH. 


Выбросив груз в несколько минут, 
взяли курс домой. 

Наступил день 21| марта 1943 года. 

В час дня, как всегда, к нам приехал 
подполковник Потрясов. Поздоровав- 
шись, спросил о моем здоровье. 

— Ну, давайте вашу карту. 

На большой, как простыня, полетной 
карте он показал: 


— Сегодня вот сюда... 

Маленькое озеро в двадцати кило- 
метрах восточнее латвийского города 
Лиепаи (Либава). Опять та самая Ли- 
бава, куда мы доставляли группу в 
октябре сорок второго, но из-за тумана 
выбросили за полторы сотни километ- 
ров от нее. И эта Либава находилась от 
фронта за шестьсот километров. Каково 
лететь эти шестьсот километров над 
глубоким тылом противника, тем более 
после той неудачи?.. 

Мне пришла в голову мысль: опять 
у нас будет что-то не так. Почему? Не 
знаю. Но от этой мысли стало не по себе. 

Делать нечего: приказ есть приказ, 
лететь надо. Я стал готовить маршрут 
полета, делать предварительный расчет, 
стараясь ничем не показать своего 
настроения, чтобы не портить его дру- 
ГИМ. 
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И надо же такому случиться: на 
взлете отказал правый мотор, отказал 
в тот момент, когда перегруженная ма- 
шина только-только оторвалась от зем- 
ли. Нас спасло то, что на аэродроме 
было две таких полосы и пересекались 
они не в центре летного поля, а дальше. 
Мотор отказал за триста пятьдесят мет- 
ров от этого пересечения. Летчик сумел 
направить самолет на другую полосу и 
в конце ее все-таки остановился. 

Техники провозились с мотором два 
дня. Вечером 23 марта к нам приехал 
Потрясов, с ним — незнакомый това- 
рищ в гражданском пальто и в офицер- 
ской шапке со звездочкой. Подполков- 
ник спросил, как всегда, о моем здо- 
ровье. 

— Фурункулы его замучили,— по- 
жаловался за меня Махнев. 

— А ну-ка, доктор, сделайте ему 
что-нибудь, — сказал Потрясов своему 
спутнику. 

Тот снял пальто, и на его плечах я 
увидел погоны майора медицинской 
службы. Он обработал мои раны (а 
было их штук десять), наложил на них 
очень много ваты, чтобы мне было удоб- 
но сидеть в кабине самолета и чтобы 
раны не так сильно болели. 

Куда лететь? Опять эта Либава. 
Вот навязалась — не отвяжешься. 

— Надо,— сказал подполковник.— 
Надо, понимаете? 

— Надо — значит, полетим, какой 
разговор,— сказал я. 

— Конечно, полетим, — сказал Мах- 
нев и начал надевать меховой комби- 
незон. 

Полет рассчитывался на девять 
часов. Самолет загрузили до предела: 
три парашютиста со снаряжением, три 
мешка с грузом для них, каждый весом 
по сто двадцать килограммов, пачек 
сто листовок для оккупированной Лат- 
вии. И конечно, полные баки горючего. 

Машина долго бежала по взлетной 
полосе и оторвалась от нее как бы 
нехотя. 

Светлая лунная ночь. Вокруг все 
видно отлично. За линией фронта сни- 
зились до ста метров и на этой высоте 
пошли прямо к цели. Кабина стрелков 
завалена пачками листовок, так что 
ребятам пришлось попотеть, пока они 
разбросали листовки над городом Ре- 
зекне и другими населенными пунктами. 
Километров за двадцать до заданного 
места я подал сигнал парашютистам, а 
когда подлетели к озеру, включил бор- 


товую сирену. Люди прыгнули быстро, 
вслед за грузовыми мешками. 

Летчик плавно развернул самолет 
на обратный курс. Пролетели минут 
десять. Все хорошо. На душе легко, 
приятно от сознания, что задание вы- 
полнено точно. Такое важное, трудное 
и такое неприятное задание, из-за кото- 
рого я так невзлюбил Либаву. 

И вдруг, когда все самое трудное 
позади, можно и расслабиться, вдруг в 
этот период приподнятого, радостного 
настроения начал стрелять правый мо- 
тор. Опять правый!!! Да так здорово, 
что снизу мотора появилось пламя, 
большой язык огня, такой, что в кабине 
хоть газету читай. 


Создалось угрожающее положение: 
в любой момент мог вспыхнуть весь 
мотор, а за ним — бензобаки. 

Кузьмин, сидевший на полу в моей 
кабине, как когда-то сидел и майор 
Куликов, вскочил и кинулся в нижний 
люк, ведущий в гондолу парашютистов, 
но я успел схватить его за меховой во- 
ротник куртки и потянул к себе. 

— Ты куда? — спрашиваю, стара- 
ясь перекричать гул моторов. 

— Мотор горит! — кричит он в от- 
вет, показывая рукой, словно я сам не 
вижу. 

— Сиди на месте! — говорю.— Без 
команды — никуда! 

До фронта по прямой полтысячи 
километров, а по дорогам наберется вся 
тысяча. Как их пройти? 

Я спросил летчика, что случилось. 

— Не знаю! — ответил. Он прове- 
рил у себя в кабине все, что имело хоть 
какое-нибудь отношение к работе дви- 
гателей, но подозрительного не обнару- 
жил. А мотор между тем продолжал 
стрелять, выбрасывая из-под капота 
пламя, и летчик крикнул: 

— Прыгать будем! 


Прыгать с парашютом? Для меня 
это означало верную гибель. Дело в том, 
что из-за фурункулов я не только хо- 
дить, даже сидеть как следует не мог, 
несмотря на то, что перед вылетом врач 
наложил на раны много ваты. 

И еще. В ту ночь я увидел, что там, 
в Латвии, снега уже не было: он весь 
растаял, и всюду блестела вода — и 
на полях, и на льду озер, и в лесу между 
деревьями, и в этой вешней воде четко 
отражалась полная яркая луна. А все 
мы летали в меховых комбинезонах, в 
теплых унтах. Если прыгнем в таком 
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одеянии, далеко ли уйдем по воде? И я 
крикнул летчику: 

— Что ты, Миша! Лети, пока мож- 
но! Давай хоть Западную Двину пе- 
ретянем! 

Если даже и прыгнуть с парашютом, 
то перебраться через нее нам не суметь: 
я хорошо видел на ее поверхности рябь 
от ветра — значит, уже без льда. Если 
же дотянем до Двины и перелетим ее, 
то, глядишь, подберут партизаны. А 
я — штурман, много раз летавший 
ночью в тыл противника,— знал, где 
искать партизан. 

Мысли мои мчались вперед гораздо 
быстрее, чем мы летели на нашем неис- 
правном самолете. Между тем летчик 
выключил правый мотор, и пламя ис- 
чезло. 

Мы летели на одном моторе, летели 
со скоростью всего лишь сто девяносто 
километров в час. Однако я заметил, 
что самолет высоту не теряет. У меня 
зародилась надежда, что, может, доле- 
тим до фронта. Уж так, видно, устроен 
человек, что даже в безвыходном поло- 
жении не теряет надежды на спасение, 
ждет какого-то чуда. 

Как только я убедился, что высоту 
не теряем, подумал: если дотянем до 
фронта, то как же полетим над ним на 
этой высоте? Нас наверняка поймают 
прожекторы и собьют зенитки. Стало 
быть, надо забираться повыше. Но как 
набрать высоту на одном моторе? И все 
же я не выдержал и крикнул летчику: 

_ — Миша! Пробуй набирать высоту! 
Хоть немножко! 

И получилось ведь: по воле летчика 
самолет полез кверху с набором высоты 
всего лишь полметра в секунду — на 
большее Махнев не решился, потому 
что в этом режиме все возможно: и сва- 
литься в пике и в штопор. Но даже при 
таком подъеме к линии фронта мы по- 
дошли на высоте три тысячи метров. В 
этом главную роль сыграла, конечно, 
техника пилотирования летчика, кото- 
рому немного помогал и я: по его коман- 
де уперся обеими ногами в левую пе- 
даль, так как самолет все время разво- 
рачивало вправо — в сторону нерабо- 
тающего мотора. Не последнюю роль 
сыграло и то обстоятельство, что мы 
летели уже домой, без груза, и с каждой 
минутой самолет становился все легче: 
горючее из баков убывало. 

Так и летели на одном моторе, с не- 
большим левым креном, и сели на своем 
аэродроме, сели с ходу. Полет закон- 


чился благополучно благодаря выдерж- 
ке и самообладанию летчика Михаила 
Махнева: несмотря на молодость (ему 
шел тогда всего лишь двадцать тре- 
тий), он ночью пилотировал самолет — 
на одном моторе! — около четырех ча- 
сов. На такое способен только пилот 
высшей квалификации. Таким летчиком 
Михаил Махнев остался и после войны, 
заслужив |-й класс, став командиром 
полка. 

Тот полет мы произвели ночью с 23 
на 24 марта 1943 года. Гитлеровцы го- 
товились к летней кампании под Кур- 
ском. Они перебрасывали свои войска и 
боевую технику не только по железной 
дороге, но и по Балтийскому морю. 
Вполне понятно, что советское военное 
командование интересовалось морски- 
ми перевозками противника, в том числе 
и через порт Лиепаю. Мы, конечно, 
ничего этого тогда не знали и знать не 
могли, от нас требовалось лишь точное 
выполнение особых заданий советского 
командования — мы это и делали. 

Мы выполнили и позже еще немало 
подобных заданий. Они прошли нор- 
мально. Поэтому о них рассказывать 
нечего: обычные полеты, без происше- 
ствий. Но командование решило иначе. 
Оно увидело в обычном необычное. В 
августе сорок третьего года всех нас 
наградили вторично: Махнева и ме- 
ня — орденом Красного Знамени, ра- 
диста Морозова и стрелка Лукина — 
орденом Отечественной войны 2-й сте- 
пени, а техника самолета Бурлаку, 
механика Добряка и моториста Тума- 
кова — медалью «За отвагу». 
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Алексей БЫСТРОВ 


КРАСНЫЕ 
ЧАЙКИ 


— Скажите, чайки долго живут? — 
спросил Артуш. 

«Зачем это ему?» — не понял я и 
ответил: 

— Не знаю. А что? 

— Я часто смотрю, как они над 
прибоем вьются, и все думаю, если 
они живут долго, то видели, что тут 
происходило в войну, и потому так 
тревожно кричат. 

Мы шли берегом моря. Была 
осень. Море накатывало на гальку 
ленивые волны, вода с шипением во- 
рошила мелкие камни и, пенясь, сте- 
кала обратно, чтобы через несколько 
секунд снова грузно, словно нехотя, 
кинуться на берег. Заходило солнце, и 
водяные валы просвечивали изнутри 
желто-зеленым угасающим огнем. 

Почти к самому берегу полого спуска- 
лись виноградники. | 

Между виноградниками и морем, ря- 
дом с совхозным поселком расположи- 
лась пограничная застава имени Героя 
Советского Союза Унана Аветисяна. 
Артуш Адамян служил на заставе, и мое 
знакомство с ним не было случайным: он 
из Армении, из того же села Нав в Ара- 
ратской долине, что и Унан. 

Прибыли они на заставу вдвоем с 
Гарегином Арустамяном, одноклассни- 
ком, а встречал их Игорь Захарян, 
уехавший из села годом раньше. Так 
повелось: парни из села Нав служат на 
«своей» заставе. 

Места тут примечательные. Южнее 
по берегу — Малая земля. По увалам 
проходила вражеская «голубая линия», 
там шли упорные бои. На взморье, при 


входе в лощину, в сорок третьем разыг- 
ралась одна из трагедий минувшей 
ВОЙНЫ. 

В ленинской комнате заставы диора- 
ма, она словно окно в ту зимнюю роко- 
вую ночь. 

Мрак и пламя. В горах, на море... 
Кругом враг. На увалах, в долине, на 
берегу... Пламя взрывов и лучи прожек- 
торов вырывают из черноты транспорты 
десанта. Десантники прыгают в ледя- 
ную воду. 

...И по побережью немцы не прошли 
в Закавказье. Они были остановлены на 
окраине Новороссийска, у цементных 
заводов. Защитники Кавказа перешли 
в контратаки, но большого успеха не 
добились. Было решено обойти город с 
моря, высадить крупный десант в Юж- 
ной Озерейке. Место удобное, берег от- 
логий — к морю выходит широкая ло- 
щина. В этой лощине и предстояло зах- 
ватить плацдарм, чтобы «нависнуть» 
над городом и создать явную угрозу 
врагу, отрезать его от оккупированных 
им Тамани и Крыма. 

Плыли ночью. Было совершенно тем- 
но. Лишь смутно на фоне неба угадыва- 
лись очертания подступающих к морю 
гор. 

Тишина. В городе, в горах враг. 
Полторы тысячи десантников плыли в 
Южную Озерейку. 

Но их заметили. Как только прибли- 
зились к берегу, на створе смертельно 
ярко вспыхнули прожекторы, враг осве- 
тил все подходы. По транспортам удари- 
ла артиллерия, выкатывающихся вол- 
ной на берег десантников косили 
пулеметы. 

Некоторым лишь удалось пробиться 
к партизанам или на Малую землю. 
Долго бился о берег кровавый прибой. 
И тревожно, и скорбно кричали красные 
от крови чайки. 

— Всю ночь мне потом снился шторм 
и птицы со сломанными ветром крылья- 
ми, а утром я смотрел на них и думал: 
если бы они умели говорить... 

Вот почему Артуш спросил про чаек. 
Я смотрел на него и старался понять, 
что у этого парня на душе. Рослый, по- 
юношески еще нескладный, в мундире 
и кирзачах, слышал он в шуме прибоя и 
крике птиц отголоски далекого боя. Зна- 
чит, история существует не сама в себе, 
и жизнь молодых солдат тоже не само- 
течна. Они взаимосвязаны. Обагренное 
кровью прошлое тревожит душу, вызы- 
вает желание жить достойно. 
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Диорама полыхает огнем смерти. Да- 
вит мрак, безысходно, пока безысходно. 
Трепетно бьется, как умирающее созна- 
ние, тревожная надежда обреченных. 
Не осилить врага, не переломить судьбу. 
Смерть. А сердце не принимает совер- 
шившегося, противится и слышит, как 
яростно звучит гимн «безумству храб- 
рых» — гимн бессмертья. И пронизыва- 
ет немой грохот нарисованного боя свет 
‚торжества. Свет победы. 

Стоим на пляже. Остыла галька, 
разъехались отдыхающие. Отдохнув- 
шие от забот и тревог. Отдохнувшие... 
На том самом месте, где все это произо- 
ШЛО... 

Все, все он, солдат, чувствует. И 
впрямь чайки долго живут? Если долго, 
то они касались крыльями того крова- 
вого прибоя... 

В первый день, когда Артуш и Гаре- 
гин прибыли на границу, начальник за- 
ставы Павел Павлович Редько, как во- 
дится, познакомил их, группу новобран- 
цев, с вверенным подразделению участ- 
ком границы. И начал это знакомство с 
памятника на могиле Унана Аветися- 
на... 


Немцы считали свою «голубую Ли- 
нию» неприступной. Она прикрывала 
Новороссийск и Таманский полуостров. 
Полк, в котором воевал Унан, перебро- 
сили к поселку Верхне-Баканскому, как 
раз к «голубой линии». Бойцы поняли: 
готовилось что-то серьезное. Унан с 
группой солдат получил задание пода- 
вить два дзота на горе. Уже неделю шли 
непрерывные, упорные бои. Наши уси- 
ливали натиск. Утром был взят Ново- 
российск, но здесь, под Верхне-Бакан- 
ским, споткнулись. Дзоты на косогоре 
не пускали вперед, сдерживали наступ- 
ление. Их надо было подавить. Любой 
ценой. 

Длительные, затяжные бои выматы- 
вают. Но Унан не выглядел усталым. 
Неторопливый, но обстоятельный и спо- 
рый в своем деле, он все успевал: и окоп 
отрыть, и автомат почистить. Глядят 
другие на него, удивляются: когда 
успел? А он, пока рыл окоп, полную ре- 
когносцировку на местности произвел 
и точно определил, куда свою огневую 
позицию разворачивать, как лучше в 
атаку идти. Да и окоп у него в полный 
рост, а у соседа еще по колено, потому 
что долбит без разбору, в сплошной ка- 


мень, а Унан перед тем как начать осмо- 


трелся, нашел, где земля треснула, и 
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давай в эту щель шанцевым инструмен- 
том вгрызаться. Пока сосед мучается, 
из-за его бруствера уже табачным дым- 
ком потягивает. Будто и не торопился, а 
все вышло в аккурат. 

Выпадет передышка, Унан, бывало, 
о своей довоенной жизни вспомнит, за- 
говорит, будто сам про себя, только 
вслух — степенно, душевным кавказ- 
ским говорком. Какая тут усталость! 
Пахнет вдруг душистым теплом юга, 
как наяву представят боевые товарищи 
и сады, и виноградники в голубой дым- 
ке, и чистой бирюзы высокое небо, под 
которым даже снеговые вершины будто 
присели, смирили свою гордыню. «Как 
у нас сады цветут! Ай-ай...» 

Дома Унан был бригадиром, и здесь, 
на фронте, он — помкомвзвода. 

Что-то доверительно-дружеское в его 
рассказах неизменно располагало к не- 
му людей. С ним легко сходились. Он не 
задавался и не замыкался в себе, но не 
надоедал, не навязывался. 

По-разному смотрят на таких. Одни 
недолюбливают — из зависти. Другие 
высокомерно принимают их за проста- 
ков, сдуру, мол, откровенничающих 
перед кем попало: эти привыкли жить 
только в себе. Третьи же, и таких, к 
счастью, большинство, видят истинную 
красоту их души, становятся их искрен- 
ними друзьями. 

...Немцы, засевшие в дзотах, не жале- 
ли патронов, бешено строчили из бетон- 
ных щелей. Взять их приступом нечего 
было и думать. Откос простреливался 
сверху донизу. Лишь только бойцы 
поднимали головы, над ними начинали 
пронзительно посвистывать пули. Фон- 
танчики мергелевой пыли строчками 
прошивали каменистый косогор. 

У командира есть право послать под- 
чиненных на смерть. Унан, конечно, 
знал: если он прикажет, солдаты полз- 
ком, перебежками станут продвигаться 
к огневым точкам. Но не дойдут. Поля- 
гут. 

Он пополз к дзотам сам. 

Артуш представлял, как это было. 

Унан вдавливался в каменистый 
склон, чувствуя, как душно и пыльно 
пахнет прокаленная огнем земля. 

...Гам, в Армении, уже созрели ябло- 
ки, висят, как золотые фонари, и вино- 
град светится янтарными гроздьями. 
Сейчас бы пройтись по дворам, как бы- 
вало, созвать народ, пошли ‘бы они уби- 
рать яблоки, виноград, помидоры, ка- 
пусту. Уберут ли?.. 


Тра-та-та... Каменистый Kocorop, 
душная пыль и в ушах неумолчные треск 
автоматов, свист пуль. Так вышло, что 
свою долину он защищает здесь, возле 
Новороссийска. Подступы к его селу 
под Кафаном начинаются отсюда, отсю- 
да начинается для него Кавказ и вся 
страна, без которой — он носил это в 
себе как истину — не может жить от- 
дельно ни Араратская долина, ни его 
Армения. 

Пробрался-таки к одному дзоту. 
Граната. Другая... Пулемет умолк. Во 
втором дзоте остервенели. Испугались! 
В бетонном бункере испугались. Выхо- 
дит, он сильнее их. Сильнее! 

Тра-та-та... Бьет отчаянно пулемет 
из второго дзота. Уперся в неровность, 
напрягся, надо пересилить себя, свой 
страх. Надо! Сдвиг, еще сдвиг. Туда, ко 
второму дзоту... Обожгло голову, косо- 
гор колыхнулся, встал почти отвесно. 
Строчили оттуда, сверху. Подтянуться 
на руках, проползти еще, еще немного. 
Снова обожгло. Руки слабеют. Сейчас 
он сорвется и покатится по косогору в 
бездну. Пальцы деревенеют, не держат. 

Он приподнимается и идет во весь 
рост. Вот она, огненная, пульсирующая 
точка: Он хочет закрыть ее собой. Но 
она со всей громадой горы опрокиды- 
вается на него. 


Так представлял Артуш, его даже 


покачивало слегка, будто он был на 
месте Унана, словно сам, истекая кро- 
вью, шел под пули. 

Жил в их селе человек, ходил по тем 
же улицам, по тем же тропам, жил так 
же, как жили они, не думая о смерти, 
все было для него: горы, небо, сады, воз- 
дух. И ничего нет. Теперь для него ни- 
чего нет! И его нет. 

Артуш пытался вообразить себя по- 
гибшим и не мог. Не мог представить, 
что лежит под землей, не дышит, не 
чувствует, не слышит — и ничего нет... 
Об этом можно сказать, но невозможно 
представить. А для Унана все это уже 
свершилось. Давно свершилось. 

Стоит и поныне в селе дом Унана, а 
сам он лежит в этой крепкой мергелевой 
высотке, и ты пришел к нему от его род- 
ных стен: что на сердце? Что сказать? 

— У памятников нужно прочувство- 
вать, пережить прошедшее так, словно 
не чья-то, а твоя жизнь оборвалась на 
этом месте... 

Артуш говорил медленно, и было 
видно — это не просто слова, а им от- 
крытая в себе боль. 


Богомольная старушка не пройдет 
мимо церкви, не перекрестившись, мы 
же порою даже не остановимся у памят- 
ника, не задумаемся на минуту о людях, 
которым этот памятник поставлен. Па- 
мятники становятся частью архитектур- 
ного ансамбля, служат украшением 
площадей, а задуматься о подвиге нам 
порой недосуг. 

Вспомнилось, один ветеран войны в 
разговоре все удивлялся: в каком-то 
городке Вечный огонь зажгли чуть ли не 
на базарной площади — хотели, видно, 
как лучше, где больше народу, а вышло 
наоборот: в толчее его никто не заме- 
чал. На большом заводе памятник по- 
гибшим поставили перед проходной. 
Думали, люди будут идти на работу и с 
работы — памятник перед глазами. А 
кто остановится, если все спешат в цехи, 
а после работы — домой. 

Дни памяти должны совпадать с на- 
родными днями поминаний. 

Памятники заставляют о многом за- 
думаться, когда они стоят на земле 
былых боев. Дубосеково, Мамаев кур- 
ган, Куликово поле, Бородино... К сожа- 
лению, в последнее время боевые релик- 
вии принято переносить с мест прошед- 
ших боев в музеи, будто нарочно делает- 
ся все, чтобы не осталось от тех дней 
никаких следов. Понятно, все огромное 
поле солдатской Славы не оставишь 
заповедным — его надо пахать, засе- 
вать, но в Волгограде, на Малой земле, 
собраны пушки, снаряды, стоят танки и 
катера тех лет — все это размещено под 
открытым небом и производит незабы- 
ваемое впечатление. На местах парти- 
занских стоянок восстанавливают ста- 
рые, обвалившиеся окопы и землянки, 
траншеи и ходы сообщений. Незачем 
отсюда нести каждый найденный пу- 
лемет, каждую проржавевшую гранату 
в музеи и прятать под стеклянные кол- 
паки или, что совсем плохо, сваливать 
их в запасниках. 

Естественные «музеи» под открытым 


небом, воспроизводящие обстановку 
военного времени, трогают сердце своей 
достоверностью, человек осознает: 


именно здесь шло сражение, здесь гиб- 
ли люди... Вся их атмосфера способству- 
ет раздумьям о прошлом и настоящем, 
о жизни и подвиге. Это места возвыше- 
ния человеческой души, места очищения 
и укрепления в доброте и верности. Лю- 
дям жить без этого нельзя. Это потреб- 
ность. Без этого душе голодно. 
Истина становится кровной, когда 
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она пережита. Артуш стоял у надгробья 
Унана, смотрел на горы и понимал: 
здесь, на этой земле, надо служить в 
полную силу. И даже больше: надо 
превзойти себя. 

У всех бывает день и час новоселья. 
Начало новой жизни. Как она сложит- 
ся? Как отнесутся к тебе? 

На заставе, хоть все и одеты одинако- 
во, люди, как и везде, разные. Из разных 
мест, из разных семей. Сдружишься, не 
сдружишься, пойдет служба, не пой- 
дет — от многого, в том числе и от тебя, 
зависит. Понять себя в новой жизни на- 
до, правильно поставить. 

Пограничная застава — статья в ар- 
мии особая. Она — воинский островок, 
обособленный, замкнутый. Разве только 
на подводной лодке экипаж более уеди- 
нен. Здесь все располагает к общности. 
По себе сужу: служил в мотопехоте, 
дружно жили, но, пусть извинят това- 
рищи, не испытал такого доверительно- 
го братства, какое видел на заставе. 
Входишь, будто в окоп на передовой, 
как на край света ступаешь: родная 
земля кончилась, дальше — чужбина. 
Воины, что служат здесь, каждый час, 
каждую минуту, считай, в боевой обста- 
HOBKE. 

Адамян быстро освоился в казарме. 
Открытый и без претензий, он не напра- 
шивался в друзья, но и не чурался това- 
рищей. Первый год как на крутую гору 
взбирался, плохим пограничником быть 
не хотел. И не мог. Перед Унаном не 
мог, перед памятью гор и моря. 

Поначалу не в силах был ничего по- 
делать с собой. Нескладный, «мотыля- 
стый», как о нем говорили, — ни пробе- 
жать быстро, ни подтянуться на турни- 
ке, и в стрельбе не получалось, и грана- 
та летела как-то кувырком и падала у 
него же под носом. Начнет разбирать 
автомат, обязательно что-нибудь уро- 
нит, пока ищет, не то что в норматив, в 
два не уложится. И в строю вышагивал 
как на ходулях. И смех и грех. Самому 
неловко. Как же так, из того же села, 
что и Унан, а не солдат. 

— Отчаялся я тогда,— вспоминает 
Артуш.— И подумать не смел, что вы- 
правлюсь. И все-таки старался. 

Не такая уж большая беда, что на 
первых порах многое не умел. Глав- 
ное — хотел, чтобы получалось. Не 
ушел в себя, не замкнулся. Понимал и 
принимал дисциплину. Понимал и при- 
нимал приказы. Сам себя заставлял: 
надо... 


В другом деле, наверно, и не пережи- 
вал бы: не получается, и ладно. А здесь, 
на «своей» заставе, стыдно оплошать. 
Как хочешь, а переломи себя. 

— Мне даже приснилось, Унан гово- 
рит: «Ты думаешь, мне легко было. И я 
никогда бы не поверил, что смогу ре- 
шиться на такое, но ведь мы с тобой из 
села Нав, разве у нас плохие люди. 
Вспомни отца, мать, не огорчай их... Они 
надеются, ты сильный, только сам не 
знаешь». 

И он взялся за себя. Встать порань- 
ше. Пробежка вдоль забора. Подтя- 
нуться на турнике. Сборка, разборка 
оружия. Не шаркай кирзачами по земле, 
вырабатывай шаг. 

И так не с одним Артушем происходи- 
ло. Гарегин говорил о том же. Об Игоре 
Захаряне и упоминать нечего, он эту 
школу уже прошел и теперь учит других. 
Младший сержант! Парни чувствовали, 
поднимаются в них светлые силы, чув- 
ствовали, что способны и готовы на 
большее, и то, что их пугало совсем не- 
давно, сегодня по плечу. 

Знал Пал Палыч, как зовут на заста- 
ве за глаза Редько, что все перемелет- 
ся — мука будет. Строг, но строгость у 
него от уверенности, а не от бессилия. 
Потому незлая, добрая. Внушает солда- 
там и своим помощникам, заместителю 
и старшине: надо, чтобы по совести. Не 
скупитесь на доверие. Тут нужно чутко 
дозировать, наставлял он, строгость и 
душевность. 

В этих его словах явно угадывалось 
нежелание обходиться только коман- 
дирской властью. Он пользовался еще 
властью сердца. Без этого, по его мне- 
нию, не будет доверия. И оно завоевано 
«благодаря — его слова — кропотли- 
вой работе заместителя, старшины и 
сержантов». Те, в свою очередь, убежде- 
ны: все идет от командира. Обе стороны, 
впрочем, правы, да и сторон-то нет. В 
одном окопе. 

Приказать служить, как положено, 
можно. Приказать служить с душой 
нельзя. У Редько служат с душой. 

Впрочем, он так не говорит. Он гово- 
рит: «Каждый знает, что служит не мне, 
не замполиту, а народу». 

Артуш с Гарегином сидят на крыльце 
кухни, чистят картошку. Очищенные 
картофелины бросают в бачок с водой. 
Вода булькает, и это единственное, что 
нарушает тишину. Наконец Артуш про- 
H3HOCHT: 

— Сколько людей было летом на пля- 
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же! Если бы они знали, что тут в войну 
происходило. Купаются, загорают, сме- 
ются. А тогда... Понимаю, от тяже- 
лой памяти мы не должны разучиться 
смеяться. Но за смехом не надо забы- 
вать... 

— Павших радость жизни не оби- 
дит,— философски отзывается Гаре- 
гин.— За нее не следует извиняться. 
Помнить не значит хмуриться. Пом- 
нить — значит жить. 

Артуш повторил: «Помнить — зна- 
чит жить. А жить — значит помнить? 
Нет, не так. Жить — это значит жить. 
Своей жизнью. Как это своей? У челове- 
ка, которого задержали на соседней 
заставе, когда он пытался проникнуть 
на чужое судно, тоже была своя жизнь. 
Нигде не работал, ходил по ресторанам, 
как-то добывал деньги. А когда накопи- 
лось много долгов, и денежных, и мо- 
ральных, и надо было отвечать, решил 
сбежать. Это жизнь? Нет, это паде- 
ние», — думал Артуш. Конечно, у каж- 
дого свое. Но ведь говорил же ему в 
школе одноклассник: «Не хочу, чтобы 
на меня влияли. Хочу быть самим со- 
бой. Не хочу спешить, не хочу быть пер- 
вым. Хочу просто жить». Это своя 
ЖИЗНЬ? 

Он усмехнулся, подумав про себя 
по-школьному, чужими словами: «И 
жить торопится, и чувствовать спешит». 
Шире, шире надо видеть и чувствовать. 
Не хочу жить только своей жизнью. Хо- 
чу жить жизнью людей». 

Тихо кружил листопад. Стояло бабье 
лето. Было непривычно тихо для здеш- 
них мест, припекало осеннее солнце. 
Сверкало море. Отдыхали пирамидаль- 
ные тополя, погнутые обычными здесь 
валящими с ног норд-остами. У ворот 
раскинули ветви могучие крученые вя- 
зы, словно подставляли ладони послед- 
ним теплым лучам солнца. Булькала во- 
да в бачке с начищенной картошкой. 
Возле котельной двое, сняв пояса и рас- 
стегнув воротники гимнастерок, кололи 
дрова. В клетке поскуливала овчарка 
Арфа. Скучно ей взаперти. Шли по мо- 
рю суда, рядом с заставой добирали с 
плантаций последний виноград, жгли 
опавшие листья. День был такой мир- 
ный, что, казалось, застава тут совсем 
ни к чему. Но на постах не видно, не 
слышно несли службу наряды. На гра- 
нице все может быть. 

Стемнело. Наряд прожектористов 
старшего сержанта Крюкова выкаты- 
вает по рельсам из ангара свою «лам- 
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падку». В этом отличном наряде служит 
Артуш. Все он теперь умеет. Чисто, не 
шаркая, ходить в строю, быстро бегать 
по разъезжающейся под ногами гальке, 
работать на радиолокационной станции 
и, конечно, управляться с прожектором. 
Был случай: по морю шла неопознанная 
цель. Дул сильный норд-ост. Ветер пор- 
вал электролинию. Прожектор оказался 
не у дел. Резервный дизель, как назло, 
на ремонте. А дежурный требует осве- 
тить, что там плывет, в темноте. Что 
делать? Выход один — быстро собрать 
раскиданный дизель. Наряд собрал его 
за считанные минуты. Оказалось, штор- 
мом унесло в море бревно. 

В наряде трое: Крюков, Свириденко, 
Адамян. И снова в который раз прожек- 
тористы доказали: воины отличные. 


И не только они. Все, что произошло 
с Артушем, пережили и другие. Застава 
шесть раз подряд подтверждает звание 
отличной. 


Артуш сознает, как он повзрослел за 
эти два года. Никакая он не цапля, 
нормальный парень. Стройный, походка 
что надо, в разговоре не пустословит... 
Приезжала делегация из Армении — 
рабочие совхоза из села Нав, брат Уна- 
на — Амаяк. Так совпало, в день их 
приезда на заставе был поднят флаг в 
честь рядового Адамяна, ставшего 
победителем солдатского соревнования. 
Все сдал на «отлично»: огневую под- 
готовку, и политическую, и физиче- 
скую. 


Ничего не случилось на заставе. На- 
рушители не пытались проникнуть на 
ее участке. «Случайные» суда не заходи- 
ли в территориальные воды. Можно ли 
в этом случае говорить о чем-то таком, 
чтобы поставило нынешних солдат вро- 
вень с героем, чьим именем названа 
застава? Можно. Произошло очень 
важное: человек стал Человеком, живу- 
щим жизнью людей. 


Рассветает. На прожекторных руко- 
ятках осела роса. Будто пот выступил от 
напряжения. Крюков, Свириденко, 
отключив «лампадку», оглядываются. 
По изгибам гор сначала узко засвети- 
лась малиновая полоса, она на глазах 
разгоралась и разгоралась и вот уже 
стала широким золотым пологом. 


— Эх, ребята, ребята... Вот ты,— 
Артуш поворачивается к Крюкову,— 
кемеровский, у тебя там уголь, террико- 
ны. Ты,— он кивает Свириденко, — с 
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`Украины, у тебя степь. А у меня...— Он 


мечтательно молчит и вздыхает.— Зна- 
ете, какое сейчас утро в нашем селе? 
Белые вершины сверкают в лучах солн- 
ца. А в долине еще сумрак, синий, как 
вот это море. Над речкой Басуд легкий 
туман, и старый рыболов уже раскинул 
свои удочки. Времени у него немного: 
проснутся мальчишки, прибегут на бе- 
рег, всю рыбу распугают. 

Артуш развоспоминался. Горы обсту- 
пили село Нав. Как и сорок лет назад, 
когда жил Унан, взвивается над Ара- 
ратской долиной солнечный купол, и 
речка Басуд торопится вниз, чтобы там, 
на равнине, успокоиться и исчезнуть, 
растворившись в большой воде широких 
рек, и вместе с ней влиться в море. Свое 
название реки доносят до устья и отда- 
ют себя морю, ради продления его веч- 
ного неизмеримого могущества и красо- 
ты. Они умирают, чтобы дать жизнь но- 
вой стихии. И остаются жить — текут и 
текут. 

Басуд стекает вниз. Судьба героя 
восходит к вершине. 

Приезжали на заставу отец и мать 
Артуша. Аршавир Хосровович, бухгал- 
тер совхоза имени Унана Аветисяна, и 
Амалия Джумшутовна, домохозяйка, 
привезли араратских яблок. Старшина, 
кажется, немного обиделся: «Да мы 


своих намочили четырнадцать бочек!» 
Но гости вежливо обошли обиду: не для 
того везли, что боялись, нет на заста- 
ве своих, а для того, чтобы домом пах- 
нуло. : 

Порадовать сына. И радовало их, что 
сын к лучшему изменился. Спасибо 
командирам. Спасибо заставе. «Вам 
спасибо за отличного воина», — сказал 
Редько. 

Замечательные парни из села Нав. 

Крюков и Свириденко слушают рас- 
сказ Адамяна о родном селе, вспомина- 
ют свой дом. У одного Анжеро-Суд- 
женск перед глазами, у другого — Жда- 
нов. И отцы, собирающиеся на работу, 
и матери, занятые стряпней. Милые 
папа и мама... Пусть будет все благопо- 
лучно в нашем доме. 

Блики пурпурной зари пролились на 
косогоры, на долину и на взморье. Все 
окрасилось в радостный цвет утреннего 
пробуждения. И тревоги. Словно про- 
ступили на камнях капли неумирающей 
праведной крови. 

— Смотрите, смотрите,— вскрикнул 
Артуш,— красные чайки! Красные чай- 
ки! 

Над урезом воды парили, зависая у 
самых волн, красные от багровых отсве- 
тов птицы. Казалось, они прилетели 
оттуда, из сорок третьего... 
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ДОРОГИ 


Страницы истории Великой Отече- 
ственной войны являются для нас от- 
крытием человеческих судеб, ярких ха- 
рактеров, рассказывают об истоках на- 
родного подвига. 

В июле 1981 года вышло в свет 
постановление Бюро ЦК ВЛКСМ «О 
проведении Всесоюзной поисковой эк- 
спедиции комсомольцев и молодежи, 
пионеров и школьников «Летопись Ве- 
ликой Отечественной». 

Комсомольцы и пионеры страны по- 
лучили важное задание — записать вос- 
поминания ветеранов войны и труда. 
Были созданы поисковые группы сле- 
допытов великого Подвига. Святая цель 
всей их работы — не допускать бес- 
следного исчезновения страниц герои- 
ческой истории Великой Отечественной, 
сохранить для будущих поколений вос- 
поминания, по возможности, всех участ- 
НИКОВ ВОЙНЫ. 

Проведение Всесоюзной встречи 
правофланговых поисковой экспедиции 
с участниками битвы под Москвой (де- 
кабрь 1981 г.), в июне 1982 года — с 
участниками Сталинградской битвы по- 
казало, что экспедиция на верном пути. 

Одним из самых жарких событий 
минувшего года были встречи право- 
фланговых Всесоюзной поисковой эк- 
спедиции «Летопись Великой Отечест- 
венной» с ветеранами Курской битвы, 
которые проходили в городах Курске, 
Орле и Белгороде. 

Как видим, такие встречи стали тра- 
диционными. Главное их назначение 
состоит в том, чтобы каждый их участ- 
_ ник сердцем своим прикоснулся к неис- 
сякаемому источнику героизма, за- 
глянул в сокровенные уголки солдат- 
ской памяти, ощутил, какой огромной 
ценой была достигнута Победа. и как 
велик вклад в нее каждого ветерана 
войны — от солдата до маршала. 

И наверное, непередаваемо то волне- 
ние, что испытывали комсомольцы и 
пионеры, молодые рабочие комсомоль- 
ских бригад, когда в феврале, в дни 
сорокалетия подвига, пришли на место 
гибели Александра Матросова, чтобы 
почтить память Героя Советского Сою- 
за, и волнение тех, кто в теплые майские 
дни Всесоюзной вахты памяти стоял у 
Вечного огня Брестской крепости. 
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ПАМЯТИ 


Навеки символом мужества, беспре- 
дельной преданности Родине стали ге- 
рои-пограничники, первыми принявшие 
на себя всю тяжесть коварного удара. 

И теперь, когда начинается подго- 
товка к празднованию 40-летия Победы, 
по-особому звучат волнующие слова 
приказа: «На охрану Государственной 
границы СССР заступить...х И, воз- 
можно, кто-то из ребят, стоявших у 
Вечного огня Брестской крепости, в бу- 
дущем удостоится чести ответить на 
этот приказ: «Есть!..» 

Вечный огонь стал истоком дорог 
Памяти. Несколько лет назад родилась 
эта традиция и стала жизненно важной 
и необходимой. Каждый год в канун 
Дня Победы с 3 по 9 мая проводится 
Всесоюзная вахта памяти. В ней участ- 
вуют республиканские, краевые и обла- 
стные комсомольские организации, все 
комсомольцы и молодежь, пионеры и 
LIKOJbHHKH. 

Память... Она привела юношей и 
девушек 7 мая в Гремучий лес под 
Ровеньки, где встретили свой последний 
час герои «Молодой гвардии». 

Звучали песни времен Великой Оте- 
чественной, к могилам казненных мо- 
лодогвардейцев легли красные гвозди- 
ки, будто символ неколебимости рево- 
люционных традиций, которым до кон- 
ца остались верны герои-комсомольцы. 
И так было везде во всей нашей стране. 
Огромной, великой стране, о которой 
так проникновенно писал в письме с 
фронта один из солдат Великой Оте- 
чественной: «...В глубине чужой страны, 
среди людей с понятиями о человече- 
ских достоинствах, так непохожими на 
наши, ежеминутно мысль летит туда — 
на восток, где осталась далеко-далеко 
Родина, любовь, мечты. И, пройдя мно- 
жество мест, увидав много: разных лю- 
дей, присмотревшись к нравам и обы- 
чаям, мысленно я стремлюсь в Россию. 
Ничто не успокоит моей тоски — ведь 
я русский человек!» 

У Вечного огня берут начало дороги 
Памяти и уводят в вечность, в бессмер- 
тие, которому принадлежат имена ге- 
роев войны. 

Всесоюзная экспедиция «Летопись 
Великой Отечественной» продолжает 
свою работу. 
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ХРОНИКА ВАЖНЕЙШИХ СОБЫТИЙ 
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ (1944 г.) 


24 декабря 1943 г.— 17 апреля 1944 г.— Операции 1, 2, Зи 4-го Украинских фронтов 
при содействии Черноморского флота и Азовской флотилии по освобожде- 
нию Правобережной Украины. 

14 января — 1 марта — Наступление Ленинградского и Волховского фронтов при _ 
содействии Балтийского флота под Ленинградом и Новгородом. 

27 января — Окончательное снятие блокады Ленинграда. 

28 января — Войска 1-го и 2-го Украинских фронтов завершили окружение кор- 
сунь-шевченковской группировки противника. 17 февраля группировка 
была ликвидирована. 

26 марта — Войска 2-го Украинского фронта вышли на реку Прут — государствен- 
ную границу СССР и Румынии. 

8 апреля — 12 мая — Освобождение Крыма войсками 4-го Украинского фронта и 
Отдельной Приморской армии при содействии Черноморского флота и 
Азовской флотилии. 

— Войска 1-го Украинского фронта вышли на государственную границу 
с Чехословакией и Румынией. 

10 апреля — Войска 3-го Украинского фронта освободили Одессу. 

9 мая — Войска 4-го Украинского фронта во взаимодействии с Черноморским фло- 
том освободили Севастополь. 

6 июня — Англо-американские войска высадились в Нормандии (Северная Фран- 
ция). Открылся второй фронт в Западной Европе. 

23 июня — 29 августа — Белорусская операция 1-го Прибалтийского, 3, 2 и 1-го 
Белорусских фронтов. 

3 июля — Войска 3-го и 1-го Белорусских фронтов освободили столицу Белоруссии 


Минск. 

13 июля — Войска 3-го Белорусского фронта освободили столицу Литовской ССР 
Вильнюс. 

13 июля — 29 августа — Львовско-Сандомирская операция 1-го Украинского 
фронта. 


17 июля — Войска 1-го Украинского фронта пересекли границу СССР и вступили 
на территорию Польши. 
— Через Москву были проконвоированы 57 600 военнопленных солдат, 
офицеров и генералов, захваченных в Белоруссии. 

28 июля — Войска 1-го Белорусского фронта освободили Брест. 

29 июля — Войска 1-го Украинского фронта начали форсирование Вислы в районе 
Сандомира. 

20—29 августа — Ясско-Кишиневская операция 2-го и 3-го Украинских фронтов. 

23 августа — Начало антифашистского восстания в Румынии. 

24 августа — Войска 3-го Украинского фронта освободили столицу Молдавии Ки- 
шинев. | 

24—29 августа — Войска 2-го и 3-го Украинских фронтов окружили и уничтожили 
крупную группировку немецко-фашистских войск в районе Кишинева. 

29 августа — Начало Словацкого народного восстания. 
— Советские войска завершили Белорусскую наступательную операцию, 
вышли на реку Вислу и освободили значительную часть Польши, форсиро- 
вали реку Неман и подошли к границам Германии. 

31 августа — Войска 2-го Украинского фронта вступили в столицу Румынии Буха- 
рест. 

8 сентября — Советские войска вступили в Болгарию. 
— Болгария объявила войну Германии. 

8 сентября — 28 октября — Карпатско-Дуклинская операция 1-го Украинского 
фронта. 

9 сентября — 28 октября — Карпатско-Ужгородская операция 4-го Украинского 
фронта. 

14—17 сентября — Войска 3, 2 и 1-го Прибалтийских фронтов перешли в наступле- 
ние с целью полного освобождения Советской Прибалтики. 
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15 сентября — Войска 3-го Украинского фронта по согласованию с болгарским 
правительством вступили в Софию. 

22 сентября — Войска Ленинградского фронта во взаимодействии с Балтийским 
флотом освободили столицу Эстонской ССР Таллин. 

27 сентября — 24 ноября — Операция Ленинградского фронта и Балтийского фло- 
та по освобождению Моонзундского архипелага. 

28 сентября — 20 октября — Белградская операция 3-го Украинского фронта. 

6 октября — Советские войска во взаимодействии с 1-м Чехословацким армейским 
корпусом овладели Дуклинским перевалом и вступили в пределы Чехо- 
словакии. 

6—27 октября — Дебреценская операция 2-го Украинского фронта. 

7 октября — 1 ноября — Операция Карельского фронта и Северного флота по ос- 
вобождению Заполярья. 

8 октября — Войска 2-го Украинского фронта завершили освобождение территории 
Югославии восточнее реки Тиса. 

13 октября — Войска 3-го и 2-го Прибалтийских фронтов освободили столицу Лат- 
вийской. ССР Ригу. 

17—18 октября — Войска 3-го Белорусского фронта пересекли границу Восточной 
Пруссии. 

20 октября — Войска 3-го Украинского фронта и части Народно-освободительной 
армии Югославии освободили столицу Югославии Белград. 

22 октября — Войска Карельского фронта вышли на государственную границу 
СССР и Норвегии. 

29 октября 1944—13 февраля 1945 — Будапештская операция 2-го Украинского 
фронта. | 

28 декабря — Войска 2-го и 3-го Украинских фронтов завершили окружение груп- 
пировки немецко-фашистских войск в Будапеште. 

— Временное Национальное правительство Венгрии объявило войну 
Германии. 
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